



“我是一颗小小的石头……”这是武警湖北总队襄阳支队某中队上等兵李天智儿时常听的一首歌。平凡的石头，也是这群武警官兵的写照。他们用日复一日的守望，诠释着扎根深山、甘于奉献的内涵。

每逢周一，营区的“忠诚石”前，中队官兵都要举行升旗仪式。望着石头上雕刻的“林海卫士”红色大字，他们心中的信念，一如磐石般坚定。

林海卫士：坚守刻出“绿色年轮”

■方海洋 张秋贤 刘晨阳

特稿

“不是大山选择了老兵，而是老兵选择了大山”

高考失利，与梦想的大学失之交臂。这是李天智经历过的黯淡时刻。当时陷入迷茫的他，接到在边防服役的一位堂兄打来的电话：“走出舒适圈才能遇见更好的自己，何不投身火热的军营，成就理想，磨砺品格？”

“哪怕是一块石头也能发光，只要耐得住寂寞、熬得过艰苦，顽石也会蜕变成美玉。”李天智重新鼓起斗志，征得家人的支持，走进绿色的军营。

接受环境的摔打，是蜕变的第一步。结束新训后的一天，李天智和战友乘车沿着山路前进，汽车一头扎进大山深处，半天后才抵达位于山脊下的那片营区。

这是一座不起眼的营盘。驻地环境艰苦，执勤任务繁重，一座座红顶营房掩映在群山之中……眼前的景象，与李天智的想象大相径庭，他的心凉了半截。

入营教育，指导员深情讲述老一辈官兵扎根奉献的故事，李天智和新战友第一次听说了“扎根深山、默默奉献”的中队精神。对于自小在海边长大、吹惯了海风、听惯了浪打礁盘的李天智来说，适应深山里的寂静、实现从海到山的跨越，就像一道“考题”。

第一次参加巡逻，爬上山顶眺望，营区宛如绿海中的一座孤岛。带队的班长告诉李天智，艰苦寂寞的环境最能塑造人，中队有个传统，每逢重大任务前，大家都会对着空旷的山谷，喊喊山。

班长的这句话，让李天智想到了家乡的海，每当有心事或是遇到困难，他也喜欢到海边走一走，对着波涛汹涌的大海喊上几声。山与海，在这一刻实现了微妙的“同频”。

二级上士徐威守哨10多年，干工作一板一眼，执行任务时不苟言笑。一次任务，徐威顶着大风，一个环节不落，把每个节点和步骤一一为新兵们讲解。下山路时跟在徐威身后，李天智摔了几跤，他在心里暗暗叫苦：“徐班长真是块‘石头’，一点不懂人情世故，跟着他巡逻，要摔多少跟头，走多少难走的路？”

几天后，李天智跟随徐威在哨楼执勤。夜间突然刮起了寒风，看似无意之间，徐威挡在了李天智的身前，并提醒他拉高衣领：“风大别着凉啊。”那天伫立在哨楼上执勤，李天智觉得徐威的身影忽然变得高大。

周末下哨回到班里，李天智总看到徐威拿着手机，坐在宿舍楼前和妻子视频通话。有时候，徐威的笑声能传很远，他有点不敢相信这是之前认识的那块“石头”。

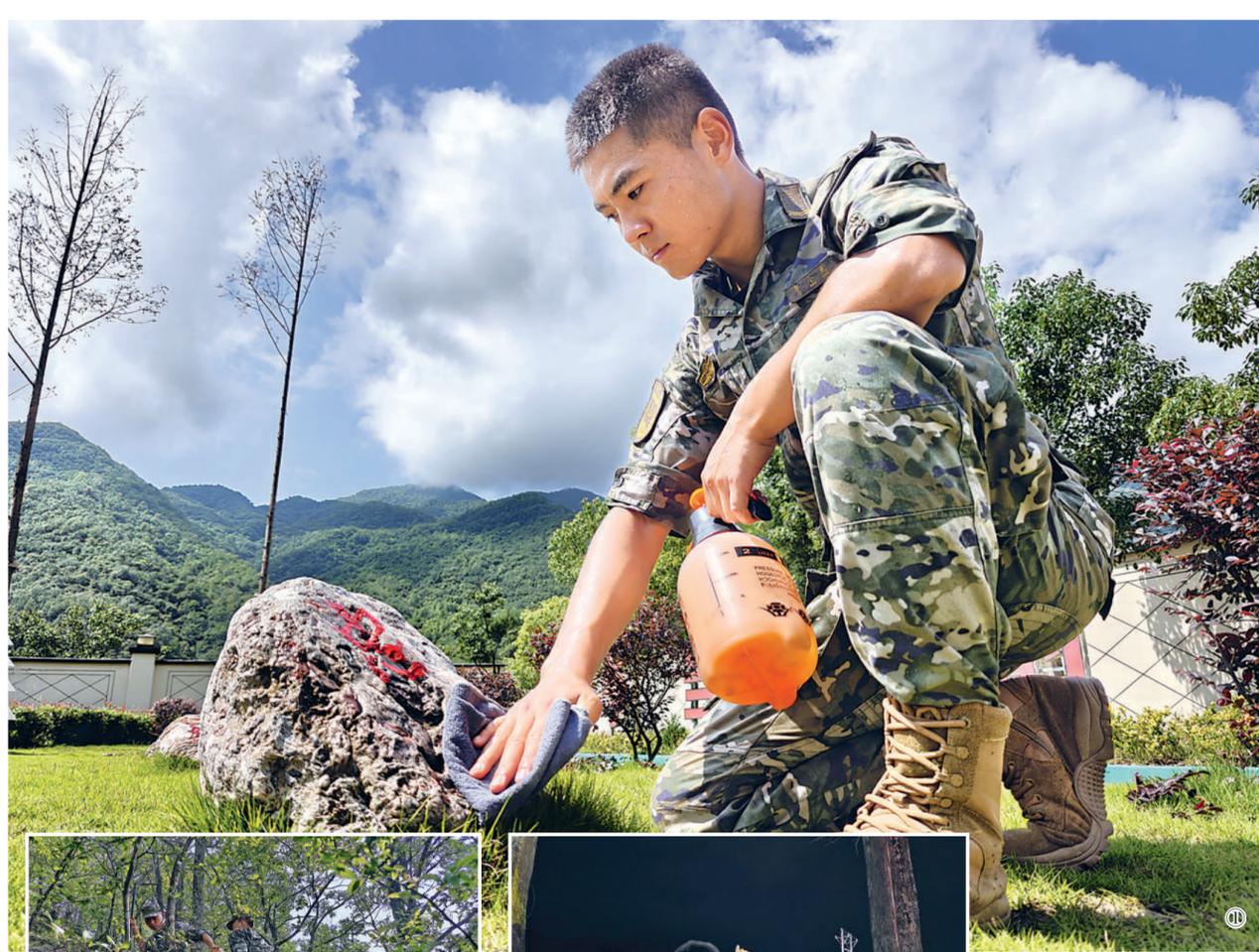
与徐威逐渐熟悉后，李天智才知道，徐威的家乡也有海。妻子一直想让他退伍回家，但他总是对妻子说：“守好大山就是守好家。”

在徐威的身上，山与海又一次实现了“同频”。去年底，徐威的妻子到中队探亲。她站在中队的门前望着林海，眼眶突然湿润了。那一刻，妻子恍然间懂得丈夫的坚守，更理解了他说的这句话：“中队就是家。”

只有把中队当成家，才能把守山的责任刻在心间。与妻儿聚少离多，却离使命很近。坚守，始终是老兵无悔的选择。

炊事班班长颜峰曾是技术骨干、比武尖子，多年前的一次训练受伤，让他不得不选择离开战斗班。干一行爱一行，这些年他坚守三尺灶台，为战友精心调配营养餐食。每次看到战友训练归来，吃上令人满意的餐食，他都露出欣慰的笑容。

每年退伍季，都会有老兵服役期满脱下军装。转身的时刻，佩戴大红花的老兵向着营区门前的“忠诚石”郑重敬礼。山石无言，老兵不老；时光飞逝，精神永恒，大山会铭记老兵的样子。



图①：战士李天智擦拭营区内刻字的山石；图②：战士在山间巡逻；图③：执勤结束，战士们仰望夜空的星辰。 陈明远摄

拿到好名次。颁奖日当晚月朗星稀，他对着圆月拍照，连同奖杯的照片一起发给远方的妻子，和妻子一起分享这份喜悦。妻子也给他发来一则语音留言：“你在部队好好干，家里一切都交给我……”

坚守，是这群官兵心中的价值所在。坚守，不仅仅是一个人的选择，也是一个家庭的托举。在深山哨位上，在远方的家里，他们共同把使命举过头顶，让坚守成为一种信念。

“我们守在这里，就是守望我们的家人”

第一次参加巡逻，体能较差的上等兵杨昌盛渐渐落在队伍后面。

脚下的这条羊肠小路，是一茬茬官兵用双脚踏出来的。带队的中士王健走在队伍前面，健步如飞的他，不时回头叮嘱大家跟上队伍。他希望通过巡逻，锤炼新兵的意志。

这条路不仅是上山路，更是承载几代守山人的梦想之路。

带着成为好兵的梦想，一茬茬新兵在山里淬火。“拥有攀登的勇气不难，难的是从不言弃。”王健告诉战友，在一条艰难的路上巡逻一阵子不难，难得是追寻梦想、坚持不懈，战胜惰性、战胜自我，用青春和汗水去守一座山。

王健出生在大城市，习惯了繁华与霓虹灯的街景。初到中队，他一度不适应山里的寂静，向往山外的世界。在班长的帮助下，他磨砺心性，渐渐褪去青涩，变得坚毅挺拔。

如今新战士到中队，难免出现心理落差。每次和新兵谈心，听到牢骚抱怨，他总是笑着，用自己的经历去引导大家。

青山无言，拥抱一颗颗火热的心。下山回到中队，王健和战友一起利用课余时间开展各种文化活动，追剧、唱歌……他也渐渐获得大家的信任，谁遇到不顺心的事，首先想到的倾诉对象都是“王班长”；遇到困难、困惑，也总是到他这里来寻求帮助。

在中队，像王健这样的老兵还有不少。把战士当亲人，大家的心才能往一处想、劲往一处使。走进荣誉室，队史簿上记录这样一行文字：“团结，是中队建设传家宝。”

为了提高大家的训练积极性，中队长、指导员轮流带队训练；官兵训练标准很高，谁也不甘落后，“龙虎榜”成为众人眼中的高地；每有重要任务大家都是抢着参加，任务再艰苦也没有人临阵退缩……

王健曾在巡逻路上和战友讲起他的巡逻“初体验”：深山荆棘密布，双腿被划出道道血痕，然而等到抵达山顶，他却一点都不觉得苦累，“只有攀登到更高的地方，才能看到更美的风景”。

时光荏苒，王健如今带队巡逻，也会用这句话激励战友。他告诉大家，坚持的力量是无穷的。

站在山顶平台上，云层伸手可触。眺望正在一点点坠入林海的夕阳，王健告诉大家，我们为何坚守？就为了这一刻的选择和信念。“迎着风，王健与战友并肩望向远方，望向家的方向，也让誓言刻在心底。”

“这条路上，你迈出的每一步，流下的每一滴汗水，青山记得、林海记得。我们为何坚守？守着守着，就离不开……我已经成长为一块顶天立地的山石。”

那年秋天，潘泽宇被分配到中队任中队长。在这个“巴掌大”的地方，他沉下身子和战士们一起训练执勤。那年夏天，他在家乡当小学老师的妻子到中队探亲，看到丈夫黑了瘦了，好像换了一个人，有点心疼。

妻子返乡后便劝潘泽宇：“想办法离开吧。”那时，他正要带队外出参加比武集训，在电话中劝慰妻子：“趁年轻要多接受一些锻炼。深山是试金石，你等着我们摘金夺银的好消息！”

说到做到。集训结束，他们拼搏

我是小树苗，栽在深山中

■上等兵 杨昌盛

成长横切面

每个人的成长都需要一个参照系、一个目标。不少人将身边榜样的成才经历，作为衡量自身拼搏奋斗的标尺，时刻提醒自己：追求梦想贵在坚持不懈。

小时候，曾在部队服役的父亲就是我的成长榜样。他经常给我讲在部队奋斗成长的故事。虽已脱下军装多年，父亲依然保持着军人的作风，常用军人的标准来教育我、影响我。

那时，我心中的梦想是绿色的。大学毕业后，我奔赴这个梦想——带着全家人的期待与嘱托，报名参军，来到大山深处服役，成为一名武警战士。

初入军营，我无法适应山里孤寂的环境，也难以理解老兵的人生选择，我问过自己：“老兵为何选择坚守深山？坚守的意义是什么？”

一次战术训练，由于我求胜心切、擅自行动，致使整个班组行动暴露。复盘会上，看到我神情懊悔而沮丧，班长

并没有严厉批评我，而是拍了拍我的肩膀说：“咱们这里的兵，都像一棵树。枝繁叶茂只是它外在的表象。为了在石缝里扎根，它将根系向大地深处延伸，无论遇到多大阻力，都不曾放弃扎根的决心。”

班长的话击中了我的心。我懂得，我这棵小树苗，刚被栽种在深山之中，要想长成参天大树，必须汲取更多的养分，这需要我勇敢地将来根伸向大地深处。

此后，平时巡逻执勤，我跟在班长身后观察记录；日常训练，我跟着

安全转移。因为在这次任务中的出色表现，占波波荣立三等功。那年底，已成为一名优秀骨干的他，毅然选择继续守望深山。

翌年“八一”，驻地群众带着慰问品来到中队，将一面印有“林海卫士”4个大字的锦旗送到官兵手中。“林海卫士”4个字，也正是中队官兵言行的标尺。

为了当好“林海卫士”，占波波更加努力。训练成绩拔尖的他，参加上级比武再次取得荣誉。他也更加认识到一个道理：“做一件事不难，难得是坚持做好同一件事。”

列兵陈泽桐的家在贵州，从守望家乡的山到守望中队的山，都是守山，他心中的感受却不尽相同。

一次，陈泽桐在给家人的信中写

道：“在这里，我懂得了‘什么也不说，祖国知道我’，还懂得了‘干一行爱一行’，更懂得了‘守着守着，就离不开’……我已经成长为一块顶天立地的山石。”

那年秋天，潘泽宇被分配到中队任中队长。在这个“巴掌大”的地方，他沉下身子和战士们一起训练执勤。那年夏天，他在家乡当小学老师的妻子到中队探亲，看到丈夫黑了瘦了，好像换了一个人，有点心疼。

妻子返乡后便劝潘泽宇：“想办法离开吧。”那时，他正要带队外出参加比武集训，在电话中劝慰妻子：“趁年轻要多接受一些锻炼。深山是试金石，你等着我们摘金夺银的好消息！”

说到做到。集训结束，他们拼搏

“山有魂，石有魄；哨位有精神，战士有责任”

“山有魂，石有魄；哨位有精神，战士有责任。”不知从什么时候开始，“像石头一样扎根深山”“做一块平凡的石头”成了官兵心中的信念。

中士占波波是中队的训练骨干，新兵有谁训练成绩上不去，占波波就会主动靠上去，帮着分析问题，陪着一起加练……有人问他为什么这样做，他的回答是：“我也曾是一名新兵……”

占波波是一名大学生士兵，开始并不适应中队的训练环境。当兵第二年，一场暴雨过后，泥石流汹涌袭来，山下村民向中队发出求助信号，占波波和战友一边向上级报告，一边投入抢险战斗。

奋战10多个小时，他们将村里群众