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“不是大山选择了老
兵，而是老兵选择了大山”

高 考 失 利 ，与 梦 想 的 大 学 失 之 交

臂。这是李天智经历过的黯淡时刻。

当时陷入迷茫的他，接到在边防服

役的一位堂兄打来的电话：“走出舒适圈

才能遇见更好的自己，何不投身火热的

军营，成就理想，磨砺品格？”

“ 哪 怕 是 一 块 石 头 也 能 发 光 ，只

要 耐 得 住 寂 寞 、熬 得 过 艰 苦 ，顽 石 也

会 蜕 变 成 美 玉 。”李 天 智 重 新 鼓 起 斗

志 ，征 得 家 人 的 支 持 ，走 进 绿 色 的 军

营。

接受环境的摔打，是蜕变的第一步。

结束新训后的一天，李天智和战友

乘车沿着山路前进，汽车一头扎进大山

深处，半天后才抵达位于山脊下的那片

营区。

这是一座不起眼的营盘。驻地环境

艰苦，执勤任务繁重，一座红顶营房掩映

在群山之中……眼前的景象，与李天智

的想象大相径庭，他的心凉了半截。

入营教育，指导员深情讲述老一辈

官兵扎根奉献的故事，李天智和新战友

第一次听说了“扎根深山、默默奉献”的

中队精神。对于自小在海边长大、吹惯

了海风、听惯了浪打礁盘的李天智来说，

适应深山里的寂静、实现从海到山的跨

越，就像一道“考题”。

第一次参加巡逻，爬上山顶眺望，营

区宛如绿海中的一座孤岛。带队的班长

告诉李天智，艰苦寂寞的环境最能塑造

人，中队有个传统，每逢重大任务前，大

家都会对着空旷的山谷，喊喊山。

班长的这句话，让李天智想到了家

乡的海，每当有心事或是遇到困难，他也

喜欢到海边走一走，对着波涛汹涌的大

海喊上几声。山与海，在这一刻实现了

微妙的“同频”。

二级上士徐威守哨 10 多年，干工作

一板一眼，执行任务时不苟言笑。一次

任务，徐威顶着大风，一个环节不落，把

每 个 节 点 和 步 骤 一 一 为 新 兵 们 讲 解 。

下山路上跟在徐威身后，李天智摔了几

跤，他在心里暗暗叫苦：“徐班长真是块

‘石头’，一点不懂人情世故，跟着他巡

逻，要摔多少跟头，走多少难走的路？”

几天后，李天智跟随徐威在哨楼执

勤。夜间突然刮起了寒风，看似无意之

间，徐威挡在了李天智的身前，并提醒他

拉高衣领：“风大别着凉啊。”那天伫立在

哨楼上执勤，李天智觉得徐威的身影忽

然变得高大。

周末下哨回到班里，李天智总看到

徐威拿着手机，坐在宿舍楼前和妻子视

频通话。有时候，徐威的笑声能传好远，

他有点不敢相信这是之前认识的那块

“石头”。

与徐威逐渐熟悉后，李天智才知道，

徐威的家乡也有海。妻子一直想让他退

伍回家，但他总对妻子说：“守好大山就

是守好家。”

在徐威的身上，山与海又一次实现

了“同频”。去年底，徐威的妻子到中队

探亲。她站在中队的门前望着林海，眼

眶突然湿润了。那一刻，妻子恍然间懂

得丈夫的坚守，更理解了他说的那句话：

“中队就是家。”

只有把中队当成家，才能把守山的责

任刻在心间。与妻儿聚少离多，却离使命

很近。坚守，始终是老兵无悔的选择。

炊事班班长颜峰曾是技术骨干、比

武尖子，多年前的一次训练受伤，让他不

得不选择离开战斗班。干一行爱一行，

这些年他坚守三尺灶台，为战友精心调

配营养餐食。每次看到战友训练归来，

吃上令人满意的餐食，他都露出欣慰的

笑容。

每年退伍季，都会有老兵服役期满

脱下军装。转身的时刻，佩戴大红花的

老兵向着营区门前的“忠诚石”郑重敬

礼。山石无言，老兵不老；时光飞逝，精

神永恒，大山会铭记老兵的样子。

“不是大山选择了老兵，而是老兵选

择了大山。”送走老兵，李天智默默在日

记本上写下这句话。关于坚守还是离

开，他的内心已经有了答案。

“山有魂，石有魄；哨
位有精神，战士有责任”

营区内矗立的那块“忠诚石”，是中

队精神的象征。

每年新兵到中队，指导员第一次上

教育课便从这块石头讲起。

在哨楼执勤，每次眺望这块山石，

李 天 智 的 耳 边 便 会 响 起 指 导 员 的 话 ：

“山有魂，石有魄；哨位有精神，战士有

责任。”

不知从什么时候开始，“像石头一样

扎根深山”“做一块平凡的石头”成了官

兵心中的信条。

中士占波波是中队的训练骨干，新兵

有谁训练成绩上不去，占波波就会主动靠

上去，帮着分析问题，陪着一起加练……

有人问他为什么这样做，他的回答是：“我

也曾是一名新兵……”

占 波 波 是 一 名 大 学 生 士 兵 ，开 始

并 不 适 应 中 队 的 环 境 。 当 兵 第 二 年 ，

一场暴雨过后，泥石流汹涌袭来，山下

村 民 向 中 队 发 出 求 助 信 号 ，占 波 波 和

战 友 一 边 向 上 级 报 告 ，一 边 投 入 抢 险

战斗。

奋战 10 多个小时，他们将村里群众

安全转移。因为在这次任务中的出色表

现，占波波荣立三等功。那年底，已成为

一名优秀骨干的他，毅然选择继续守望

深山。

翌年“八一”，驻地群众带着慰问品

来到中队，将一面印有“林海卫士”大字

的锦旗送到官兵手中。“林海卫士”4 个

字，也正是中队官兵言行的标尺。

为了当好“林海卫士”，占波波更加

努力。训练成绩拔尖的他，参加上级比

武再次取得荣誉。他也更加认识到一个

道理：“做一件事不难，难得是坚持做好

同一件事。”

列兵陈泽桐的家在贵州，从守望家

乡的山到守望中队的山，都是守山，他心

中的感受却不尽相同。

一 次 ，陈 泽 桐 在 给 家 人 的 信 中 写

道 ：“ 在 这 里 ，我 懂 得 了‘ 什 么 也 不 说 ，

祖 国 知 道 我 ’，还 懂 得 了‘ 干 一 行 爱 一

行 ’，更 懂 得 了‘ 守 着 守 着 ，就 离 不

开 ’…… 我 已 经 成 长 为 一 块 顶 天 立 地

的山石。”

那年秋天，潘泽宇被分配到中队任

中队长。在这个“巴掌大”的地方，他沉

下身子和战士们一起训练执勤。那年

夏天，他在家乡当小学老师的妻子到中

队探亲，看到丈夫黑了瘦了，好像换了

一个人，有点心疼。

妻子返乡后便劝潘泽宇：“想办法离

开吧。”那时，他正要带队外出参加比武

集训，在电话中劝慰妻子：“趁年轻要多

接受一些锻炼。深山是试金石，你等着

我们摘金夺银的好消息！”

说 到 做 到 。 集 训 结 束 ，他 们 拼 搏

拿 到 好 名 次 。 颁 奖 日 当 晚 月 朗 星 稀 ，

他 对 着 圆 月 拍 照 ，连 同 奖 杯 的 照 片 一

起 发 给 远 方 的 妻 子 ，和 妻 子 一 起 分 享

这份喜悦。妻子也给他发来一则语音

留 言 ：“ 你 在 部 队 好 好 干 ，家 里 一 切 都

交给我……”

坚 守 ，是 这 群 官 兵 心 中 的 价 值 所

在。坚守，不仅仅是一个人的选择，也是

一个家庭的托举。在深山哨位上，在远

方的家里，他们共同把使命举过头顶，让

坚守成为一种信念。

“我们守在这里，就是
守望我们的家人”

第一次参加巡逻，体能较差的上等

兵杨昌盛渐渐落在队伍后面。

脚下的这条羊肠小路，是一茬茬官

兵用双脚踏出来的。带队的中士王健走

在队伍前面，健步如飞的他，不时回头叮

嘱大家跟上队伍。他希望通过巡逻，锤

炼新兵的意志。

这条路不仅是上山路，更是承载几

代守山人的梦想之路。

带着成为好兵的梦想，一茬茬新兵

在山里淬火。“拥有攀登的勇气不难，难

的是从不言弃。”王健告诉战友，在一条

艰难的路上巡逻一阵子不难，难得是追

寻梦想、坚持不懈，战胜惰性、战胜自我，

用青春和汗水去守一座山。

王健出生在大城市，习惯了繁华与

霓虹灯的街景。初到中队，他一度不适

应山里的寂静，向往山外的世界。在班

长的帮带下，他磨砺心性，渐渐褪去青

涩，变得坚毅挺拔。

如今新战士到中队，难免出现心理

落 差 。 每 次 和 新 兵 谈 心 ，听 到 牢 骚 抱

怨，他总是笑着，用自己的经历去引导

大家。

青山无言，拥抱一颗颗火热的心。

下山回到中队，王健和战友一起利

用课余时间开展各种文化活动，追剧、唱

歌……他也渐渐获得大家的信任，谁遇

到不顺心的事，首先想到的倾诉对象都

是“王班长”；遇到难题、困惑，也总是到

他这里来寻求帮助。

在中队，像王健这样的老兵还有不

少。把战士当亲人，大家的心才能往一

处想、劲往一处使。走进荣誉室，队史簿

上记录这样一行文字：“团结，是中队建

设传家宝。”

为了提高大家的训练积极性，中队

长、指导员轮流带队训练；官兵训练标

准很高，谁也不甘落后，“龙虎榜”成为

众人心中的高地；每有重要任务大家都

是抢着参加，任务再艰苦也没有人临阵

退缩……

王健曾在巡逻路上和战友讲起他的

巡逻“初体验”：深山荆棘密布，双腿被划

出道道血痕，然而等到抵达山顶，他却一

点都不觉得苦累，“只有攀登到更高的地

方，才能看到更美的风景”。

时光荏苒，王健如今带队巡逻，也会

用这句话激励战友。他告诉大家，坚持

的力量是无穷的。

站在山顶平台上，云层伸手可触。

眺望正在一点点坠入林海的夕阳，王健

告诉大家，我们可以想象此刻大山外的

亲人在做什么，或许他们正走在回家的

路上，或者正在掏出手机拍摄天边的晚

霞……“我们守在这里，就是守望我们的

家人！”

“这条路上，你迈出的每一步，流下

的 每 一 滴 汗 水 ，青 山 记 得 、林 海 记 得 。

我们为何坚守？就为了这一刻的选择

和信念。”迎着风，王健与战友并排望向

远方，望向家的方向，也让誓言刻在心

底。

一次，中队组织新兵开展“家书抵万

金”活动：让每名战士给家人写一封家

书，报一声平安、诉一段思念。

不 约 而 同 的 是 ，王 健 和 杨 昌 盛 都

在家书中，提到了那条巡逻路，提到了

他 们 对 于 青 春 价 值 的 理 解 ，对 于 路 的

认知。

林海卫士：坚守刻出“绿色年轮”
■方海洋 张秋贤 刘晨阳

“我是一颗小小的石头……”这是武警湖北总队襄阳支队某
中队上等兵李天智儿时常听的一首歌。平凡的石头，也是这群武
警官兵的写照。他们用日复一日的守望，诠释着扎根深山、甘于
奉献的内涵。

一场秋雨过后，深山的空气更加清新。林海深处，官兵像往常
一样上山巡逻执勤，红瓦白墙的哨楼上，执勤官兵身姿挺拔如松。

每逢周一，营区的“忠诚石”前，中队官兵都要举行升旗仪
式。望着石头上镌刻的“林海卫士”红色大字，他们心中的信念，
一如磐石般坚定。

山石无言，坚守无言。官兵心中，人在、石在、坚守在。无论
岁月如何更迭，心中的忠诚不会变、信念不会变。让我们走进大
山、走进中队，去聆听这群武警官兵的坚守故事。

特 稿

每个人的成长都需要一个参照系、

一个目标。不少人将身边榜样的成才

经历，作为衡量自身拼搏奋斗的标尺，

时刻提醒自己：追求梦想贵在坚持不

懈。

小时候，曾在部队服役的父亲就是

我的人生榜样。他经常给我讲在部队

奋斗成长的故事。虽已脱下军装多年，

父亲依然保持着军人的作风，常用军人

的标准来教育我、影响我。

那 时 ，我 心 中 的 梦 想 是 绿 色 的 。

大学毕业后，我奔赴这个梦想——带

着 全 家 人 的 期 待 与 嘱 托 ，报 名 参 军 ，

来到大山深处服役，成为一名武警战

士。

初入军营，我无法适应山里孤寂的

环境，也难以理解老兵的人生选择，我

问过自己：“老兵为何选择坚守深山？

坚守的意义是什么？”

一次战术训练，由于我求胜心切、

擅自行动，致使整个班组行动暴露。复

盘会上，看到我神情懊悔而沮丧，班长

并没有严厉批评我，而是拍了拍我的肩

膀说：“咱们这里的兵，都像一棵树。枝

繁叶茂只是它外在的表象。为了在石

缝里扎根，它将根系向大地深处延伸，

无论遇到多大阻力，都不曾放弃扎根的

决心。”

班 长 的 话 击 中 了 我 的 心 。 我 懂

得，我这棵小树苗，刚被栽种在深山之

中，要想长成参天大树，必须汲取更多

的养分，这需要我勇敢地将根系伸向

大地深处。

此 后 ，平 时 巡 逻 执 勤 ，我 跟 在 班

长 身 后 观 察 记 录 ；日 常 训 练 ，我 跟 着

训练尖子练器械，跟着军械员学装备

技术……渐渐地我发现，梦想并不遥

远。

一次巡逻，在山顶点位一块刻着

“有为”二字的山石前，班长让我用毛笔

蘸着油漆描红。“这两个字说起来简单，

做起来却不容易；当好一名守山兵，要

日复一日去坚持，需要我们拿出恒心和

毅力。”

今年我已是一名上等兵，前不久还

担任了中队的文书。梦想之树已经扎

根，我正在积蓄力量，让自己尽快成长

为一棵大树。

我是小树苗，栽在深山中
■上等兵 杨昌盛

成长横切面
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图①：战士李天智擦拭营区

内刻字的山石；图②：战士在山间

巡逻；图③：执勤结束，战士们仰

望夜空的星辰。 陈明远摄③③
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