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大赛在即，国防科技大学智慧火箭俱乐部内气氛热烈。去年 10月
的中国国际飞行器设计挑战赛中，学员胥睿和同学们曾获得团体冠军。

“今年我们换了赛道，参加科技创新评比项目。”胥睿说，这次他们
正在设计一款更智能的火箭。

活动室一侧的展台上，几个金灿灿的奖杯引人注目。这些荣誉，是
成员们智慧和汗水的结晶，也是他们一路成长的见证。

“在这里，走在创新前沿是一种风尚。”俱乐部创始人之一、空天

科学学院教员彭科介绍。2018 年成立以来，成员们紧跟学术发展与
任务需求设计低成本小型火箭，通过开展大学生创新实践项目、参
加各类国际国内竞赛等方式，进一步开阔思维、提升能力。

从图纸上的线条到蓝天上的弧线，从一个人的“好奇”到一群人
的奋斗，在这个让梦想成为火箭推进剂的青春舞台，学员们用汗水浇
灌热爱，用协作破解难题，把对星辰大海的向往，变成一次次看得见
的成长。

校园俱乐部 金秋九月，海军大连舰艇学院大

四学员朱哲和秦学睿，应学员队邀请

同刚入学的新生分享学习生活情况。

当被问及印象最为深刻的课程时，他

们不约而同提到了一项海军特色训练

科目——风帆训练。

学院一角，有一艘巨大的“帆船”。

极富挑战的风帆训练便在此展开。学

员们需要攀爬近 20 米高的桅杆，紧接

着配合完成扬帆和收帆练习。朱哲和

秦学睿参训当天，不时刮起的大风，令

这项训练的难度更上一层。

尽管教员王科反复强调，训练安

全保障万无一失，但面对五六层楼高

的攀桅科目，朱哲的心脏仍跳得怦怦

作响。

“那个时候，和技巧熟练的外教比

起来，我和你一样，是生怕发生危险的

‘门外汉’。但教练团队的一句话令我

至今难忘——‘程序就是安全’。意思

是说，只要按照规范动作来肯定没问

题。”王科用自己在荷兰风帆训练舰上

实习训练的亲身经历，鼓励朱哲勇敢

尝试。

在众人的注视下，朱哲深吸一口

气，踏上攀桅的绳梯。一步，两步……

他不敢低头看，只知道自己爬得越来

越高，后背渗出的冷汗在风中愈加冰

凉。一阵大风吹过，朱哲的呼吸乱了

节拍。

默念一遍“程序就是安全”，朱哲

努力调整呼吸和心态，脑海中回忆着

动作要领：两手抓牢，一脚踏稳一脚

上，保持三点接触。渐渐地，他发现自

己的动作有了节奏，恐惧的感觉也一

点点减弱。

攀桅的最后一步，需要整个人负角

度背向地面，登上桅杆的第一平台。一

边是教员和战友的加油鼓劲，一边是心

里打起的退堂鼓，朱哲迟疑许久，最终

下定决心：爬！只见他挂上安全钩，双

手紧抓两侧支索，核心稳定发力，几个

蹬踩之后，成功翻上第一平台。

高空是勇敢者的战场。朱哲的成

功感染了大家，学员们开始陆续进行

攀爬。

攀桅科目后，学员们边看边学，和

助教班长一起完成支索帆的解帆作

业，准备着手进行扬、收帆科目。

如果攀桅是英雄主义般的体验，

扬、收帆则是团队精神的体现。人员

分组后，秦学睿主动申请担任作业的

指挥员。

支 索 帆 是 帆 船 保 持 平 衡 的“ 氮

泵”，其升降过程具有一定危险性，力

量、技巧、配合缺一不可。其中，协调

控制好复杂的绳索尤为关键，对指挥

员提出了很高的要求。

“开始扬帆！”教员一声令下，秦学

睿思路清晰，指挥组员完成放松控帆

前索和下拉索、拉升降索等一系列动

作。组员们也展现出过硬素质，操作

干脆利索，配合有条不紊……

突然，大风再起，帆在展开过程中

受力激增。正当王科准备介入指挥

时，秦学睿冷静地进行了人员调整，增

强对控帆前索的收紧控制，完成了关

键一步。随后，他又纠正组员盘绳时

的错误，带领小组顶住压力，顺利完成

扬、收帆训练科目。

夕阳映红了学员们的脸庞，大家意

犹未尽。风帆训练是连接历史与现代

的海军传统，亦是从课堂走向战场的桥

梁。这种训练模式能够砥砺勇气胆魄、

培养团队意识，为新时代海军学员们注

入“一往无前、敢打必胜”的胜战基因。

“帆是帆船的灵魂，而勇气是水手

的灵魂。平静的海面培养不出优秀的

水手，我们要敢于在风浪里历练自己、加

速成长。”分享会上，秦学睿语气坚定。

扬帆是启航的预备式。在追逐深

蓝梦想的征途上，海军大连舰艇学院

的学员们将不惧重重挑战，破千重浪、

闯万里洋。
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时光匆匆，转眼已是军校生涯的最

后一个学年。看着又一批新学员在操场

练习据枪的身影，我不禁想起了自己第

一次参加实弹射击的经历。

那年秋天，某野外训练基地。伴随

一阵响彻云霄的枪声，我怀着激动的心

情瞄准、击发。然而，一盆冷水浇灭了我

的热情，“邢郭庆，15 环……”

班长看出了我的低落，主动上前指

导：“准星尖必须置于觇孔中央，失之毫

厘，差之千里……”

再次站在射击场上，我按照班长的

叮嘱纠正了瞄准方式，但结果仍不尽如

人意。

“27 环。”明明已经用觇孔套住准星

了，为什么还是打不中？带着满心的疑

问，我又找到了班长。

“射击不是仅靠掌握理论就能练好

的，它的本质更像是统计。根据自己的

弹着点偏向去总结经验，调整瞄准景况，

从而找准自己的‘平正关系’，这才是射

击的关键所在。”

我似懂非懂地点了点头。第二天一

早，班长带我来到射击场，利用精度射击

训练瞄准分析仪进行专项训练。“弹着点

比较集中，但整体偏左，下一轮稍作调

整。”在班长的帮助下，我慢慢地摸到了

其中的门道。

那段时间，每次练习完，我都会利用

“偏差校准法”详细记录弹着点偏向，不

断总结规律，一点一点进行调整。后来，

我终于找准了自己的“平正关系”，以 48

环的成绩通过射击考核。

这件事带给我很大的启迪。回顾我

的军校生活，“偏差校准法”贯穿于我的

日常生活。

大一那会儿，想要有一番“作为”的

我，全身心投入学员队的各项工作，担任

宣传报道员、卫生员，出各种公差……然

而人的精力是有限的，兼顾这么多工作，

必然会与学习训练发生冲突。

果然，大一学年考核结果出来，我的

成绩很不理想。心如乱麻的我找到之前

的新训班长，向他寻求帮助。班长并未

马上给出答案，而是和我聊起了新训打

靶的事。那天我们聊到很晚，班长又一

次提到了那个射击场上的专有名词：“生

活也是一样，需要我们去找准自己的‘平

正关系’……”

敢于面对失败，并从中总结经验，不

断调整矛盾双方的天平比重，这就是“偏

差校准法”的核心所在。这次谈心过后，

我开始复盘过去的一年，看时间流失在

哪里、看还有哪里能改进……

比如，我在学习训练上经常有拖延

现象，不断积压的工作让我不堪重负。

在某项任务截止期限前，我又会连续几

天熬夜加班。这导致任务完成质量差，

后续几天整个人都萎靡不振，学习训练

难以集中注意力。

通过复盘，我开始重视任务完成的

效率与质量，努力在各项学习训练任务

间找到平衡，并将自己存在的问题拉单

列表逐一“攻关”。渐渐地，我找到了属

于自己的“平正关系”，不仅在学习和训

练上取得了亮眼成绩，各项兼职的工作

也得到队领导和战友们的认可。

如今，我已步入大四学年。接下来，

基础课目竞赛性考核、基层实习、毕业联考

等将接踵而来。但这一年，我不会慌乱。

几年来养成的自我校准习惯，让我在纷繁

的生活节奏中，不再迷航不再彷徨，实现动

态平衡与持续成长。面对不断升级的挑

战，我已做好了准备。

找准自己的“平正关系”
■武警工程大学学员 邢郭庆

从“专业小白”到“学
员总师”

听到“咔哒”一声脆响，胥睿放下手

中的螺丝刀，晃了晃火箭的尾舵，确认它

已经稳稳地嵌合在箭体上。

胥睿摩挲着火箭，在灯光下仔细端

详。“再过几天就要实飞，就看你的了……”

他心中满怀期待。

从“专业小白”到“学员总师”，胥睿

感叹青春的神奇，小时候的他没想到自

己竟能造出火箭。

胥睿的家在四川西昌，距离发射中

心很近。遇到发射任务时，他站在自家

阳台远远望去，能看到火箭升空腾起的

巨大白烟。云端后隐没的未知，强烈吸

引着少年时代的他。

一天，胥睿的父母带他去发射中心

参观。火箭呼啸升空的瞬间，他感受着

脚底传来的强烈震颤，一个念头钻进了

脑海。

高中的语文课上，老师给大家讲航

天人的故事，胥睿听得出神。当讲到长

征二号 F 火箭总设计师容易时，他内心

涌起“追星”的冲动，做出一个决定：“我

要去偶像的母校学习造火箭！”

经过不懈努力，那年 9 月，胥睿如愿

迈进国防科技大学的校门。“一步步向梦

想靠近的感觉真棒！”学校社团招新时，

看到智慧火箭俱乐部的名字，他迫不及

待地报了名。

第一次走进俱乐部，胥睿过足了眼

瘾，看到了各种小型火箭，以及实验台上的

尾翼、降落伞、发动机等零部件。“我一定要

亲手造出一枚火箭！”他暗暗对自己说。

跟俱乐部其他专业的学员相比，攻

读航空航天专业的胥睿认为，他应该是

个“内行”。但第一次上手设计火箭，就

让他清醒过来——课堂上专业学习的大

门刚刚打开，关于“造火箭”，他和大家一

样都是“一张白纸”。

“火箭设计过程深度融合了动力、结

构、电子、控制等专业知识，要充分学习

和吸收多学科知识，用实践牵引学习。”

指导教员白锡斌给胥睿提出建议。

之后，胥睿把业余时间都用在自学

上。渐渐地，在教员指导下，他可以设计

一些低阶的小型火箭了，但他并不满足。

“我希望毕业前能熟练掌握各类型

的火箭设计，希望将来有一天像容易师

姐一样，为祖国造真正的火箭。”他说。

胥睿大三时，彭科教员找到他问：

“你想试试高阶的小型制导火箭吗？”

面对俱乐部的新尝试，胥睿摩拳擦

掌。他和同学们熬了一个又一个夜晚，

闯过了设计、仿真、装配等重重难关。终

于，他们等到了实飞。

那天，胥睿和同学们站在操场上，大

风吹得衣襟哗哗作响。“看到火箭在风

干扰下姿态失稳，感觉天都塌了。”在现

有设计基础上如何改进抗风能力？对于

这个问题，他们讨论了近 1 个小时却无

果。

晚上，胥睿躺在床上，将专业知识在

脑海里过了一遍又一遍。

“能不能绕开现有设计？换掉固体火

箭动力，改成类似大风扇的涵道动力……”

想到这里，胥睿激动得从床上弹了起来。

他给彭科教员打电话，讨论后确认方案可

行，他立即着手准备相关装置。

修改设计、调通程序……经过分析

验证，这款动力装置的抗风能力很强。

后来，俱乐部该类型的小型火箭都

采用了这种动力装置。目前，胥睿成为

俱乐部某项目组的“学员总师”，带着大

家一起研究设计。

今年 6 月，胥睿申请了低成本小型

火箭相关的大学生创新实践项目，比之

前的小型火箭难度更大，他一直在跟各

种难题过招。

胥睿说，他将依托这项大学生创新

实践项目设计本科毕业论文，用炫酷的

火箭为本科生涯收尾。

从“思维碰撞”到“降
维打击”

从去年开始，智慧火箭俱乐部交流

群里多了一些陌生面孔，有的来自清华

大学，有的来自北京航空航天大学……

通过线上发起任务书，俱乐部邀请外校

学生与俱乐部成员共同推进项目研究工

作，碰撞思维火花。

除了跨院校交流，跨学科、跨领域合

作在学员们之间更是必不可少。俱乐部

是个多元开放、兼收并蓄的大家庭，每个

人都在成长中遇见更好的自己。

在这里，成长是一个碰撞的过程。

一次大赛的契机，学员雷长江和小

组成员与西北工业大学、哈尔滨工业大

学等高校的参赛队伍交流经验，收获了

很多启发。比赛结束后，他们还相互交

换火箭留作纪念。

“在相同的赛道上，他们的火箭比我

们轻了 100 多克”“他们的开伞机构很

值得借鉴”……回学校后，雷长江和同学

们在吸收经验的基础上进一步创新，成

功实现火箭的“进阶”。

“对方也从我们这里借鉴了很多好

的经验。”雷长江说，在俱乐部的开放交

流群里，他们时常跟外校同学“切磋”，相

互学习的过程，令大家的思维更加开阔，

能力提升更加迅速。

学员何禹辰来自系统工程学院。因

为几乎是零基础起步，他最初做项目时

只能“靠边站”。

“同学们一起讨论，我甚至听不懂他

们在讲什么。”尽管这样，每次小组开会，

何禹辰都会把听不懂的术语记下来，回

去后再自行查阅。

去年参加中国国际飞行器设计挑战

赛时，何禹辰是小组里唯一非专业出身

的选手。但在与不同专业同学合作的过

程中，他不仅很快跟上了大家的进度，还

能提出自己的见解。

“他特别好学，一开始跟我们做一些

简单的工作，后来能够对设计提出有价

值的意见建议。”组长罗世进说。

比赛当天，何禹辰主要负责火箭的

组装和调试，全程高质量完成任务，他们

小组也获得了团体冠军。现在，何禹辰

已成为俱乐部的骨干成员，可以在项目

中“挑起大梁”。

在这里，成长需要不断突破。

学员李忆桢在做大学生创新实践项

目时遇到了难题，解决过程中她和同学

们尝试了各种方法均告失败。

“我们可能得换个思路，需要更深入

地学习。”李忆桢想。然而查阅资料后，

她发现解决问题的方法已远远超出知识

边界。“那是我们第一次强烈地意识到，

必须引入人工智能和计算机视觉领域的

跨学科知识。”她说。

于是，李忆桢和同学们向彭科教员

求助。彭科不仅为学员们推荐了一些学

习课程，还引荐了学院图像深度学习算

法和模型训练的专家——苏昂教员。

苏昂提倡在实践中学习理论知识，

为学员们制订了阶梯式的实践方法。在

苏昂的“速成班”里，李忆桢和同学们吸

收了许多以前没有接触过的知识和方

法，能力水平快速进步。

“这简直是‘降维打击’，回头再看之

前做的很多课程设计，会发现过去觉得

复杂的问题，现在都可以用更智能的技

术手段解决。”李忆桢说。

在智慧火箭俱乐部，学员们走进全新

的领域，打破自身认知边界，在交流碰撞

中拓展了思维方法，加快了成长的步伐。

从“眺望天空”到“播
撒种子”

傍晚，学员李东奇下课后推开俱乐

部的门，同学们都正忙碌着，有的在电脑

前编写代码，有的拿着火箭零部件一起

讨论，有的在组装飞控板硬件……

窗外，晚霞映红了天空。眼前这片

广阔的天空，正是他们努力探索的未来。

在俱乐部的近 3 年间，李东奇参与

设计过多种类型的小型火箭，在中国国

际飞行器设计挑战赛中获得一个团体冠

军、一个单项亚军。

本科毕业后，李东奇想继续留在彭

科教员的课题组攻读研究生。了解到他

的这一想法，彭科经常引导他关注航天

领域的前沿动态。

“我现在会主动思考如何降低发射

成本，如何设计更智能的回收系统……

这些都是实际工程中亟待解决的问题。”

李东奇说，俱乐部培养了他的系统工程

思维，这为以后的研究工作打下基础。

博士研究生学员陶正鑫，也是本科

时就加入了智慧火箭俱乐部。本科阶

段，他主导完成了俱乐部第一代小型制

导火箭的研发设计。对于当时的陶正鑫

来说，要形成小型制导火箭全流程工程

研发的跨学科能力，挑战非常大。但他

不仅带领小组成员顺利完成项目，还将

成果转化为毕业设计。

基于这段经历，陶正鑫读研二时，在

学院为本科学员组织的教学火箭飞行试

验课程上，他被委以重任——负责总体仿

真与测试工作。陶正鑫出色完成了任

务。目前，他已经开始更深入地参与到一

些与火箭智能控制相关的重要工程项目。

透过俱乐部的视窗，学员们看到了

未来广阔的发展空间，并通过不懈努力

向心中梦想进发。

天空浩瀚而深邃，多么宏大的梦想

都足以承载。在智慧火箭俱乐部，学员

们经常会开展航天科普研学实践。

“火箭怎样才能飞上天呢？”一次，学

员刘瑞康跟随俱乐部教员来到国防科技

大学附属小学的课堂，指导小学生动手

装配小型火箭。

看到小学生认真对齐尾翼的小手，

追问着“为什么”的眼神，因为火箭升空

而欢呼的瞬间，刘瑞康想起小时候，他也

是因为一次校园科普活动而对航天产生

兴趣的。

去年，俱乐部指导教员所在系荣获

了科技部、中宣部、中国科协联合授予的

“全国科普工作先进集体”称号。“也许就

是在一次次的科普活动中，航天梦的种

子播撒到青少年的心中。”指导教员白锡

斌说。

夜幕降临，俱乐部的灯光下，一群年

轻 人 正 在 讨 论 ，偶 尔 传 来 笑 声 和 争 论

声。从点亮梦想的那一刻，到思维碰撞

的火花，再到逐梦天空的创新，这里的每

个故事，都充满青春的色彩。

这片由热爱撑起的“天空”，还将承

载着更多人的梦想，帮助他们飞向更广

阔的未来。

让梦想托举“智慧火箭”腾飞
■顾 莹 本报特约记者 许 鑫

学员心语

青春纪念册

国防科技大学学员进行小型火箭发射前的检查工作。 刘瑞康摄


