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这是一场特别的主题班会。

“九三阅兵观后感”——9 月 11 日，

山东省龙口市七甲镇田家小学五年级

“任常伦班”教室，当“兵教师”邹恭冉在

黑板上写下开学后第一个班会的主题

时，教室里一片欢腾。

“威武”“强大”“震撼”，孩子们用这

些字眼表达自己的感受。当回放的阅兵

视频定格在战旗方队出现的画面时，邹

恭冉指着飘扬的“任常伦连”战旗问：“同

学们，看到这面战旗，你们想到了什么？”

“我们是任常伦的传人，长大我要

去当兵，接过英雄的枪！”邹恭冉话音刚

落，班长徐子涵第一个大声答道。

“接过英雄的枪！”瞬间，孩子们纷

纷回答。

清脆嘹亮的童声，飘向窗外。不

远处，就是常伦庄村——英雄任常伦

的家乡。

秋风吹来一丝凉意，常伦庄村村口

的老槐树下，85 岁的王宝德正和几位

老人围在一起聊天。几辆汽车停在村

口，车上下来的一行人，向村里的任常

伦事迹展览馆走去。

“大阅兵后，每天都有人来任常伦

事迹展览馆参观，有本市本县的，还有

外省外市的。”王宝德坚持数十年在周

边村庄和学校宣讲任常伦事迹，他的言

语中有欣慰也有自豪。

“任常伦牺牲的时候我才 4 岁，但

从小就听村里人讲他的故事。”王宝德

的话，勾起老人们的共同回忆。

任常伦 17 岁加入抗日自卫团，19

岁参加八路军，经历过大小战斗 120 余

次，9 次负伤仍冲锋在前，被山东军区

授予“一等战斗英雄”称号。1944 年 11

月，在海阳长沙堡战斗中，担任八路军

胶东军区第 5 旅 14 团 1 营 5 连 3 排副排

长的任常伦，子弹打光后与敌人拼刺

刀，刺死 5 名敌人后，不幸中弹牺牲，年

仅 23 岁。后来，他生前所在连被命名

为“任常伦连”，黄县人民政府将他的家

乡改名为“常伦庄”。

“若是任常伦能看到大阅兵，该有

多高兴！当年他扛着一把土枪就上了

战场，那时候咱们要是有现在这些先进

的武器装备，早就把小鬼子赶出中国

了！”一位老人激动地说。

“战斗英雄任常伦，他是黄县孙胡

庄的人，十九岁参加了八路军。打仗像

猛虎，冲锋在头阵，完成任务坚决又认

真。为人民牺牲了也甘心……”任常伦

事迹展览馆里，循环播放着歌曲《战斗

英雄任常伦》。玻璃展柜里，一本泛黄

的《战斗英雄任常伦》连环画，映入记者

眼帘。

这本由山东人民出版社于上世纪

70 年代初出版的连环画，用素描手法

生动展现了任常伦的英勇形象和英雄

事迹。

得知连环画的主创者之一王树枫

是龙口本地人，记者拨通了他的电话。

谈到创作过程，王树枫不禁唱起《战

斗英雄任常伦》。他说，在胶东地区，这

首歌传唱了 80多年，今天的许多孩子都

会唱，任常伦的名字家喻户晓。

王树枫告诉记者，自己是听着任常

伦的故事、唱着这首歌长大的。学英

雄、画英雄，是儿时就种在他心里的一

颗种子。到黄县文化馆从事美术工作

后，他愉快接受了绘制《战斗英雄任常

伦》连环画的任务。

为了画好英雄，辗转千里，王树枫专

程赶往“任常伦连”采风。在连队采风的

那些日子里，任常伦的形象在他心中日

益丰满。50多年后的今天，王树枫回忆

起来一个场景，依然难掩激动：“晚上连

队点名，指导员呼点的第一个名字就是

‘任常伦’，全连战士齐声答‘到’，声音震

天响。我当时就掉泪了——任常伦没

走，他还活着！”

王树枫告诉记者，采风归来，他住

在栖霞市桃村镇英灵山脚下，从住处就

能望见胶东革命烈士陵园里高耸的任

常伦铜像。花了半年多时间，他完成了

连环画的创作。“我们的军队，如今拥有

了先进的武器装备，始终保持着爱党爱

国、英勇善战的光荣传统，一定能打败

任何来犯的敌人！”说到这里，王树枫的

音调高了起来。

多年来，因为一个共同的名字，英

雄的连队和英雄的家乡血脉相连。记

者在展览馆看到一张特殊的合影——

“任常伦连”官兵与常伦庄村村民一同

擎起连旗。

“几十年来，咱村群众和连队官兵

就像一家人。昨天，我还和连队指导

员打电话交流观看大阅兵的感受。他

告诉我，连队官兵以连旗光荣受阅为

动力，个个苦练精兵，争当新时代的英

雄传人。”村党支部书记王忠金指着照

片说。

胜利纪念日前夕的那场祭扫活动，

王忠金历历在目——

“任常伦连”官兵代表不远千里来

到胶东革命烈士陵园，缅怀任常伦烈

士。洒一抷连队驻地的泥土，敬一杯清

澈的酒水，敬一个庄严的军礼，连队官

兵告慰先烈：“您用生命铸就的旗帜，我

们高高举起，从未褪色；您用生命践行

的‘轻伤仍杀敌、重伤不叫苦，舍命杀顽

敌、坚持干到底’战斗精神，永远都是我

们克敌制胜的法宝！”

走出展览馆，漫步常伦庄村，常伦

雕像、常伦壁画、常伦广场……英雄元

素随处可见。脚下的沥青路宽阔平坦，

眼前的农家院整洁温馨，不远处的环湖

绿道上，村民悠闲漫步、孩子嬉戏奔跑，

一幅和美的乡村画卷铺展眼前，“山东

红色文化特色村”名不虚传。“乡亲们的

日子越来越好。看到今天的家乡，英雄

一定会含笑九泉。”王忠金说。

暮色四合，任常伦事迹展览馆的灯

渐次亮起。回首望去，墙上那句“英雄

从未远去，精神永伴征程”的标语，在灯

光映照下更加显眼。

是的，英雄从未远去。他“活”在经

久流传的歌声里、书籍里，更“活”在英

雄部队官兵和英雄家乡人民的心里。

80 多年过去，有一种铭记，历久弥

新、从未褪色；有一种精神，超越时空、

永续传承！

阅兵式上“任常伦连”战旗光荣受阅，常伦庄村村民深感自豪—

“ 英 雄 从 未 远 去 ”
■贾玉省 卢 岩 本报记者 卢 军

据新华社北京 9月 14日电 （记者

古一平）2025 年夏粮旺季收购进入收尾

阶段。国家粮食和物资储备局最新统计

数据显示，全国各类粮食经营主体累计收

购小麦超 1亿吨，收购进展整体顺利。

国家粮食和物资储备局粮食储备司

司长罗守全介绍，今年小麦收购呈现三

个特点。

收购进度快。收购工作开展以来，农

民售粮踊跃，大多采取即收即卖方式，收

购进度快于上年同期。

托市范围广。国家有关部门先后在

河南、安徽、河北、江苏、山东等地启动最低

收购价执行预案，中储粮集团严格执行收

购政策，适时增设收购库点，加强人员、设

备等要素保障，不断提升现场服务水平。

市场运行稳。在最低收购价政策

支撑下，粮食加工、贸易、储备等企业有

序购销，小麦价格总体平稳，优质优价

特征明显。

全国夏粮收购超一亿吨

（上接第一版）

四川会理，皎平渡旁的红军长征巧

渡金沙江陈列馆里也展出了一艘木船：

1935 年 5 月，老船工张朝满和他的 30 多

名同伴，凭借 6 条破旧不堪的小木船，在

惊涛骇浪中连续摆渡 7 天 7 夜，将近 3 万

名红军送过了被视为绝境的天堑。

泱泱湖水，红船依旧；南湖向东，即

是大海。

前段时间，海军山东舰抵达维多利

亚港，无数香港市民登上巨舰，与舰员自

豪同唱《我和我的祖国》！

从 一 个 老 木 盆 到 两 垄

甘 蔗 ——

执纪严一分，民心近一寸

记者到“渡江英雄连”采访时他们正

对刚结束的演练进行复盘检讨。

“打了胜仗，为何要作检讨？”连队张

指导员说，演练中，六班装甲车为抢占隘

口选择田间捷径，情急之下压坏了老乡

两垄甘蔗。

“虽然是为了打穿插争分夺秒，但从

当时的情形看，可以尽量减少老乡损失，

说明我们头脑中群众纪律这根弦绷得还

不够紧！”复盘中，张指导员语气严肃，他

提醒大家，“历史一再告诉我们，真正的

‘ 胜 利 ’，永 远 是 得 到 人 民 的 信 任 和 支

持！”

演练结束后，六班班长主动向连队

报告了情况。次日天刚亮，张指导员就

带着他找到田地的主人，诚恳道歉并提

出赔偿。

“几根甘蔗嘛，不碍事！”看着官兵满

脸愧疚，村民连连摆手。张指导员的态

度却很坚决：“损坏东西必须赔偿，这是

咱‘渡江英雄连’的老规矩！”

陈列在连队荣誉室的一个老木盆，

正是这支部队官兵严格执行群众纪律的

见证——

渡 江 战 役 前 ，侦 察 员 齐 进 虎 请 命

侦察黑沙洲敌情。他与战友在夜色风

雨掩护下驾小舟潜入。上岸后船只被

敌 军 发 现 ，看 守 船 只 的 战 友 被 迫 驾 船

撤离，齐进虎和几名战友被困“孤岛”。

潜伏的 30 多个日夜里，没有房屋遮

蔽，他们就蜷缩在荒郊野外的田埂边；粮

食补给断绝，他们就靠嚼蚕豆叶充饥。

尽管衣衫单薄、毒虫叮咬，他们始终严守

“不进民房、不扰百姓”的铁纪。最终，在

群众掩护和帮助下，齐进虎和战友摸清

了前沿关键敌情，划着群众支援的一个

木盆返回江北，书写了“渡江侦察记”的

不朽传奇。

加强纪律性，革命无不胜。重温这

段历史，连队官兵有了更深感触：“执纪

严一分，民心就近一寸。纪律严明，正是

我们这支军队的制胜传家宝。”

在 渡 江 战 役 党 史 纪 律 教 育 基 地 ，

张 贴 着 一 张 渡 江 战 役 总 前 委 颁 布 的

《渡江动员口号十七条》，其中有 6 条强

调纪律——“树立模范的群众纪律，秋

毫无犯”“尊重江南人民风俗习惯”“随

时 随 地 贯 彻 政 策 纪 律 教 育 ”……90 多

年 来 ，人 民 军 队 正 是 用 铁 的 纪 律 锤 炼

出 铁 的 作 风 ，树 立 了 独 一 无 二 的 好

样子。

于是，有了“入城”这一幕——1949

年 5 月，解放军进驻上海时严格执行“不

入民宅”纪律，雨中露宿街头的场景让上

海人民感叹：“国民党回不来了”。

于是，有了“出城”这一幕——2020

年 4 月，援鄂医疗队完成任务后悄然撤

离 武 汉 ，不 需 警 车 开 道 ，谢 绝 夹 道 欢

送 ，勇 敢 地 来 ，悄 悄 地 走 ，让 无 数 网 友

感 动 ：“ 热 干 面 能 吃 了 ，最 可 爱 的 人 却

告别了！”

从 一 件 小 棉 袄 到 一 张
“擦汗照”——

一切为民者，则民向往之

群峰遥望大江东，千里奔流势未穷。

安徽省芜湖市，距黑沙洲数公里的

渡江村董公山麓，渡江战役烈士墓碑面

朝长江，静静矗立，仿佛在凝视着江水滔

滔，不舍昼夜。

“炮火刚息，硝烟未散，乡亲们就冲

上江滩收殓牺牲烈士的遗体……”在纪

念碑前，记者见到义务守墓 30 余载的老

支书古少楼。虽已年过八旬，但老人依

然清晰地记得渡江战役时乡亲们和战士

生死相依的情景。

长江上，两万多名船工参加渡江战

役，仅安徽无为、宿松、怀宁三个县就分

别有 2000 多名船工参战，有的父子、兄

弟齐上船，运送大军过江。

“老衣”，是按当地风俗为去世的人

穿上的衣服。渡船出发前，不少船工穿

上“老衣”，抱着誓死的决心，运送解放军

“打过长江去”！

此情此景，记者感动之余不禁想问：

面对这样一支队伍，江南的群众对解放

军是如何从陌生到亲近，再到赴死相助、

舍命相随的？

安徽博物院展陈的那件打满补丁已

然褪色的小棉袄，让记者找到了答案。

当时，年仅 14 岁的马毛姐穿着这件小棉

袄，不顾劝阻，跳上木船。她掌舵，哥哥

划桨，从无为长江边出发渡江。

敌人的子弹雨点般袭来，打烂了船

帆，也从马毛姐右臂穿过。她忍着伤痛，

拼尽全力往江对岸划，整晚横渡长江 6

趟，把 3 批解放军官兵送上南岸。

“为何一个14岁的小丫头如此勇敢？”

“只有共产党、解放军关心穷人！”

“把解放军送过江，江对岸的穷人才能过

上好日子！”

有位记者探访马毛姐时曾问过类似

的问题，她的回答简单而质朴。

当时，无为等长江以北一带刚解放，

解放军分田分粮，从小被送去做童养媳

的马毛姐回到了自己家，尝到“好日子”

的滋味。

跟着共产党，牺牲也不怕，这是人民

群众在深切体会中做出的历史选择。滚

滚长江，见证了昨日硝烟中军民生死与共

的深情，也映照着今日的鱼水新篇。

位于无为长江岸边的惠生堤，是抗

日根据地的著名水利工程。1943 年，皖

中抗日根据地行署主任吕惠生，率领民

工顶住日机轰炸和国民党顽固派骚扰，

在极其艰苦的条件下修筑堤防，缓解了

当地百姓的洪灾之苦。

记者驱车到达惠生堤时，正逢雨后

初霁，不少市民在这里跑步锻炼。交谈

中，有人仍记得一件事：几年前武警第

二机动总队战士武迎港此前执行任务

时，右肩锁骨断裂脱位。然而，面对抗

洪抢险任务，他连夜写下请战书，打了

封闭针后，坚持装填沙袋，连续奋战 18

个小时。

当时，一位老人心疼地为他擦去汗水

的瞬间，被一名记者的镜头定格。这张

“擦汗照”，成为温暖人心的年度记忆。

“服从中国共产党的领导，全心全意

为人民服务……”南京渡江胜利纪念碑

前，前来参观的陆军某部官兵举拳庄严

宣誓。

江水的涛声中，《中国人民解放军军

歌》响彻云霄：“我们是工农的子弟，我们

是人民的武装……”

（采 访 得 到童祖静、李弘非、赵前

松、伍军、应牧臻、张磊、蔡永连大 力

支持）

（上接第一版）

中国在大片国土沦陷、处于极为艰

难的战略相持阶段时，仍根据世界反法

西斯同盟的战略需求，毅然派出精锐部

队组成远征军，紧急开赴缅甸对日作战；

…………

时任美国总统罗斯福曾表示：“假如

没有中国，假如中国被打垮了，你想一想有

多少师团的日本兵可以因此调到其他方面

来作战？他们可以马上打下澳洲，打下印

度……他们可以毫不费力地把这些地区

打下来，他们并且可以一直冲向中东……”

正如毛泽东同志所指出的：“伟大的

中国抗战，不但是中国的事，东方的事，

也是世界的事……我们的敌人是世界性

的敌人，中国的抗战是世界性的抗战。”

不能忘，跨越山海并肩作战的正义

壮举——

《游击队歌》《弹起我心爱的土琵琶》

《喀秋莎》《啊，朋友再见》……招待会文

艺演出，当这些中外经典反法西斯歌曲

唱响，中外嘉宾拍手应和，共同致敬在烽

火硝烟中凝结的伟大友谊。

美国“飞虎队”指挥官陈纳德将军外

孙女嘉兰惠深感激动：“昔日我们为战争

携手，今日应为和平同心。”

80 多年前，一大批美国青年飞行员

在陈纳德将军的率领下奔赴中国战场，

与中国人民共同抗击日本法西斯侵略，

2000 多名飞虎队员牺牲在东方土地上。

不止有“飞虎队”。加拿大医生白求

恩、印度医生柯棣华不远万里来华救死

扶伤，德国的拉贝、丹麦的辛德贝格在南

京大屠杀中千方百计保护中国难民，英

国的林迈可、国际主义战士汉斯·希伯等

记者积极报道和宣传中国抗战壮举……

正如习近平总书记强调的：“这一伟

大胜利，是中国人民同反法西斯同盟国

以及各国人民并肩战斗取得的。”

80 年前，正是在各国人民的团结与

努力下，我们得以赢得世界反法西斯战

争的完全胜利；如今，各国人民更应携手

前行，汇聚成共同守护国际公平正义的

浩荡大潮。

“我们真诚希望各国都以史为鉴、以

和为贵，共同推进世界现代化，开创人类

更加美好的未来！”习近平总书记的真挚

话语，是 14 亿多中国人民共同的价值追

求，清晰传递出中国人民追求和平、期盼

世界各国携手共进的坚定心愿。

和平之路，于命运与共
中铺展

9 月 3 日，天安门广场盛大阅兵式受

阅队伍中，一抹蓝色明亮醒目。

维和部队方队官兵头戴蓝色贝雷

帽、脖系蓝色丝巾，目光如炬、步履坚定

走过天安门广场。

在联合国维和征程上走过35载的“中

国蓝盔”，以热血锻铸和平盾牌，以行动谱

写大国担当——他们身着荒漠迷彩，筑起

维护世界和平的钢铁屏障；头戴蓝色贝雷

帽，为动荡不安的土地带去和平曙光。

当今世界并不太平。

“中国将坚定不移走和平发展道路，

并且希望世界各国共同走和平发展道

路，让和平的阳光永远普照人类生活的

星球。”

当局部冲突的硝烟扰乱人类社会前

行的步伐，习近平总书记以拨云破雾的

深刻洞见，为世界厘清前进方向、指明正

确道路。

“80 多年前，中国军队为取得世界

反法西斯战争胜利作出了巨大贡献；今

天，中国军队依然是维护世界和平的坚

定力量。”维和部队方队队员道出了受阅

人员的心声。

当悬挂“正义必胜”“和平必胜”“人

民必胜”条幅的直升机飞越天安门上空，

观礼台上，置身于飞机轰鸣声和人群欢

呼声中的加蓬媒体人玛利亚·姆比纳感

受越发鲜明：“中国是一个倡导和平的国

家，正在致力于与各国携手，共同建设一

个更加和平、共同发展的世界。”

一位外国政要在出席纪念活动后，

于社交媒体平台发文感慨，这场盛大仪

式提醒人们，永远也不能把和平与繁荣

视为理所当然，必须铭记历史教训、着眼

未来发展。

“我们坚持走和平发展道路，是对几

千年来中华民族热爱和平的文化传统的

继承和发扬。”习近平总书记深刻指明中

国走和平发展道路的文明底蕴。

这底蕴，根植于中华民族 5000 多年

来对和平、和睦、和谐的追求和传承。和

平发展道路饱含着中华文明“以和为贵”

的内在基因，彰显了中华文明“和合共

生”的价值追求。

和平、发展、合作、共赢的历史潮流

不可阻挡。

“人类生活在同一星球，应当同舟共

济、和睦相处”“各国不是乘坐在 190 多

条小船上，而是乘坐在一条命运与共的

大船上”“中国古人讲‘同舟共济’，现在

国际社会则需要‘同球共济’”……

习近平总书记以大党大国领袖和世

界级领袖的深邃思考、全球视野、宏阔胸

襟和天下情怀，鲜明指出国际社会应携

手应对共同挑战，促进人类和平与发展

的崇高事业。

在纪念大会的两天之前，一场同样

举世瞩目的中国主场外交在渤海之滨举

行。9 月 1 日，天津梅江会展中心会场中

央，各方代表所坐的桌椅围成一个巨大

的圆，蕴含和融万方、合作共赢的美好

寓意。

正是在这里，面对出席上海合作组

织天津峰会的各国领导人和国际组织负

责人，习近平总书记向世界郑重提出全

球治理倡议。

全球治理倡议，与全球发展倡议、全

球安全倡议、全球文明倡议和共建“一带

一路”等重要理念倡议一道，丰富和发展

了构建人类命运共同体的理论内涵和实

践路径，在渴望稳定性和方向感的当今

世界，生动展现领导力、提供确定性，为

引领全球治理变革高扬起思想旗帜。

中国力量每增长一分，世界和平发

展的希望就增加一分，这是世界上许多

国家的共同感受。

和平发展，从历史中汲取的深厚智

慧；命运与共，向世界展现的时代担当。

同舟共济、和睦相处，人类社会就能

携手迈向持久和平、共同繁荣的光明未来。

美好未来，在为民造福
中开创

抗战时期，外国记者詹姆斯·贝特兰

来到延安，这里的所见所闻让他深有感

触，“第八路军”四个字在广大农村“已成

为一个神奇的符号”，百姓见到八路军

“如同见到自家亲人一样”……

正是有了中国共产党的旗帜引领，

军民团结一心，以血肉之躯筑钢铁长城，

聚涓滴之力成抗战洪流。

历史的印记从未褪色，真理在时间

的淘洗中愈发清晰。“人民是历史的创造

者，追求幸福美好生活是各国人民的共

同愿望。”习近平总书记话语坚定。

这是对人类历史发展规律的准确把

握，彰显世界最大马克思主义执政党鲜

明而坚定的人民立场。

从抗日战争时期坚持动员人民、依

靠人民，到新时代坚持以人民为中心的

发展思想，中国共产党始终把人民放在

心中最高位置。

根基在人民、血脉在人民、力量在人

民。一切为了人民、一切依靠人民，推进

中国式现代化就拥有最可靠、最深厚、最

持久的力量源泉。

新时代以来，以习近平同志为核心

的党中央把人民对美好生活的向往作为

奋斗目标，以“绿水青山就是金山银山”

的科学论断引领举世瞩目的生态蝶变，

以攻坚拔寨的胆识创造“彪炳史册的人

间奇迹”，深刻诠释“我将无我，不负人

民”的赤子情怀。

日迈月征，山河重整，天地一新。

印度医生柯棣华的侄孙曼格什·博

卡多次来华参访，他在亲身了解、亲眼见

证之后感叹，中国式现代化意义非凡，不

仅着眼经济增长与物质繁荣，更注重增

进人民福祉，为世界各国现代化带来智

慧启迪。

中国式现代化不是中国独善其身的

现代化。

去年底，在接受外国新任驻华大使

递交国书时，习近平主席对使节们说：

“中方愿同各国分享中国发展机遇，实现

美美与共、相互成就，为实现和平发展、

互利合作、共同繁荣的世界各国现代化

而携手奋斗。”

开放的大门越开越大、负面清单越

来越短、准入门槛越来越低，国家级展会

矩阵的“窗口效应”和“溢出效应”越来越

强，免签政策红利不断释放……世界见

证着开放包容的中国，为人类文明进步

事业不断作出新贡献。

国之大典，盛世华章。来华出席纪

念活动的国际贵宾，不约而同地表达对

习近平总书记的敬重、对中国式现代化

成就的钦佩、对同中国携手创造美好未

来的希冀。

塞尔维亚总统武契奇表示，纪念活

动向世界展现了中国人民在习近平主席

卓越领导下取得的伟大成就，“塞中是铁

杆朋友……期待进一步密切塞中务实合

作”；越南国家主席梁强坚信，“中国将继

续发展壮大，实现中国式现代化目标，为

地区和世界和平发展发挥更大作用”。

9 月 3 日，纪念中国人民抗日战争暨

世界反法西斯战争胜利 80 周年大会上，

受阅将士们“为人民服务”的铮铮誓言响

彻天地，“众”字造型观礼台上欢呼如潮。

历史告诫我们，正义的信念不可动

摇，和平的期盼不可阻遏，人民的力量不

可战胜！

中国永远是世界的和平力量、稳定

力量、进步力量。中国人民将一如既往

地同世界各国人民携手并肩，以史为鉴、

以和为贵，共同推进世界现代化，开创人

类更加美好的未来！

（新华社北京 9月 14日电 记者董

雪、冯歆然、刘杨）
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