



### 阅兵式上“任常伦连”战旗光荣受阅，常伦庄村村民深感自豪——

# “英雄从未远去”

■贾玉省 卢岩 本报记者 卢军

这是一场特别的主题班会。

“九三阅兵观后感”——9月11日，山东省龙口市七甲镇田家小学五年级“任常伦班”教室，当“兵教师”邹恭冉在黑板上写下开学后第一个班会的主题时，教室里一片欢腾。

“威武”“强大”“震撼”，孩子们用这些字眼表达自己的感受。当回放的阅兵视频定格在战旗方阵出现的画面时，邹恭冉指着飘扬的“任常伦连”战旗问：“同学们，看到这面战旗，你们想到了什么？”

“我们是任常伦的传人，长大我要去当兵，接过英雄的枪！”邹恭冉话音刚落，班长徐子涵第一个大声答道。

“接过英雄的枪！”瞬间，孩子们纷纷回答。

清脆嘹亮的童声，飘向窗外。不远处，就是常伦庄村——英雄任常伦的家乡。

秋风吹来一丝凉意，常伦庄村村口的老槐树下，85岁的王宝德正和几位老人围在一起聊天。几辆汽车停在村口，车上下来的行人，向村里的任常伦事迹展览馆走去。

“大阅兵后，每天都有人来任常伦事迹展览馆参观，有本市本县的，还有外省外市的。”王宝德坚持数十年在周边村庄和学校宣讲任常伦事迹，他的言语中有欣慰也有自豪。

“任常伦牺牲的时候我才4岁，但从小就听村里人讲他的故事。”王宝德的话，勾起老人们的共同回忆。

任常伦17岁加入抗日自卫团，19

岁参加八路军，经历过大小战斗120余次，9次负伤仍冲锋在前，被山东军区授予“一等战斗英雄”称号。1944年11月，在海阳长沙堡战斗中，担任八路军胶东军区第5旅14团1营5连3排副排长的任常伦，子弹打光后与敌人拼刺刀，刺死5名敌人后，不幸中弹牺牲，年仅23岁。后来，他生前所在连被命名为“任常伦连”，黄县人民政府将他的家乡改名为“常伦庄”。

“若是任常伦能看到大阅兵，该有多高兴！当年他扛着一把土枪就上了战场，那时候咱们要是现在这些先进的武器装备，早就把小鬼子赶出中国了！”一位老人激动地说。

“战斗英雄任常伦，他是黄县孙胡庄的人，十九岁参加了八路军。打仗像猛虎，冲锋在头阵，完成任务坚决又认真。为人民牺牲了也甘心……”任常伦事迹展览馆里，循环播放着歌曲《战斗英雄任常伦》。玻璃展柜里，一本泛黄的《战斗英雄任常伦》连环画，映在记者眼帘。

这本由山东人民出版社于上世纪70年代初出版的连环画，用素描手法生动展现了任常伦的英勇形象和英雄事迹。

得知连环画的主创者之一王树枫是龙口本地人，记者拨通了他的电话。

谈到创作过程，王树枫不禁唱起《战斗英雄任常伦》。他说，在胶东地区，这首歌传唱了80多年，今天的许多孩子都会唱，任常伦的名字家喻户晓。

王树枫告诉记者，自己是听着任常伦的故事，唱着这首歌长大的。学英雄、画英雄，是儿时就种在他心里的一颗种子。到黄县文化馆从事美术工作后，他愉快接受了绘制《战斗英雄任常伦》连环画的任务。

为了画好英雄，辗转千里，王树枫专程赶往“任常伦连”采风。在连队采风的那些日子里，任常伦的形象在他心目中日益丰满。50多年后的今天，王树枫回忆起来一个场景，依然难掩激动：“晚上连队点名，指导员呼点的第一个名字就是‘任常伦’，全连战士齐声答‘到’，声音震天响。我当时就掉泪了——任常伦没走，他还活着！”

王树枫告诉记者，采风归来，他住在栖霞市桃村镇英灵山脚下，从住处就能望见胶东革命烈士陵园里高耸的任常伦铜像。花了半年多时间，他完成了连环画的创作。“我们的军队，如今拥有先进的武器装备，始终保持着爱党爱国、英勇善战的光荣传统，一定能打败任何来犯的敌人！”说到这里，王树枫的音调高了起来。

多年来，因为一个共同的名字，英雄的连队和英雄的家乡血脉相连。记者在展览馆看到一张特殊的合影——“任常伦连”官兵与常伦庄村村民一同举起连旗。

“几十年来，咱村群众和连队官兵就像一家人。昨天，我还和连队指导员打电话交流观看大阅兵的感受。他告诉我，连队官兵以连旗光荣受阅为

动力，个个苦练精兵，争当新时代的英雄传人。”村党支部书记王志金指着照片说。

胜利纪念日前夕的那场祭扫活动，王志金历历在目——

“任常伦连”官兵代表不远千里来到胶东革命烈士陵园，缅怀任常伦烈士。洒一杯连队驻地的泥土，敬一杯清澈的酒水，敬一个庄严的军礼，连队官兵告慰先烈：“您用生命铸就的旗帜，我们高高举起，从未褪色；您用生命践行的‘轻伤仍参战、重伤不叫苦，舍命杀顽敌、坚持干到底’战斗精神，永远都是我们克敌制胜的法宝！”

走出展览馆，漫步常伦庄村，常伦雕像、常伦壁画、常伦广场……英雄元素随处可见。脚下的沥青路宽阔平坦，眼前的农家院整洁温馨，不远处的环湖绿道上，村民悠闲漫步，孩子嬉戏奔跑，一幅美的乡村画卷铺展眼前。“山东红色文化特色村”名不虚传。“乡亲们日子越来越好。看到今天的家乡，英雄一定会含笑九泉。”王志金说。

暮色四合，任常伦事迹展览馆的灯渐次亮起。回首望去，墙上那句“英雄从未远去，精神永伴征程”的标语，在灯光映照下更加醒目。

是的，英雄从未远去。他“活”在经久流传的歌声里、书籍里，更“活”在英雄部队官兵和英雄家乡人民的心里。

80多年过去，有一种铭记，历久弥新、从未褪色；有一种精神，超越时空、永续传承！

（上接第一版）

四川会理，皎平渡旁的红军长征巧渡金沙江陈列馆里也展出了一艘木船：1935年5月，老船工张朝满和他的30多名同伴，凭借6条破旧不堪的小木船，在惊涛骇浪中连续摆渡7天7夜，将近3万名红军送过了被视为绝境的天堑。

泱泱湖水，红船依旧；南湖向东，即是大海。

前段时间，海军山东舰抵达维多利亚港，无数香港市民登上巨舰，与舰员自豪同唱《我和我的祖国》！

从一个老木盆到两垄甘蔗——

执纪严一分，民心近一寸

记者到“渡江英雄连”采访时他们正对刚结束的演练进行复盘检讨。

“打了胜仗，为何要作检讨？”连队张指导员说，演练中，六班装甲车为抢占隘口选择田间捷径，情急之下压坏了老乡两垄甘蔗。

“虽然是为了打穿插分夺秒，但从当时的情形看，可以尽量减少老乡损失，说明我们头脑中群众纪律这根弦绷得还不够紧！”复盘时，张指导员语气严肃，他提醒大家，“历史一再告诉我们，真正的‘胜利’，永远是得到人民的信任和支持！”

演练结束后，六班班长主动向连队报告了情况。次日天刚亮，张指导员就带着他找到田地的主人，诚恳道歉并提出赔偿。

“几根甘蔗嘛，不碍事！”看着官兵满脸愧疚，村民连连摆手。张指导员的态度却很坚决：“损坏东西必须赔偿，这是咱‘渡江英雄连’的规矩！”

陈列在连队荣誉室的一个老木盆，正是这支部队官兵严格执行群众纪律的见证——

渡江战役前，侦察员齐进虎请命侦察黑沙洲敌情。他与战友在夜色风雨掩护下驾小舟潜行。上岸后船只被敌军发现，看守船只的战友被迫驾船撤离，齐进虎和几名战友被困“孤岛”。

潜伏的30多个日夜里，没有房屋遮蔽，他们就蜷缩在荒郊野外的田埂边；粮食补给断绝，他们就靠嚼蚕豆叶充饥。尽管衣衫单薄、毒虫叮咬，他们始终严守“不进民房、不扰百姓”的铁纪。最终，在群众掩护和帮助下，齐进虎和战友摸清了前沿关键敌情，划着群众支援的一个木盆返回江北，书写了“渡江侦察记”的不朽传奇。

加强纪律性，革命无不胜。重温这段历史，连队官兵有了更深感触：“执纪严一分，民心就近一寸。纪律严明，正是我们这支军队的制胜法宝。”

在渡江战役党史纪律教育基地，张贴着一张渡江战役总前委颁布的《渡江动员口号十七条》，其中有6条强调纪律——“树立模范的群众纪律，秋毫无犯”“尊重江南人民风俗习惯”“随时随地贯彻政策纪律教育”……90多年来，人民军队正是用铁的纪律锤炼出铁的作风，树立了独一无二的好样子。

于是，有了“人城”这一幕——1949年5月，解放军进驻上海时严格执行“不扰民”纪律，雨中露宿街头的场景让上海人民感叹：“国民党回不来了”。

于是，有了“出城”这一幕——2020年4月，援鄂医疗队完成任务后悄然撤离武汉，不需警车开道，谢绝夹道欢送，勇敢地来，悄悄地走，让无数网友感动：“热干面能吃了，最可爱的人却告别了！”

从一件小棉袄到一张“擦汗照”——

一切为民者，则民向往之

群峰遥望大江东，千里奔流势未穷。安徽省芜湖市，距黑沙洲数公里的渡江村董公山麓，渡江战役烈士墓碑面朝长江，静静矗立，仿佛在凝视着江水滔滔，不舍昼夜。

“炮火刚息，硝烟未散，乡亲们就冲上江滩收殓牺牲烈士的遗体……”在纪念碑前，记者见到义务守墓30余载的老支书古少楼。虽已年过八旬，但老人依然清晰地记得渡江战役时乡亲们和战士生死相依的情景。

长江上，两万多名船工参加渡江战役，仅安徽无为、宿松、怀宁三个县就分别有2000多名船工参军，有的父子、兄弟齐上船，运送大军过江。

“老衣”，是按当地风俗为去世的人穿上衣服。渡船出发前，不少船工穿上“老衣”，抱着誓死的决心，运送解放军“打过长江去”！

此情此景，记者感动之余不禁想问：面对这样一支队伍，江南的群众对解放军是如何从陌生到亲近，再到赴死相助、舍命相随的？

安徽博物院展陈的那件打满补丁已褪色的棉袄，让记者找到了答案。当时，年仅14岁的马毛姐穿着这件小棉袄，不顾劝阻，跳上木船。她掌舵，哥哥划桨，从无为长江边出发渡江。

敌人的子弹雨点般袭来，打烂了船帆，也从马毛姐右臂穿过。她忍着伤痛，拼尽全力划江对岸划，整整横渡长江6天，把3批解放军官兵送上南岸。

“为何一个14岁的小丫头如此勇敢？”

“只有共产党，解放军关心穷人！”

“把解放军送过江，江对岸的穷人才能过好日子！”

有位记者探访马毛姐时曾问过类似的问题，她的回答简单而质朴。

当时，无为等长江以北一带刚解放，解放军分田分粮，从小被送去做童养媳的马毛姐回到了自己家，尝到“好日子”的滋味。

跟着共产党，牺牲也不怕，这是人民群众在深切体会中做出的历史选择。滚滚长江，见证了昨日硝烟中军民生死与共的深情，也映照今日的鱼水新篇。

位于无为长江岸边的惠生堤，是抗日根据地的著名水利工程。1943年，皖中抗日根据地行署主任吕惠生，率领民工顶住日机轰炸和国民党顽固派骚扰，在极其艰苦的条件下修筑堤防，缓解了当地百姓的洪灾之苦。

记者驱车到达惠生堤时，正逢雨后初霁，不少市民在这里跑步锻炼。交谈中，有人仍记得一件事：几年前武警第二机动总队战士武迎港此前执行任务时，右肩锁骨断裂脱臼。然而，面对抗洪抢险任务，他连夜写下请战书，打了封闭针后，坚持装填沙袋，连续奋战18个小时。

当时，一位老人心疼地为他擦去汗水的瞬间，被一名记者的镜头定格。这张“擦汗照”，成为温暖人心的年度记忆。

“服从中国共产党的领导，全心全意为人民服务……”南京渡江胜利纪念碑前，前来参观的陆军某部官兵拳拳庄严宣誓。

江水的涛声中，《中国人民解放军军歌》响彻云霄：“我们是工农的子弟，我们是人民的武装……”

（采访得到董祖静、李弘非、赵前松、伍军、应牧臻、张磊、蔡永连大力支持）

## 全国夏粮收购超一亿吨

据新华社北京9月14日电（记者古一平）2025年夏粮旺季收购进入收尾阶段。国家粮食和物资储备局最新统计数据，全国各类粮食经营主体累计收购小麦超1亿吨，收购进展整体顺利。

国家粮食和物资储备局粮食储备司司长罗守全介绍，今年小麦收购呈现三个特点。

收购进度快。收购工作开展以来，农民售粮踊跃，大多采取即收即卖方式，收购进度快于上年同期。

托市范围更广。国家有关部门先后在河南、安徽、河北、江苏、山东等地启动最低收购价执行预案，中储粮集团严格执行收购政策，适时增设收购库点，加强人员、设备等要素保障，不断提升现场服务水平。

市场运行稳。在最低收购价政策支撑下，粮食加工、贸易、储备等企业有序购销，小麦价格总体平稳，优质优价特征明显。



九月十四日，张靖长江大桥南航道桥南主塔顺利完成第二十六个节段吊装。该大桥连接江苏省泰州、泰州和南通，跨江段全长七千八百五十九米。

（上接第一版）

中国在大片国土沦陷、处于极为艰难的战略相持阶段时，仍根据世界反法西斯同盟的战略需求，毅然派出精锐部队组成远征军，紧急开赴缅甸对日作战；……

时任美国总统罗斯福曾表示：“假如没有中国，假如中国被打垮了，你想一想有多少师团的日本兵可以因此调到其他方面来作战？他们可以毫不费力地把这些地区打下来，他们并且可以一直冲向中东……”

正如毛泽东同志所指出的：“伟大的中国抗战，不但是中国的事，东方的事，也是世界的事……我们的敌人是世界性的敌人，中国的抗战是世界性的抗战。”

不能忘，跨越山海并肩作战的正义壮举——

《游击队歌》《弹起我心爱的土琵琶》《喀秋莎》《啊，朋友再见》……招待会文艺演出，当这些中外经典反法西斯歌曲唱响，中外嘉宾拍手应和，共同致敬在烽火硝烟中凝结的伟大友谊。

美国“飞虎队”指挥官陈纳德将军外孙女嘉兰惠深感激道：“昔日我们为战争携手，今日应为和平同心。”

80多年前，一大批美国青年飞行员在陈纳德将军的率领下奔赴中国战场，与中国人民共同抗击日本法西斯侵略，2000多名飞虎队员牺牲在东方土地上。

不止有“飞虎队”。加拿大医生白求恩、印度医生柯棣华不远万里来华救死扶伤，德国的拉贝、丹麦的辛德贝格在南京大屠杀中千方百计保护中国难民，英国的林迈可、国际主义战士汉斯·希伯等记者积极报道和宣传中国抗战壮举……

正如习近平总书记强调的：“这一伟大胜利，是中国人民同反法西斯同盟国以及各国人民并肩战斗取得的。”

80年前，正是在各国人民的团结与努力下，我们得以赢得世界反法西斯战争的完全胜利；如今，各国人民更应携手前行，汇聚成共同守护国际公平正义的浩荡大潮。

“我们真诚希望各国都以史为鉴、以和为贵，共同推进世界现代化，开创人类更加美好的未来！”习近平总书记的真挚话语，是14亿多中国人民共同的价值追求，清晰传递出中国人民追求和平、期盼世界各国携手共进的坚定心愿。

和平之路，于命运与中共铺展

9月3日，天安门广场盛大阅兵式受阅队伍中，一抹蓝色明亮醒目。

维和部队方队官兵头戴蓝色贝雷帽，脖系蓝色丝巾，目光如炬、步履坚定走过天安门广场。

在联合国维和征程上走过35载的“中国蓝盔”，以热血锻造和平盾牌，以行动谱写大国担当——他们身着荒漠迷彩，筑起维护世界和平的钢铁屏障；头戴蓝色贝雷帽，为动荡不安的土地带去和平曙光。

当今世界并不太平。

“中国将坚定不移走和平发展道路，并且希望世界各国共同走和平发展道路，让和平的阳光永远普照人类生活的星球。”

当局部冲突的硝烟扰乱人类社会前行的步伐，习近平总书记以拨云破雾的深刻洞见，为世界厘清前进方向，指明正

确道路。

“80多年前，中国军队为取得世界反法西斯战争胜利作出了巨大贡献；今天，中国军队依然是维护世界和平的坚定力量。”维和部队方队队员道出了受阅人员的心声。

当悬挂“正义必胜”“和平必胜”“人民必胜”条幅的直升机飞越天安门上空，观礼台上，置身于飞机轰鸣声和人群欢呼声中的加蓬媒体人玛利亚·姆比纳感受越发鲜明：“中国是一个倡导和平的国家，正在致力于与各国携手，共同建设一个更加和平、共同发展的世界。”

一位外国政要在出席纪念活动后，于社交媒体平台发文感慨，这场盛大仪式提醒人们，永远也不能把和平与繁荣视为理所当然，必须铭记历史教训，着眼未来发展。

“我们坚持走和平发展道路，是对几千年来中华民族热爱和平的文化传统的继承和发扬。”习近平总书记深刻指明中国走和平发展道路文明底蕴。

这底蕴，根植于中华民族5000多年来对和平、和睦、和谐的追求和传承。和平发展道路饱含着中华文明“以和为贵”的内蕴基因，彰显了中华文明“和合共生”的价值追求。

和平、发展、合作、共赢的历史潮流不可阻挡。

“人类生活在同一星球，应当同舟共济、和睦相处”“各国不是乘坐在190多条小船上，而是乘坐一条命运与共的大船上”“中国古人讲‘同舟共济’，现在国际社会则需要‘同舟共济’”……

习近平总书记以大党大国领袖和世界领袖的深邃思考、全球视野、宏阔胸

襟和天下情怀，鲜明指出国际社会应携手应对共同挑战，促进人类和平与发展的崇高事业。

在纪念大会的两天之前，一场同样举世瞩目的中国主场外交在渤海之滨举行。9月1日，天津梅江会展中心会场中央，各方代表所坐的桌椅围成一个巨大的圆，蕴含和融万方、合作共赢的美好寓意。

正是在这里，面对出席上海合作组织天津峰会的各国领导人和国际组织负责人，习近平总书记向世界郑重提出全球治理倡议。

全球治理倡议，与全球发展倡议、全球安全倡议、全球文明倡议和共建“一带一路”等重要理念倡议一道，丰富和发展了构建人类命运共同体的理论内涵和实践路径，在渴望稳定性和方向感的当今世界，生动展现领导力、提供确定性，为引领全球治理变革高扬起思想旗帜。

中国力量每增长一分，世界和平发展的希望就增加一分，这是世界上许多国家的共同感受。

和平发展，从历史中汲取的深厚智慧；命运与共，向世界展现的时代担当。

同舟共济、和睦相处，人类社会就能携手迈向持久和平、共同繁荣的光明未来。

美好未来，在为制造福中开创

正是有了中国共产党的旗帜引领，军民团结一心，以血肉之躯筑钢铁长城，聚涓滴之力成抗战洪流。

历史的印记从未褪色，真理在时间的淘洗中愈发清晰。“人民是历史的创造者，追求幸福美好生活是各国人民的共同愿望。”习近平总书记话语坚定。

这是对历史发展规律的准确把握，彰显世界最大马克思主义执政党鲜明而坚定的人民立场。

从抗日战争时期坚持动员人民、依靠人民，到新时代坚持以人民为中心的发展思想，中国共产党始终把人民放在心中最高位置。

根基在人民、血脉在人民、力量在人民。一切为了人民、一切依靠人民，推进中国式现代化就拥有最可靠、最深厚、最持久的力量源泉。

新时代以来，以习近平同志为核心的党中央把人民对美好生活的向往作为奋斗目标，以“绿水青山就是金山银山”的科学论断引领举世瞩目的生态蝶变，以攻坚拔寨的胆识创造“彪炳史册的人间奇迹”，深刻诠释“我将无我，不负人民”的赤子情怀。

日逐月征，山河重整，天地一新。

印度医生柯棣华的侄孙曼格什·博卡多次来华参访，他在亲身了解、亲眼见证之后感叹，中国式现代化意义非凡，不仅着眼经济增长与物质繁荣，更注重增进人民福祉，为世界各国现代化带来智慧启迪。

中国式现代化不是中国独善其身的现代化。

去年底，在接受外国新任驻华大使递交国书时，习近平主席对使节们说：

“中方愿同各国分享中国发展机遇，实现美美与共、互利共赢，为实现和平发展、互利合作、共同繁荣的世界各国现代化而携手奋斗。”

开放的大门越开越大，负面清单越来越短，准入门檻越来越低，国家级展会矩阵的“窗口效应”和“溢出效应”越来越强，免签政策红利不断释放……世界见证着开放包容的中国，为人类文明进步事业不断作出新贡献。

国之大典，盛世华章。来华出席纪念活动的国际贵宾，不约而同地表达对习近平总书记的敬重、对中国式现代化成就的钦佩、对同中国携手创造美好未来的愿景。

塞尔维亚总统武契奇表示，纪念活动向世界展现了中国人民在习近平主席卓越领导下取得的伟大成就，“塞中是铁杆朋友……期待进一步密切塞中务实合作”；越南国家主席梁强强表示，“中国将继续发展壮大，实现中国式现代化目标，为地区和世界和平发展发挥更大作用”。

9月3日，纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会上，受阅将士们“为人民服务”的铮铮誓言响彻天地，“众”字造型观礼台上欢呼如潮。

历史告诫我们，正义的信念不可动摇，和平的期盼不可阻遏，人民的力量不可战胜！

中国永远是世界的和平力量、稳定力量、进步力量。中国人民将一如既往地同世界各国人民携手并肩，以史为鉴、以和为贵，共同推进世界现代化，开创人类更加美好的未来！

（新华社北京9月14日电 记者董雪、冯凯然、刘杨）

