



踏访新时代边关



迎接日出。

海湾深处,海风卷起浪花,轻拍海岛的礁石。刚交完班,空军某雷达站操纵员、一级好手彭好奎走出方舱,感受初秋微凉的海风。

阵地位于海岛制高点,不远处的训练场上,官兵们响亮的呼号声此起彼伏。9月初,彭好奎送别了雷达站的退伍老兵。守岛29年,他已记不清多少次含泪送别战友。

在这个海岛雷达站,有一本传承多年

的“心愿本”,记录着老兵与新兵的心愿——新兵上岛,写下对未来的期许和梦想;老兵离队,写下内心的不舍和离别的心里话。

一个个挥别与迎接的季节,老班长的作训服肩线磨出的毛边泛着白,新战士的新军装还散发着樟脑丸的味道。雷达站的“守岛面孔”一茬茬发生着改变,但不变的,是官兵们乐观向上的精神、扎根海岛的初心。

那年新兵入站第一堂教育课上,雷达

站唐指导员带领大家重温老兵的心愿,写下自己的心愿,引导新兵坚定守岛信心。

“指导员,你的愿望是什么呢?”年轻的战士问道。

“我的心愿就是帮助每一个人实现心愿。”唐指导员笑着说。

心愿是一个目标,也是一种态度、一句诺言。今天,让我们走进这个海岛雷达站,聆听守岛雷达官兵的心愿故事。

——编者



海港有了『顺风车』

强裕功 许可

聆听海岛雷达兵的心愿故事

徐梦玥 高鲁军

图①:雷达站官兵在海岛展开五星红旗合影留念;图②:官兵记录气象数据;图③:阵地前的坚守;图④:雷达操纵员徐士广为官兵墙上的“扎根”“海岛”。

种下希望的种子

上岛之前,雷达站唐指导员还是某高山雷达站的指导员。

彼时,唐指导员所在高山雷达站的来队家属房设施简陋,一度成了困扰官兵的烦心事。这件事,像根刺一样扎在他心上。

唐指导员想方设法解决难题,高山雷达站的战友纷纷对他竖起大拇指。

“把战友的事当自己的事,把连队的事当自家的事。帮战友实现心愿,让坚守的青春没有遗憾……”眼看来队家属房升级改造即将竣工,唐指导员接到赴某海岛雷达站任职的通知。

没能亲眼看到高山雷达站的军嫂们“拎包入住”新房,这位立志让连队战友“没有遗憾”的指导员,心里多少有点遗憾。

临别之际,战友在山顶的营门前排队欢送唐指导员。望着那张熟悉的面孔,唐指导员强忍泪水,微笑着和战友道别。

从高山到海岛,从一个雷达站到另一个雷达站,唐指导员的面前,是一片未知的海域。航行一路,海浪轻柔,海风和煦,对于即将开始的守岛生活,他的心中充满憧憬。

船靠码头,只见一队迷彩绿早已列队等候多时。还没下船,唐指导员手中的行李,就被迎上来的雷达站官兵接过去。

大家热情地和唐指导员打招呼。二班长施斌毅走上前,立正敬礼,郑重地向唐指导员报告:“指导员,全站未值班人员前来列队迎接!”

这是海岛雷达站传承多年的迎接仪式。施斌毅说,每逢有“新人”上岛,无论是干部还是战士,大家都要一起到码头迎接。

与战友的热情不同,海岛却以另一副面孔迎接唐指导员的到来。一场不期而至的台风,让他把“海岛挑战”体验了一遍。

停航、停补给、停电……尽管早有心理准备,但每天听着天气预报,眼看着停航的时间一天天叠加,唐指导员真切体会到守岛的不易。

窗外风雨交加,雷达站官兵各司其职,坚守岗位。

补给受限,官兵们把菜窖里的食材重新进行规划,一张细密的表格,保证每名官兵都能得到给养;停电网,连队组织军管营故事会、文艺小汇演,让大家业余时间不寂寞,抵御漫长的“孤岛”时光……

唐指导员上岛不久,便迎来当年的退伍季。

雷达站几位技术骨干,在离队前仍坚守岗位;阵地值班战士,老兵们还在叮嘱新兵注意事项,认真填写值班日志。“明天我离岛,今天还要再站一次岗。”一直是海岛雷达站官兵约定俗成的规矩。

离队前一天,老兵王明明起了个大早。这位雷达技师舍不得与他并肩战斗的“老伙计”,专程到阵地检查雷达线路。

那天下午,王明明在海边捡起一块鹅卵石,刻上自己的名字,摆放在连队荣誉墙边。把名字留在海岛,也是官兵们一种告别方式。

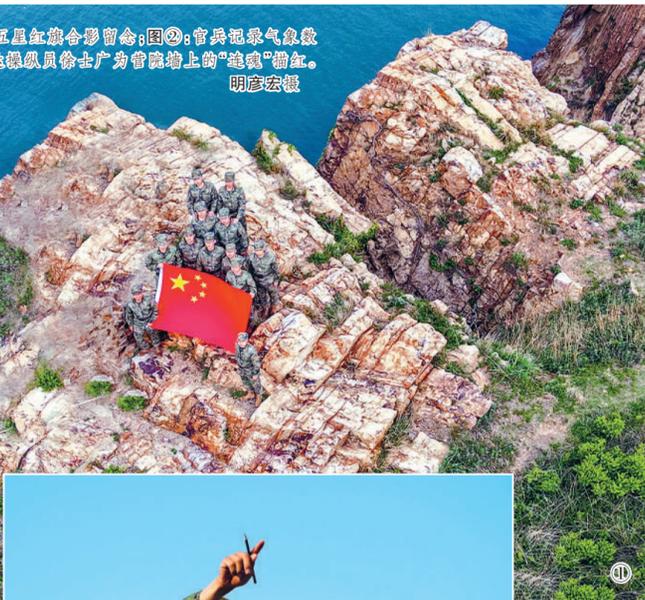
夜深人静,唐指导员来到荣誉墙前,看着一块块刻着老兵姓名的鹅卵石,心里被老兵的深情打动。那一刻,作为雷达站指导员,他决心要为战友



④



③



②

做更多事。

老兵走后,唐指导员和全站干部骨干商量,推出“见字如面,相约未来”活动,鼓励战友以书信的形式写出自己的心愿,写下对连队的意见建议。

“以未来为期,以青春为盟,以梦想为约。”官兵的心愿集纳了一本。针对有些战友提出的合理化建议,唐指导员带着大家逐条研究、落实。

上等兵刘晓林写下自己的心愿时,内心曾非常忐忑。在同年兵中,刘晓林的心愿,唐指导员组织一位老兵和他结成对手把手教,刘晓林也在勤学苦练中把自己逼到“极限”,很快实现独立值班。半年后的考核,他的成绩在全站名列前茅。

“成为战友可靠的后背。”了解了刘晓林的心愿,唐指导员组织一位老兵和他结成对手把手教,刘晓林也在勤学苦练中把自己逼到“极限”,很快实现独立值班。半年后的考核,他的成绩在全站名列前茅。

“写下一个心愿就像种下一颗颗希望的种子,终有一日会开出花来。”回想着自己去年写下的心愿,刘晓林目光中透着希望的光。

军功章属于一家三口

窗外云雾缭绕,小岛雾色蒙蒙。与这一时刻的静谧形成鲜明对比,海岛雷达阵地一派战天斗地的景象。

“报告站长,疑似快速目标”“立即上报指挥所”……

随着口令下达,尹站长带领战友们熟练完成最后一批目标的研判和上报。又一次圆满完成训练任务,他长长地舒了一口气。

回到宿舍,尹站长和妻子视频通话。视频的那头,妻子躺在床上,刚出生不久的儿子睡在身旁。

原来,妻子的预产期突然提前,前天夜里已分娩。原本计划这次训练任务完成后就休假的尹站长,没能及时

赶回家陪伴妻子。

这一刻,早日归家是尹站长最大的心愿。然而,好事多磨。妻子轻声询问尹站长归期后,查询起天气预报。不一会儿电话响起,妻子告诉尹站长:“我这边母子平安,一切都好,你不要太着急。”夫妻俩商量着再坚持几天,等海上通航,尹站长再休假回家。

挂断电话,尹站长望着窗外,阳光透过云层,雾气渐消。看看妻子发来的儿子熟睡的照片,他更加期待团圆的时刻。

团圆,是雷达兵的心愿。他们也想早日归家,只是肩扛起的责任,让他们选择坚守。

岛上常年弥漫大雾,海上停航是常态。官兵在山顶阵地执勤,走出阵地,他们眺望远方,想起妻子的笑脸,想起家中餐桌上的团圆饭,心中被思念笼罩。

尹站长已在岛上任职多年,在他的记忆中,哪家的“雷达宝宝”出生,官兵都会第一时间打电话向战友报喜。

那年,老指导员王晓伟得知妻子早孕,第一时间乘船出岛。到了陆地码头,正在休假的战士得知消息专程赶来接他。到了县城,另一位休假战友将他送到车站……

在战友的接力“护送”下,王晓伟以最快的速度赶回了家。遗憾的是,他还是没能赶上宝贝儿子出生的时刻。把儿子抱在怀里,激动地拨通雷达站电话的那一刻,他喜极而泣。

尽管上岛、出岛时间无法确定,头一天的约定第二天就有可能落空,但在雷达站军嫂心中,丈夫的责任就是她们的责任,爱人驻守的岛就是她们的家。她们心中的委屈,也会在上岛的一刻,在看到丈夫的一刻,化作一缕阳光驱散心中的乌云。

“我的军功章,属于咱们一家三口。三分之二的功劳,都是你和儿子的。”自从妻子怀孕后,尹站长常对妻子这样说。妻子每每听到这句话,都会笑着安慰丈夫:“军功章是你的荣誉,也是咱这小家的荣耀。”

台风过境后,一大早,唐指导员拿着一张船票到尹站长手中:“快出发吧。”原来,那天唐指导员天不亮就起床,到码头订了张出岛的船票。

尹站长一只手握着船票,另一只手持用力地握了握战友的手。他回头,进屋,迅速收拾行装。

此时的他,早已归心似箭。团圆的心愿,在这一刻就要实现了。

守护是使命,更是幸福

海岛不大,环境艰苦,但战士心中充满阳光。雷达站设施装备出现故障,官兵都会立足自身进行维修。

雷达技师徐士广曾自学各种维修技能。那年,海岛统一安排取暖设备,雷达站地势较高的点位,取暖效果不好。徐士广利用业余时间到地方单位学习技术,归队后反复钻研,通过在进风口加装循环泵,有效改善了设备取暖效果,战友也因此温暖过冬。

大学毕业,徐士广参军入伍到海岛。面对陌生的专业知识,他一头钻进图纸和说明书,打下坚实的专业技术基础。

去年,上级组织巡回教学,徐士广主动报名参加。集训期间,他每天加练,时刻提醒自己:“能够操作新型雷达,这是自我提升的好机会。”

如今,徐士广已是旅队有名的“雷达神医”。他从不放弃每一次见学跟训的机会。有人冲他竖起大拇指,他摆摆手说:“哪有什么‘神医’,不过是熟悉装备,就像熟悉自己的孩子一样……”

今年暑假,徐士广本想休假返乡与家人团聚,但考虑到巡回教学任务即将展开,他和家人商量后将休假推迟。

唐指导员得知情况,不禁感慨:“驻守偏远海岛,官兵常年与家人聚少离多,团圆是他们心中最大的心愿……得想个办法弥补一下老徐的

遗憾。”

于是,一个“惊喜计划”在唐指导员心中酝酿。

唐指导员主动给徐士广的妻子打电话,安排2名即将归队的战士,顺路接她和孩子上岛团聚。

上岛时间安排在任务即将结束的那几天。考虑到徐士广妻子带着孩子,一路上“大包小包”出行不便,唐指导员还特意叮嘱2名战士一些细节,要求他们一路上务必把娘俩照顾好。

上岛探亲的计划,妻子始终对徐士广只字未提。

徐士广执行完任务上岛的那一天,见到妻子和孩子在码头迎接,一时竟愣住了。得知这是唐指导员的精心安排,老兵心里暖暖的。

驻守海岛,雷达兵的心中装着相同的牵挂:一边是日夜守卫的海岛,一边是期盼团圆的家人。望着徐士广一家人在海岛团圆,唐指导员有种说不出的开心——这一刻,“岛”与“家”的心愿一起实现了。

雷达站有面“笑脸墙”,即将结束休假那天,徐士广把一张全家福贴在墙上。他指着旁边的另一张全家福说:“这是一级军士长彭好奎全家,他是守岛时间最长的老兵,也是雷达站技术最好的操纵员。”

入伍29年,彭好奎有几次机会会调离海岛雷达站,但他都选择留下来。战友们说,老彭就像一颗铆在岛上的钢钉。

彭好奎说:“我最熟悉的地方,是我的岗位;我最喜欢的声音,是战备铃声;我最荣耀的时刻,是闻令而动奔赴阵地。”

对于一名守岛29年的老兵来说,把阵地守好守牢,早已成为彭好奎最大的心愿。

营区门口,镌刻着雷达站的“连魂”:扎根海岛、建功立业。

那天,老兵离队仪式上,退伍老兵在“心愿本”上写下离别赠言。

一位老兵这样写道:“感激每一步奋斗的足迹,感谢每一个曾经帮助过我的人。守护万家灯火,是我们的使命,更是我们的幸福所在!”

“快速点距离单位有一定距离,以前是有点帮忙,无力搬动,现在有了招手即停的‘顺风车’,帮助战友成了举手之劳。”马洪银笑着说。

马洪银的主动帮忙,源于该部机关对“招手即停”活动的持续改进。

他们区分颜色制作“招手即停”和“保障用车”号牌,确保官兵便捷搭乘“顺风车”。“招手即停”拉近了基层与机关的距离,提高了服务质效,展现的是机关积极回应关切、用心用情帮困解难的好作风。”某艇员队领导说,通过这项服务,温暖了兵心,解决了难题。

下一步,该部将扩大“招手即停”交通保障范畴、覆盖范围,进一步打通营门之间、电瓶车无法到达的“盲区”,为官兵出行提供更多优质服务。



一名战士正向电瓶车招手。

潘一丑摄