

为了一位老护边员的心愿

■王艺倬 本报记者 潘 娣 特约记者 胡 铮

秋日的帕米尔高原,天空像水洗过一样纯净。

连日来,一拨拨村民游客慕名来到一个农家院,在一面绘有天安门的墙前拍照留念。

这面墙,位于新疆喀什地区喀什市帕米尔自治县塔吉克族老护边员尤勒巴斯·布塔汗家的小院里。这面墙的背后,有一段多方合力为老护边员圆梦的感人故事。

尤勒巴斯在塔吉克语里是老虎的意思,象征着勇猛、忠诚和力量。1972年,尤勒巴斯·布塔汗正式成为一名护边员,与其他塔吉克族护边员一道,守护着祖国最西端的边境线。

帕米尔高原素有“生命禁区”之称。每次去执行巡逻任务,尤勒巴斯和队员们带上枪、干粮和一床薄被褥,晚上就在山洞里过夜。一次巡逻,突遇暴风雪,尤勒巴斯便脱下干燥的贴身衣物,把枪包裹好在怀里抱了一夜。尤勒巴斯说:“身体湿不湿无所谓,这把枪不能湿。”

1996年,他的二儿子主动申请加入护边员队伍,与尤勒巴斯一起走上边防线。后来,两个孙子也申请护边,成为第三代护边员。

7月初,投身公益事业多年的爱心人士陈银虎了解到一家三代接力戍边的感人故事,专程赶来拜访这位88岁的老护边员。

交谈中,陈银虎问尤勒巴斯有没有什么心愿,尤勒巴斯把目光投向客厅墙上的一张照片。

“我这一生最大的梦想,就是去北京看看天安门。”尤勒巴斯说出了深藏心底的愿望。此前,由于老人年事已高、身体不便,多次想前往北京但未能成行。于是家人用修图技术实现了老人与天安门的“隔空合影”。

陈银虎深受触动,郑重承诺:“我们想办法,带老人家去北京看天安门。”

为了帮助老人实现心愿,陈银虎与机场、火车站和医院等多方联系,沟通协调,力求找到一条最稳妥的



“圆梦路径”。

8月初,尤勒巴斯老人咳嗽不止,呼吸不畅,但因一心惦记着要去北京,一直不肯去医院。

在多方劝说下,老人被送至医院急救中心,医生要求必须住院治疗。

躺在病床上,老人心情低落地说:“我现在身体不好,去不成了,只能等以后孩子有机会去天安门,替我圆梦了。”

“看着老人失望的眼神,想到此前一家人的期待,我心里非常难过。”陈银虎说。

一次偶然刷到的视频,让陈银虎看到了希望:新疆和田地区皮山县的彩绘师阿卜杜哈力克·托合提巴柯,在家乡一面墙上彩绘天安门,成为当地的网红打卡点。

陈银虎灵光一闪:“既然老人无法去天安门,那就把天安门‘请’到老人身边!”

说干就干,他立即联系阿卜杜哈力克,介绍老人一家三代护边的感人事迹和老人的愿望。这位年轻人被深深打

动,当即推掉手中工作,独自驾车600多公里来到塔县,准备为老人彩绘天安门。8月中旬,阿卜杜哈力克一行人来到老人家查看,现实情况不容乐观:家中墙面面积狭小,无法呈现天安门的恢宏气势。

“没有墙,我们就砌一面墙!”陈银虎立即联系施工队。对方一听是为老护边员圆梦,毫不犹豫地答应:“再远再难,我们也干!”

塔县海拔高,地质复杂,施工队综合考虑抗震防风等因素精心选材,严格施工,确保墙体稳固。3天后,一面基础埋置深度1.5米、5.5米长、4米高的白墙拔地而起。

高原紫外线强、气候干燥,颜料容易褪色脱落。阿卜杜哈力克反复调试颜料配比,确保画面能在极端环境下持久鲜艳。为了能在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年盛大阅兵仪式前竣工,阿卜杜哈力克每天都画到深夜。

“晚上怕不怕?”绘画间隙,陈银虎

打趣地问。

“在护边员家画天安门,没有比这更让人踏实的事了。”阿卜杜哈力克笑着回答。

那些天,老人一有空,就坐在院子里,看他们调色、绘画。

9月2日晚,彩绘墙终于完工了,阿卜杜哈力克还在墙体的另一面写下“一生只做一件事,我为祖国守边防”。

尤勒巴斯在家人的搀扶下缓缓走到“天安门”前,端详每一个细节。老人泪水夺眶而出,喃喃地说:“我看到‘天安门’了……”

9月3日,首都北京天安门广场,举世瞩目。4000余公里外的帕米尔高原“天安门”前,尤勒巴斯一家与陈银虎、阿卜杜哈力克等人一起,挥舞着国旗合影留念。

随后,老人在大家的陪伴下坐在电视机前观看盛大阅兵仪式。看到步履铿锵、机甲轰鸣的45个方(梯)队依次通过天安门广场,老人感慨地说:“盛大的阅兵,振奋人心!看到威武雄壮的队列和先进精良的装备,我感到无比骄傲和自豪。当了几十年的护边员,我见证了边境线上发生的翻天覆地的变化,也见证了祖国的日益强大。希望我的儿孙们在巡边中守护好祖国边境线上的一草一木,在薪火相传中续写责任担当。”

配图:尤勒巴斯一家人在绘绘天安门前合影留念。

多来提巴依·吐尔洪撰

视频制作:余佳琳



扫码观看 相关视频



本报讯 戴伟国报道:金秋九月,福建省漳州市龙文籍退役士兵苏陈杰刚走出火车站,就接过市退役军人事务局工作人员递来的甘蔗汁。看着“热烈欢迎漳州退役军人光荣返乡”的背景板,苏陈杰感动地说:“今秋甘蔗分外甜。回到家乡,心里一下子就被暖到了。”

这份寓意“日子越过越甜”的甘蔗汁,是漳州市退役军人事务局与漳州军分区政治工作处为今年下半年退役士兵精心准备的。自9月1日起,两部门在该市火车站联合设立迎接下半年退役士兵的接待站和可供其家人一起打卡合影的“戎耀门”,让他们一出站,就能感受到浓浓的尊崇与关爱。

活动现场,笔者看到,市退役军人服务中心设置了政策咨询区,工作人员围绕就业创业补贴、职业技能培训等,提供面对面的政策解读和登记服务,还有不少志愿者协助办理落户、组织关系接转等手续。

在云霄县火车站出站口,张贴“欢迎退役军人返乡”标语的车辆整齐排列,由退役军人、出租车司机等组成的接车志愿服务队整装待发。见到出站的退役士兵,志愿者们主动上前接过行李,道一声“战友,辛苦了”,载着退役士兵前往退役军人服务中心或家门口。

车辆抵达退役军人服务中心后,该县高效“一站式”服务随即启动。工作人员介绍,服务中心设置了退役军人返乡接待专区,退役士兵一小时内即可办妥报到登记、信息采集等多项手续。

漳州市退役军人服务中心负责人介绍,迎接退役军人返乡已成为军地每年的重要工作之一。近年来,漳

「今秋甘蔗分外甜」

福建省漳州市多措并举迎接下半年退役士兵

州市持续优化“退役一接收一安置一融入”全链条服务机制,助力退役军人实现从军营到职场的“无缝衔接”。
上图:在漳州市火车站“热烈欢迎漳州退役军人光荣返乡”背景板前,退役士兵和前来接站的妹妹相互敬礼。
戴伟国摄

微新闻

安徽省马鞍山市花山区 筑牢准新兵思想根基

本报讯 徐学顿报道:近日,安徽省马鞍山市花山区征兵办组织参加役前教育的预定新兵走进濮塘革命烈士陵园等爱国主义教育基地参观见学。活动中,他们组织预定新兵瞻仰革命烈士纪念碑、聆听英雄故事,激励预定新兵勿忘历史、矢志强军。

广西壮族自治区桂林市 举办军地青年联谊会

本报讯 刘俊磊报道:9月初,广西壮族自治区桂林市举办军地青年联谊会,80余名驻军部队官兵和地方青年欢聚一堂,共赴浪漫之约。活动中,青年们在互动游戏中增进了解,9对男女嘉宾牵手成功。



近日,江苏省射阳县人武部组织基干民兵走进校园为学生讲解武器装备知识,增强国防意识。

郭 群 摄

安徽省潜山市倪河村“兵支书”倪林燕纵身跃河营救被困老人 “守护村民安全是我的职责”

本报 谢婷婷、汪耿忠报道:8月中旬,安徽省潜山市塔畈乡倪河村发生惊险一幕——70多岁的村民倪文全在河道作业时突遇河水暴涨,被上游冲下来的洪水困在河中。危急时刻,“兵支书”倪林燕赶到现场,跃入水中将其救上岸。

“老倪说要去河里捡几块腌制咸菜的石头,但迟迟没回家。我到河边找,看到他被困在水里,赶紧大声求救……”回想当时情景,倪文全老伴张藕莲仍心有余悸。

张藕莲的呼救声引来了附近村民。“我家离河道较近,听见呼救声,我赶紧过来。”村民彭世昌说,到现场后,他第一时间打电话给村委会求助。循声赶来的其他十几位村民尝试去救人,都没有成功。

这时,村党支部书记、退役军人倪林燕也闻讯赶到现场。他穿上救生衣,手拿救生圈,腰系绳索,纵身一跃跳进河里。靠近老人后,他将救生圈套在老人身上,在岸上人员的协助下,成功将老人托举上岸。

因救援及时,倪文全在医院检查后发现只受轻微的皮外伤,并无大碍。

“3米多高的河坝,洪水湍急,倪书记毫不犹豫地跳下来救我,晚上还打电话问我身体情况,很感动!”倪文全的话语里满是感激。村民们也纷纷感叹:“倪书记好样的,不愧当过兵!关键时刻靠得住、顶得上!”

谈及救人,倪林燕说:“我是党员,是村支书,也是一名老兵,守护村民安全是我的职责。”

河北省武强县

抗战年画添斗志



为预定新兵讲述抗战年画背后的创作故事。
夏洪涛摄

本报讯 王月、夏洪涛报道:“抗战时期,武强年画在对敌斗争中发挥

了巨大作用。在一次次‘扫荡’中,年画艺人背着工具迂回转移,有的献出了宝

贵的生命……”近日,河北省武强县征兵办组织预定新兵前往武强县年画博物馆,参观“刀木映山河 抗战记忆与和平愿景”武强年画主题展。

武强县年画博物馆是河北省爱国主义教育基地、河北省国防教育基地。在博物馆工作人员的生动讲解中,预定新兵了解了《打日本救中国》《保卫边区》等抗战时期的年画作品、《军属光荣》等军民同心主题的当代创作背后的一段段故事。

该县征兵办负责人表示,此次参观活动是役前教育的一项重要内容,利用本地红色资源对预定新兵进行革命传统教育,是希望他们了解先辈的抗战故事,激发他们的民族自豪感和历史责任感,为即将开启的军旅生涯打下坚实思想基础。

“那些抗战年画不仅是艺术的印记,更是历史的见证,深深震撼着我们的心。”参观结束,预定新兵们纷纷表示,将把此次参观收获化为实际行动,在军营中锤炼打赢本领,为国防和军队现代化建设贡献自己的青春力量。

湖南省永顺县

红歌相伴启新程



永顺县预定新兵在红色音乐会上合唱红歌。
符 杨 摄

本报讯 杜若飞、符杨报道:“雄伟的井冈山,八一军旗红,开天辟地第一

回,人民有了子弟兵……”9月5日晚,湖南省永顺县烈士陵园内歌声嘹亮,预

定新兵以一首红歌拉开该县纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年红色音乐会的序幕。

永顺是一片红色热土,抗日战争时期,湘西儿女积极投身抗日救亡运动,留下了许多可歌可泣的故事。该县人武部领导介绍,举办红色音乐会,既是对抗战历史的深情回望,也是为了发挥红歌鼓舞作用,进一步筑牢预定新兵思想根基。

“练习红歌的过程也是接受教育的过程。”预定新兵潘代琪介绍,“得知要参加县里组织的红色音乐会,大家一起精心挑选了多首红歌。每一首红歌的背后都有感人故事,了解创作背景后,我们对这些歌也有了新的认识。”

《在太行山上》等一首首合唱曲目,勾勒出军民齐心御敌的壮阔战斗画卷,将预定新兵们带回了那段血与火的抗战岁月。

“口中唱着耳熟能详的红歌,脑海里浮现的是先辈们为民族独立抛头颅、洒热血的英雄壮举。作为一名预定新兵,我要向先辈们学习,练好本领,争取早日成为一名合格军人,接过保家卫国的接力棒!”潘代琪说。