



纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会,振奋人心,催人奋进,在社会各产生热烈反响。连日来,不少读者给编辑部发来不同体裁的稿件,讲述独特经历,抒发真挚情感。这里摘登部分来稿,以飨读者。

——编者

七彩风

检阅

■峭岩

今天,所有的光芒驾着亢奋
刺破苍茫的云天
所有的光荣写在旗帜上
飘扬在天穹
这金属的、青铜般的声音
在天安门广场上空唱响
每个音符都在飞翔

铁血锻造的队伍
青春磨砺的钢枪
在和平乐曲的肩头
敲打,砥砺,闪光
岁月让他们早已凝固
凝固在冲锋的一刹那
凝固在呐喊的一瞬间
钢盔上最后一缕硝烟
却仍在摇曳,摇曳着
牺牲士兵的梦想
他们凝望着黄土岭上
降落的太阳旗
擦干殷红的血迹
把仇恨与志气
托付给永不停歇的时光

今天,中国
涅槃后的中国
都来了,高山与河流
庄稼和武装
抖擞精神展现给这个世界
胜利日大阅兵
不只是显示力量
它告诉我们什么呢
不仅是——
真理永远在大炮的射程之内
更在于拓展光明于大地
为世界和平砌牢钢铁的屏障

此刻,我的思想在攀爬
攀爬在纪念碑陡峭的脊梁
碑文在孤独中不能模糊
每个名字都楔入骨骼上
楔入所有未眠的窗棂
我抚摸这冰冷的刻痕
分明触到脉搏的跃动
触到尚未冷却的呼吸
触到那些未合眼的凝望

握紧钢枪锋利的刺刀
又擦亮了卢沟桥的残月
擦亮了宛平城焦黑的砖墙
石狮的怒目下
时间在此结痂
每道伤疤都变成复仇的子弹
向着黄土下掩埋着的名字
献上祭奠英烈的诗行

思想又返回黄河的浪中
滚滚泥沙裹挟着号角
裹挟着沉船与折断的枪
河床深处,暗流湍急
仍在搬运着不屈的骨骼
每根骨头含的磷
都曾点燃寒夜的篝火
都曾照亮决死的战旗
都曾灼伤侵略者的梦魇

思绪又卷过太行山谷
松涛应和着反击的回响
岩石的褶皱里
埋伏着不肯消散的杀声
当年被血浸透的土地
如今捧出殷红的红高粱
捧出倔强的根须
捧出所有不能忘却的
与生死存亡的一声声炸响

铿锵的脚步走过天安门广场
钢铁的河流何其浩荡
导弹的方阵正奔涌而来
履带碾过十里长街
碾过历史的沟壑和神经
碾过无数声呐喊和火光
山河耸立成一只大手
托举起所有未竟的风愿
托举起世人凝固的仰望

80声礼炮轰鸣
80年改地换天

岁月荣光
照亮在观礼台的老兵肩头
照亮在一张张沉静的脸庞
照亮老兵胸前的勋章
也照亮人民大众的幸福安康

方阵踏着军乐前进
如移动的城池,如凝固的海浪
刺刀闪烁成新的银河
在九月的晴空下流淌
步伐凿穿空气的宁静
每个足音都回荡着
十万大山般的重量
每一声回答都指向
无往不胜的力量

当战机在云端写下誓言
鸽哨与引擎声交织飞翔
钢铁的翅膀划破天际
犁出澄澈蔚蓝的航向
当年被战火熏黑的羽翼
如今化作洁白的翅膀
在纪念碑上空盘旋
在旗海欢声交织的云上歌唱
在每寸山河间刻下和平的誓言
心潮啊
每一波都洋溢着金色的阳光

此刻,我行走在队列中
站在历史与未来的接缝处
接受历史的检阅
而我的胸膛里
另一只号角已吹响
它用血液振荡发声
用骨节拼组弹簧
在最深黑暗中
终将升起不会倾斜的黎明
在耸立的纪念碑上
永远站着未曾远去的雕像
当所有日子归于平静
所有故事写入典籍
唯有那一片赤诚
在胸膛里昼夜搏动、闪光
做它的音节吧
随时听从它的召唤
冲上战位——
跃马,横枪

我在阅兵方阵看见了你

■乔林生

风在我胸口猛烈地刮
那是阅兵方阵出现你的身影
那是一个又一个方阵
铁流涌动,豪情激荡
那是毅力组合的强大行进
一棵又一棵大树组合的行进

我知道酷夏风暴的漩涡
烈日灼热烘烤如同在战场
你无所畏惧,冲锋陷阵
猛烈时如穿过云层的雷电
较量目标也释放自己
静止时像荒漠屹立的胡杨
固守沉默并幻化成骨

双腿撑起意志的天空
精神便灵动飞翔的翅膀
挥洒的汗水流向海洋
灵魂便不再追赶尘世的风
你真的长成一棵挺拔大树
承受磨砺,承受必须承受之重
展示自己一往无前的形象
展示整个中华民族的形象
十里长街的每一棵树
都让我心存感动
让每一个中国人心存感动

滚滚铁流,所向无敌
东方之光,未来可期
孩子,亲爱的孩子
我在阅兵方阵看见了你

在观礼现场

■凌行正

我站在观礼台上
放眼天安门广场
现代化的金戈铁马动地而来
神鹰般的战斗机群凌空翱翔
英雄方阵一个接着一个
滚滚铁流一浪高过一浪

啊!这是抗战英烈的千万传人
啊!这是中流砥柱再现辉煌
首战平型关,捷报飞传长城内外
伏击雁门关,打得鬼子魂飞胆丧
夜袭阳明堡,炸毁敌人的飞机场
诱敌黄土岭,击毙倭寇的“名将”
更有百团大战的凛凛威风
将抗日烽火燃遍太行山上
他们把强盗消灭
他们将邪恶埋葬
人民力量排山倒海啊
人民力量推开历史光明的门窗

我站在观礼台上
向着天安门城楼张望
聆听统帅发布号令
伟大的抗战精神定要传承弘扬
战鼓催征,军号吹响
锦旗招展,歌声嘹亮
受阅方队正迈开新征程的坚强步伐
飒爽英姿的儿女展现出新时代的
胆气、锋芒
赤心爱国,忠诚向党
勇往直前,决胜疆场
为捍卫主权、安全、发展利益
祖国赋予的新使命我们挺膺担当
日月经天,江河行地
万物争荣,百花芬芳
强国建设、民族复兴伟业必将实现
去迎接人类命运共同体的朝阳曙光

抗战老兵的手

■肖福恒

城楼上的风拂过勋章经纬
您掌纹里蛰伏着黄河的鸣咽
百岁春秋在青筋间奔涌
这手曾擎起破碎的山河
在平型关撕开侵略者的铁幕
狼牙山崖石塔下五指血印
如今被岁月磨成温润的琥珀
白鸽飞过80年硝烟沉淀
彩烟在天空书写“80”的年龄
而您的掌心依旧蓄满
刘老庄82座丰碑的体温
通过您掌心的褶皱
当您触摸到中华民族的勇敢
当礼炮吹响新时代的天空
您沉默的骨节仍撑起苍穹
那被热血浇灌过的土地
正长出永不弯曲的脊梁

胜利日

■韩中州

日出东方,光耀山河
这万众瞩目的时刻
所有的目光向着旗帜看齐
党旗 国旗 军旗
在浩荡队伍的最前列
高举血与火的荣光
旗帜的每一根纤维
交织信仰和热血
漫漫辽阔与深邃
整齐划一的仪仗方阵
踏响历史的节拍
多少汗水才能浇灌
一条万众一心的直线
徒步方阵星火迸溅
行走铿锵的国家记忆
步调一致的心跳
以雷霆万钧的声势
浇筑钢铁长城
绵延不绝的血脉
南昌、井冈山、瑞金
遵义、延安、西柏坡
薪火相传的革命火炬
点燃战旗方队的功勋荣耀
太行山的血色赤诚
青纱帐芦苇荡的万草苍苍
磨洗淬炼的军魂
提振装备方队磅礴的阵势
空中梯队盛世蓝天
编组胜利的队形
战机轰鸣
交响装甲的洪流
火箭烈焰
蛰伏待命的雷霆
战车方阵
宣示钢铁的誓言
金色的秋风
拂动天安门广场的彩旗鲜花
吟诵人民英雄不朽的碑文

烽火硝烟烙印的80道年轮
在春雨秋风里长出新的叶脉
蓝天高远,白云飘逸
一排排枪刺的森林
在阳光下闪耀忠诚
观礼台上
老兵们举起颤抖的手
致敬伟大的胜利
致敬鲜红的旗帜
致敬和平的岁月
无数坚毅勇敢的目光
镌刻花岗岩厚重的底座
高举起壮怀激烈的追忆
万金足赤的镰刀锤头
玉汝于成一支威武之师
此刻,义勇军进行曲
与天际盘旋的鸽哨
协奏和平的蔚蓝
擦亮全民族共同抗战的记忆
无数前赴后继的身影
在英雄的旗帜下
一次次集结列队

站在卢沟桥上

■刘世恩

我站在卢沟桥上
轻轻抚摸石狮子身上的枪伤
历史烟云并未远去
屈辱和苦难怎能忘

眼前似又燃起柳条湖的火光
漫山遍野的大豆高粱被烧,被抢
千万同胞
在火光中抱儿带女,流浪!流浪

耳畔似又传来罪恶的枪响
南京城大屠杀痛断肝肠
30万同胞的鲜血
染红了整个扬子江

万人坑白骨累累
一次次大屠杀,大惨案血染城乡
到处写满鬼子的兽行
到处揭露侵略者的罪状
大刀向鬼子们的头上砍去
滚滚黄河卷起滔天巨浪
仿佛抗日烽火又遍地燎原
侵略者陷入人民战争的大海汪洋
地道战、地雷战、游击战
平型关、百团大战、淞沪会战、台儿庄

铭记历史
缅怀先烈
石狮子庄严列队
声声呐喊激越高昂
和平来之不易
必须国富民强
同胞的鲜血不能白流
万里边防筑起铁壁铜墙

我站在卢沟桥上
义勇军进行曲在神州大地回荡
东方巨龙正昂首腾飞

眼神

■刘林青

站在阅兵场上,你目光如炬
将坚如磐石的信仰定格
神圣的时刻
爆发的力量
从战车、战机中发出

探寻铁蹄下苦难的苍生
脚下这片土地强忍泪水
倔强地握紧拳头,伺机
给敌人致命一击

压顶的乌云没有让他退缩,反而
燃起抗争的火种
烧掉乌云,燃尽黑暗
还我朗朗乾坤

接过钢枪,把荣光珍藏
在土壤里种下梦想
永不遗忘、永不遗忘
梦想托举着鸽子飞翔
岂敢遗忘、岂敢遗忘
眼神里有民族的希望

制图:贾国梁

记忆

我是一名普通的伤残退休老战士。今年,组织上给予我进京参加纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会的机会。这份莫大的荣誉,令我更加感恩党和人民。

纪念大会上,一幕幕动人场景,让我感觉那段艰苦卓绝的抗战岁月,仿佛重现眼前。无数先烈为了民族解放,在腥风血雨中前赴后继、不畏牺牲,用鲜血和生命换来了人民的独立、自由、幸福与和平。他们是民族的脊梁。他们的英名永远镌刻在中华民族伟大复兴的丰碑上,也永远激励着我不断前行。

钢铁洪流般的分列式令我心潮澎湃,特别是当我的老部队——“白刃格斗英雄连”的战旗经过天安门城楼时,我用颤抖的手向战旗敬礼,忍不住热泪盈眶。

1940年,我连在百团大战残酷的战斗中,为保卫八路军总部,与前来偷袭的日寇白刃血拼,歼灭敌人。战后,我连被八路军总部授予“白刃格斗英雄连”荣誉称号。

队伍中,一列列有着抗战英雄部队血脉的年轻官兵,身姿挺拔、步伐坚定,展现出了新时代革命军人的风采。泪眼中,我想起了我的爷爷臧恩堂。他是一名八路军老战士,参与了沂蒙山区五莲山抗日民主根据地的创建。在抗日战争最艰苦的1942年,他又把刚满14岁的我的父亲臧家瑞送进了八路军的队伍……

我参军入伍后,有幸来到了英雄的连队。我牢记父亲的话:“你爷爷和我打过东洋鬼子,如今你和你弟弟去戍守边疆,咱们家没出过馊种!”部队锻炼了我,培养了我,成就了我。我和战友们一道,发扬“白刃格斗英雄连”精神,为英雄连队的战旗再添光彩。此刻,亲眼看着我心爱的战旗经过天

向老连队战旗敬礼

■臧雷

安门,接受党和人民的检阅,打心眼里激动万分。

装备方队气势如虹地开过来了,空中梯队风驰电掣地飞过来了……从曾经的小米加步枪,到如今的高科技武器装备,真是翻天覆地的变化,但我们的赤胆忠心不变,人民军队永远传承的战斗精神不变。

写给抗战先烈的信

■李中

普通战士……但更多的是,您根本没有留下名字,只是千千万万化作青山黄土的无名英雄中的一个。

您走之时,山河破碎。今日,请您再看一看这盛世中华。天安门前的阅兵式,仿佛是写给您的历史回信。当年您梦寐以求“咱们自己的飞机”,如今已成群掠过天际。隐身战机如利剑出鞘,战略轰炸机威震长空,武装直升机如猎鹰翱翔……这震耳欲聋的轰鸣声,是对您最崇高的致敬。当年您与敌白刃格斗的地方,如今有铁甲洪流、钢铁长城来守护。新型主战坦克、步兵战车组成的突击力量,海上作战群展示的深蓝利剑,防空反导系统编织的天网,都在向您述说着中国军队的强大。当年您靠血肉之躯完成的危险任务,现在有了“战友”来分担。更让人振奋的是,大国重器巍然列阵,守护着您期待的和平!

最后,请允许我隔着时空,向您敬一个军礼。这军礼,敬您青春赴死换来的黎明;敬您未见其成却无悔的信仰;敬千千万万如您一样,把自己化成火把照亮民族前行路的英雄。

105个名字共享荣光

■范文译

白军装湿了又干,干了又湿,但他始终小心保存着这张带给他无形力量的纸片。

9月3日,阅兵开始后,海军方队正步前行,雄姿勃发。那一刻,王宇航仿佛听见自己有力的心跳。他觉得自己不再是一个人——105个名字此时就像105颗心脏同时跳动。

“向右——看!”海军方队中,王宇航步伐坚定,如同整个学员队与他并肩前行……

夕阳西下,金色余晖洒在海军大连舰艇学院的自由河畔。当载着受阅官兵的大巴车驶入营门,学员们顿时掌声雷动。“欢迎回家!”

到了队部前,王宇航从胸前郑重取出那张写满名字的纸,声音洪亮地报告:“我代表七队105人,圆满完成任务!”

如今,这张写满名字的纸已被装裱好挂在学员队的荣誉墙上。它彰显的是集体的荣光,也是官兵团结如一人的精神。

迷彩青春

2025年9月3日,北京,长安街。天光初醒,云霞渐明。海军受阅方队整齐列阵。官兵目光如炬,身姿挺拔。在这支队伍中,来自海军大连舰艇学院学员七队的学员王宇航左胸口口袋里,放着一张写满105个名字的纸——这是他所在学员队全体战友的名字。作为人民海军“舰长的摇篮”,这所院校的官兵已多次参加天安门广场阅兵。

“我把大家都带上。”阅兵集训出发前夜,王宇航收拾好行李后便伏在案前书写战友们名字。身旁的战友见状,轻拍他的肩膀:“带一张合影岂不更省事?”

“名字,是点名时喊出来的、任务时扛起来的。我要写下大家的名字,带上它们一同接受检阅。”王宇航认真地说。盛夏的阅兵村,官兵踢正步时,汗水一次次震落,滴在发烫的水泥地上。