



烽火铸丹心 惟愿薪火传

——走近感动中国2024年度人物、百岁抗战老兵李登月

■张 严 臧 猛

9月3日,纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会在天安门广场隆重举行。

这天,在卢沟桥畔的北京卫戍区某干休所,不久前入选感动中国2024年度人物的百岁抗战老兵李登月换上老式军装,早早守候在电视机前,收看阅兵仪式盛况。

看到受阅官兵精神昂扬,装备方阵铁流浩荡,李登月眼中几次泛起泪光。老人感慨地说:“我们的军队越来越强大,武器装备越来越精良。党领导的军队,是一支战无不胜、攻无不克的人民军队。”

从血与火中一路走来,李登月见证了人民军队的发展壮大。对他自身而言,从80多年前加入这支队伍起,他就获得了“新的生命”。

觉 醒

“胜利可以靠
我们亲手打下来”

李登月的书桌上,放着一个厚实的棕色硬皮笔记本。本子的封面有些磨损,翻开内页,微微泛黄的纸张上,字迹工整遒劲。

这是李登月古稀之年写下的回忆录,内容主要是他革命战争年代的经历。“我是穷苦人家出身,18岁从军,戎马一生……”透过老人朴实无华的讲述,一段血泪交织的烽火往事,从历史深处向我们走来。

1925年10月,李登月出生在河南滑县一户贫农农家。一家6口人耕种五六亩贫瘠的沙地,勉强度日。1942年,滑县出现严重的饥荒,李登月一家人的生活雪上加霜。更大的劫难是,日本鬼子频繁发动“扫荡”,烧杀抢掠,无恶不作。

一天早上,日本鬼子突然包围了村子,把全村人赶到村头。因为交不出粮食,200多位无辜村民惨遭杀害。“鬼子用刺刀把一个孩子挑到空中,再开枪射击……”说起当年的一幕,李登月神情悲愤,声音颤抖,手指不自觉地膝盖上敲击。干休所工作人员说,老人每每说起这段往事都十分激动,“这是他心头一道永远无法愈合的伤口”。

暗无天日的日子里,李登月萌生了当兵的念头:“只有拿起武器抗争,才有活路。”不久后,一支八路军队伍来到村里,打鬼子、除汉奸,还救济百姓。李登月心中有了方向,他下定决心,要跟着这支队伍走。

“我父亲是个老实人,目不识丁,但什么军队好、什么军队坏,他心里清楚。”李登月回忆,自己虽是家中独子,但父亲支持自己参加八路军,并叮嘱他多杀鬼子,替乡亲们报仇。

1943年1月,李登月成为冀鲁豫军区第四军分区的一名战士。“刚入伍时,部队物资匮乏,我们的军装还不全。头戴军帽,上身穿着军装,可下身穿的是老百姓的裤子。为了时刻做好战斗准备,我们都是抱着枪和衣而眠,吃饭也限定时间,哨一响必须把碗放下,马上集合。”环境虽然艰苦,李登月和战友们

充满斗志,“八路军给了我新的生命,是我们穷人的队伍。为了打鬼子,我们甘愿过这种紧张的生活。”

很快,李登月迎来第一场战斗。当时敌人死守一座楼房,我方兵力有限,久攻不下。眼看战局陷入僵持,李登月和战友们趁着夜色,把两门老旧的土炮悄悄推到阵地前沿。随着一声巨响,突破口终于打开,他们趁势冲锋,一举攻下据点。

“首战即胜,我心里高兴极了。”李登月回忆,站在阵地上,他的眼泪不知不觉流了下来,“我知道,胜利可以靠我们亲手打下来。”

淬 炼

“成为真正的
八路军战士”

从初上战场到“成为真正的八路军战士”,在一场场战斗淬炼中,李登月不断成长。

“纪律就是生命。”翻看李登月的回忆录,在其中一篇战斗回忆的页边,老人用粗重的笔迹,将这句话反复写了两遍——这是那场战斗教给他的深刻道理。

1943年7月的一个凌晨,为阻止鬼子抢粮,李登月所在部队奉命出发,天亮前抵达一座砖瓦窑,屏气凝神耐心埋伏。鬼子久没有出现,有位战友忍不住想要咳嗽。队长立刻按住那位战友的肩膀,严肃地示意他不能出声。

上午10点,敌人终于进入伏击圈。枪声骤起,战斗瞬间打响,李登月和战友们勇猛地发起冲锋。

“我心想抓个俘虏,结果一冲就是上百米,差点陷入敌人的火力圈。要不是队长吹哨,我可能都搭上了。”这场战斗让李登月明白,赢得胜利光有血性还不够,纪律意识和协同观念同样必不可少。

“我们当时的根据地规模不大,南北约有20公里,东西约有50公里……”采访中,李登月在茶几上比划出一个柳叶形的轮廓,说起官兵灵活机动与敌周旋的经历。

1944年夏秋时节,鬼子频繁向根据地发起“扫荡”,企图摧毁我地方政府和抗日武装。“敌众我寡,不能硬拼,上级命令我们保存实力,护住机关,伺机突围。”李登月回忆。

老人记得,他们白天隐蔽在村庄里,夜间从敌人防线的空隙摸黑突围。最惊险的一晚,他们穿越敌人的封锁线时,紧贴在地上爬行,连呼吸都压得极轻——“那是生与死的较量,一旦出现失误,后果不堪设想。”一连10多天辗转,地方政府和抗日武装安全转移。

敌进我退,敌退我进。为消灭敌人,李登月和战友们既避敌锋芒,又果断出击。

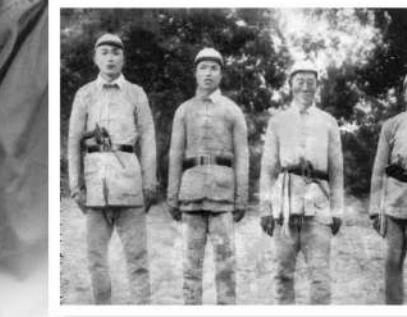
“我们寻找敌人比较薄弱的地方,避实就虚,插到敌人后方去。”讲起1944年秋季的反“扫荡”战斗,李登月神采奕奕,“我们全员轻装,除武器装备外,每人只带3天的干粮。敌人像潮水一样扑来,但始终找不到我们的踪影。他们后撤时,我们立刻转入反击,捣毁伪保甲组织,铲除恶霸势力,还捉了很多零星出动的伪军……这次反‘扫荡’,我们取得丰硕战果。”

讲到这里时,李登月的脸上露出了笑容。

叮 吟

“珍惜今天的
幸福生活”

前不久,感动中国2024年度人物颁奖典礼举行,李登月入选。颁奖词这样写道:“目睹过亲人们的死难,见证了新中国的诞生,半生披着战场的硝烟,一



生迈着必胜的步伐……”

面对荣誉与掌声,这位从烽火硝烟中走来的老兵一再表示:“这个奖杯不是属于我一个人的,是给我们所有牺牲同志的!”在李登月心里,牺牲的烈士才是真正的英雄,他自己“做得还不多不好”。

抗战胜利后,李登月先后参加解放战争、抗美援朝战争。1955年从朝鲜回到祖国后,他进入原中国人民解放军后勤学院学习,毕业后留校任教,参与编写相关战争史料。多年来,李登月一直将弘扬英烈精神、传承革命传统作为自己的责任。

“李老曾和我说过,有一次在课堂上,一名学员念错了烈士的名字。他立刻停止授课,严肃提醒‘烈士的名字不能错’。”干休所工作人员陈强说。

李登月的妻子曹康年回忆:“那时候编写史料,为核实历史细节,他到处查阅资料。”

“我们要对历史负责,对烈士负责。”李登月说。

离休后,李登月秉持“宣讲也是一种战斗”的信念,积极走进学校、社区、军营,开展国防教育活动,给年轻人讲英烈的故事、前辈的奋斗、艰苦岁月里的抗争。授课现场,每每看到年轻人有所触动,老人总是感到很欣慰,“历史的铭记,靠的就是一代代的接力传承”。

“革命队伍由小到大、由弱到强,多少人为了革命理想前仆后继,流血牺牲。胜利来之不易,只有珍惜今天的幸福生活,更加热爱我们的祖国,捍卫我们的国家,才能告慰先烈。”李登月动情地告诉笔者,革命精神薪火相传,是他的心愿。

图①:李登月1953年留影。
图②:李登月近照。
图③:李登月(左)与妻子在一起。
图④:1943年6月,李登月(右二)与战友侦察归来留影。

受访者供图
制图:詹 硕

守护龙湖清澈如初

退役军人孙建设

■张 航 硕

清晨,河南省周口市龙湖风景区湖面上,雾气弥漫如纱。

一艘蓝色打捞船划破平静的水面,向荷塘深处驶去。一位身穿蓝色工装马甲、皮肤黝黑的中年人站在船头,来到一处漂浮物聚集点。只见他身体微微前倾,抄起铁制捞网向水面一伸、一舀,又猛地一翻,便将水面上枯萎的荷叶、杂物等收入船舱中。

中年人名叫孙建设,是龙湖风景区的一名垃圾清理员,也是一名退役军人。“这份工作,我已经干了13年。”汗水不断从孙建设的额头上滚落,他望着湖面,笑容淳朴憨厚,“我从小在龙湖边长大,现在漂在湖上,累了累了点,但看着风景区环境一天天变好,心里很高兴。”

龙湖,地处黄淮平原腹地,是中原地区重要的自然生态屏障。在孙建设的童年记忆里,龙湖水质清澈。小时候,他经常和小伙伴一起到湖里摸鱼,渴了便捧起湖水的水喝。然而,随着20世纪80年代附近小工厂增多,龙湖水质持续下降。原本清澈的水面上,出现一片片绿藻,靠近岸边的水域,经常看到有垃圾、杂物漂浮。

1987年,19岁的孙建设入伍来到陆军某部。“我当了4年兵。”采访中,孙建设自豪地说起当兵时难忘的经历,“我们部队驻地在辽宁,冬天早上冷,晨跑过后眉毛上都结了霜”“一次射击比武,我打出49环,赢得‘神枪手’流动红旗”“有一年驻地附近突发山洪,我们连续3个昼夜加固堤坝,身上的泥干了以后,像穿着一身铠甲”……

谈起当兵最大的收获,孙建设说:“应该是培养了一份责任心吧!不管是日常训练还是执行其他任务,没有责任心,什么都干不成。”

1991年,孙建设脱下军装,回到家乡。那些年,他摆过地摊,开车送过货,20余年间一直东奔西跑。

2012年的一天清晨,他在龙湖边散步时,偶然看到景区招聘垃圾清理员的公告。“会游泳”“能吃苦”……孙建设一看招聘条件,自己样样符合,当即到报名处应聘,不久顺利上岗。

“我对龙湖有感情,能为保护它出点力,感到很开心。”孙建设说。

上岗首月,孙建设就遇到难题。由于水域面积大,杂物漂浮不定,如果碰到哪处清理哪处,很容易出现遗漏。为了将杂物清理得更彻底,那段时间,孙建设每天驾船漂在湖上,把容易堆积杂物的地方摸了个透。他还画了一张“杂物分布图”,分享给工友们,做到“一查准,清理快”。

要想守护好龙湖生态环境,不仅需要灵活的头脑,还得“吃得苦中苦”。盛夏的湖面上热浪蒸腾,气温高达40多摄氏度,孙建设的胳膊被晒得脱皮。冬天寒风凛冽,湖面结冰影响行船,他就想办法一点点破冰驾船前行。“听起来挺辛苦,但我们习惯了,也不觉得有什么。”孙建设笑着告诉笔者。

有一年隆冬,孙建设正在岸边清理杂物,突然听到“有人落水”的喊声。他赶紧扔下扫把循声跑去,发现一个男孩玩耍时踩破薄冰坠入湖中。孙建设二话不说,脱掉外套跳进水中救人。水下能见度很低,他连着下潜两次才抓住男孩,用尽全身力气将已经昏迷的男孩托举到水面上。医护人员及时赶到现场,经紧急抢救,男孩脱离危险。

“我悬着的心一下子就放下了。”回忆当时情景,孙建设露出了笑容。孙建设的工友告诉笔者,到龙湖风景区工作以来,这位老兵已多次救助落



孙建设(左)与工友在湖面工作。
受访者供图

水者。

十几年光阴荏苒,在孙建设和工友们的努力下,龙湖的环境越来越好。每天在湖边清理垃圾,孙建设也和附近许多居民成了朋友。

有一天暴雨过后,孙建设在靠近岸边齐腰深的水里清淤,腿被玻璃划了道口。一位路过的居民看到后,特意回家拿来自己的防水裤送给他。后来,这位居民常常带着儿子,到岸边帮孙建设捡垃圾。一位卖菜的大婶碰见孙建设,常常送给他几个编织袋,还帮他装垃圾。附近的中学生也经常到湖边开展美化环境志愿服务活动。

“老孙自己还印了保护龙湖倡议书,发给过路的居民,号召大家保护环境。”孙建设的工友说。

夕阳西下,孙建设调转船头,驶向岸边,准备结束一天的工作。金色的水面上,几只野鸭自在地游来游去。一条鱼从湖里欢快地跃起,激起一圈涟漪。

“你看这景色多美,环境好了,我们的生活会更幸福。”孙建设汗津津的脸上,再次露出笑容。



9月9日,在沈阳抗美援朝烈士陵园英名墙前,93岁抗美援朝老兵李维波给小学生讲革命故事。

邹新江摄

致敬·心中英雄

江苏省盐城市响水县苗寨村党群活动中心有一个红色展馆,里面展示着苗寨村7位烈士的事迹。他们在抗日战争、解放战争、抗美援朝战争中牺牲。

站在新四军烈士王得功的事迹展板前,苗寨村党总支部书记、退役军人服务站站长孙晓梅,向参观者讲述烈士的故事:“1943年12月初,面对敌人的突袭,时任新四军第3师9旅27团1营1连班长的王得功,带领全班阻击敌人,掩护连队转移。战斗打得十分激烈,王得功和战友们几次打退敌人。后来,敌人调来迫击炮支援,王得功坚守阵地顽强战斗直至英勇牺牲,年仅20岁……”

苗寨村一位村民告诉笔者,因烈士们牺牲年代久远,很长一段时间里,乡亲们不太了解他们的事迹。如今,烈士们的故事在苗寨村人人皆知,离不开孙晓梅的努力。

孙晓梅当过4年兵,1998年退役后

江苏省盐城市响水县苗寨村打造红色展馆——

“铭记我们村的7位英雄”

■薛 峰 翟华西

料,他们分别是解放战争中牺牲的华东野战军战士孙秀兵、王卫标、王卫国、王凤祥,抗美援朝战争中牺牲的志愿军第38军战士王改明、张正标。

读着烈士们的事迹,孙晓梅“彻底坐不住了”。他们是那么年轻,牺牲时都是20多岁的年纪。当年他们从我们村出征,现在我想带他们回家,让乡亲们永远铭记他们。”孙晓梅决心在村里打造一个红色展馆,得到有关部门大力支持。

此后,孙晓梅继续走访相关知情者,整理出详细的文字图片资料。她还收集了许多反映当年历史的老物件,如锈迹斑斑的军号、残缺的作战笔记等。2021

年底,红色展馆落成那一天,孙晓梅哽咽了:“看着烈士们的事迹得以展示,仿佛他们就站在我面前。”

2022年,红色展馆正式对外开放。“为更好讲述烈士事迹,村里的党员、退役军人还组成了红色宣讲团,经常到附近企事业单位、学校、社区作报告,让更多人铭记我们村的7位英雄。”孙晓梅说。

前不久,响水县人武部组织预定新兵前来接受红色教育,让预定新兵了解家乡的红色故事,坚定报国信念。大家参观后纷纷表示,传承烈士精神,在军营建功立业,努力为家乡增光添彩。