平凡的战位 奋斗的青春

如果在战位名称前加上“基准”2个字，那么这个战位的含义则多了几分不同。

秦国统一六国后，一项重要的国策就是统一“度量衡”，一些标准器被分发到全国各郡县，作为官府和民间校验度量衡的“基准”。《现代汉语词典》中，“基准”一词的解释为“测量时的起算标准”。而在一些时间更早的文献里，“基准”代表测量尺寸的参考起始点，是用来确定实际关联要素方向或位置关系的参考对象。

“基准”意味着规范与参照。其他人或事物以“基准”为坐标，测算自己的方向与位置。

第82集团军某旅基准炮长朱永胜和战友们，或许有足够的经验解释“基准”这两个字背后的含义。

作为炮兵阵地最中间的那门炮，基准炮是每次演训中最先发射的炮弹。基准炮试射完毕，其他火炮根据基准炮判别校准发射方向，完成射击。

负责发射基准炮的这群兵，就是基准炮长。一名基准炮长不仅要熟练掌握诸元计算、口令传递、火炮检查、射击操作等炮兵专业技能，还要帮助炮兵阵地上的其他火炮校准射击精准度，把控火炮发射节奏。

“基准炮第一发炮弹出膛的速度，直接关系到整个分队的火力反应速度。”朱永胜和战友们常常感受到“基准”的背后，是沉甸甸的责任。

这些年，在成为“基准”的时光里，他们对自己坚守的战位有了更深的感悟，也常常觉得自己的性格因“基准炮长”这个身份被重塑和改变。

基准炮长眼中的“度量衡”

■本报特约记者 姚欣彤

特 稿

图①：第82集团军某旅正在进行火炮射击训练。 郭伟峰摄

图②：第82集团军某旅一级上士、基准炮长易洋（中）讲授射击口令。 才晋扬摄

基准炮长的字典里，没有“差不多”

山野之间，一场实战化炮兵实弹射击训练拉开序幕。

“瞄准手注意，预备，放！”基准炮长宋生健接到指挥所命令后，迅速下达指挥口令，率先向目标阵地开炮。瞬间，随着一声震耳欲聋的巨响，基准炮炮口喷出火焰，炮弹如闪电般呼啸而出。

“命中目标。”几十秒后，指挥所回传基准炮炸点坐标，炮兵阵地其余炮车齐发炮弹，顷刻间“敌”目标被压制。

短短几十秒内，宋生健一边接收、记录作业条件，一边盯着火控计算机诸元，完成计算、修正、执行等一系列操作，他的手指在操作面板上飞舞，一连串动作一气呵成。

保证在短时间内快速准确完成操作指令，使炮弹准确落达目标区域，是基准炮长的主要工作。在炮兵阵地上，基准炮是炮兵分队的“信号枪”，其他火炮要根据基准炮弹着点快速修正参数。射击窗口转瞬即逝，如果基准炮火力反应慢了或错了，就会拖延整个炮兵分队的射击节奏，导致错失战机。

基准炮长朱永胜，将这个战位的重要性类比为“一座建筑的地基”，“地基歪了，楼肯定塌，基准炮长的每一个动作都得是大家的参照标准”。

作为别人的参照，就要成为一把刻度毫厘不差的尺子。

为了准确掌握这种“毫厘不差”的感觉，朱永胜常常盯着火炮瞄准镜的密位刻度，练习微调精度的“手感”。

火炮瞄准镜的一圈是360度，等于6000密位，1密位等于0.06度。朱永胜练习时，每次只转1密位，寻找0.06度的手感。

练习时间久了，转动瞄准镜方向转螺的手指上磨出了一层细密的茧子。“一天转上千次，茧子中间磨出了一道凹槽，现在闭着眼睛都能知道转了多少度。”他说。

“手感”准，“算”得更准。

基准炮长易洋从小对数字比较敏感，喜欢数学，擅长计算。不过，刚开始接触这个战位时，复杂的诸元运算还是让他犯了难。

诸元计算是为了提高火炮手手动射击精度而设计的一个训练课目。训练中，火炮手要精确计算火炮射击所需的各项技术参数。这些参数直接决定了火炮的瞄准方向、射角、装药号，是确保火炮射击精度的关键。易洋反复推敲、验证，直至将各种参数烂熟于心。

“数据输入”是诸元计算课目的一个基本练习。为了提高数据输入速度，宋生健在手腕上负重，改变原本2根手指输入数据的操作习惯，用5根手指一起练习输入操作。

计算机的按键很硬，宋生健的手指上很快磨出了血泡，他挑开血泡继续练，手指上又磨出新的血泡……就这样磨了挑、挑了磨，他最终将成绩提高了40秒。

这样精益求精的“准”，也会融入基准炮长的性格。

成为基准炮长之后，宋生健觉得自己成了一个“细节控”。一次节日，单位组织包饺子，他包的每个饺子捏合力道均匀，连褶数都一样。

还有一次装填火炮弹药，他低下头，下意识地查看弹药的生产批次。“不同批次的弹药初速度有偏差，细节差一点，靶区上的落点就会差一片。”他说，“在基准炮长的字典里，没有‘差不多’。”

基准炮长扎实的操作基本功，为他们在战场上快速反应抢出了时间。

实弹射击那天，基准炮呼啸出膛后，易洋盯着火控面板解算出的射击诸元，紧张地等待电台播报射击结果……短短30多秒的时间里，他在脑海里预设了可能发生的许多种情况。

很快，电台中传来“首发命中”的通报。随后，炮兵阵地上火炮齐发，精准打击“敌”目标。那一刻，易洋终于松了一口气。

摸透火炮的脾性和思路，就一定能解决问题

练强个人的基本功只是第一步，一名合格的基准炮长还要面临很多突发考验。

有的来自变幻莫测的天气——

实弹射击当天突然下雨，但射击仍在继续，该怎么办？一次演训任务，基准炮长李子恒紧盯屏幕，站在火炮计算机前，他的手指在控制面板上飞速跳动。突然间，风向突变、风速骤增，炮弹飞行轨迹受到影响。

李子恒仔细研判，立即重新计算弹道，调整参数，将修正指令传达至各个炮位。指令下达后，第一发炮弹呼啸而出，准确落在目标区域，他如释重负。

有的来自火炮突发的故障情况——

“火炮怎么‘想’，我们就该就怎么‘想’。”基准炮长王孟凡对2年前的一次经历，至今记忆犹新。那次上级组织实弹射击训练，一门火炮装填弹药后无法击发，炮弹卡在炮管里，炮长张宇航有点发蒙，不敢轻易操作。

接到通知后，王孟凡迅速赶到现场，查看炮管情况并判断出，装弹操作动作不规范导致“卡弹”，最终成功排除了故障。

还有一次实弹射击训练，基准炮打出后，炮塔电源无法供电，炮手无法与上级通联。易洋分析发现，分线盒电缆连接松动导致断电，重新连接后装备恢复正常。

李子恒也遇到过这样的情况。面对射击中火炮惯导设备突发异常，他凭借肌肉记忆迅速完成机械瞄准装定动作，炮弹最终命中目标区域。炮弹从出膛到落在目标区域的弹道，就是他千锤百炼的证明。

还有一些考验来自心理——

瞄准手陈涛从小遇事一紧张就不停眨眼，这让他在实弹射击瞄准目标时无法构成瞄准线，影响射击准确度。

为了帮他克服紧张，基准炮长谢志恒发明了“盯针法”：拿一根针插在墙上，每天盯着针看10分钟，3个月后，陈涛能做到瞄准目标30秒不眨眼。

战友们还为他设计了“蒙眼射”训练法：戴上眼罩，战友们观察他的训练状态，纠正错误动作，陈涛逐渐克服射击恐惧。

在复杂多变的战场环境中，基准炮长不但要具备精湛的操作技能，还要准确地分析形势，以敏锐的洞察力和随机应变的反应能力，为整个炮兵分队指明方向。

他们将这些经历进行反思，融入一个个总结提炼的方法里。

朱永胜刚接装某型榴弹炮时，操作火控系统的速度总是慢半拍。他把操作步骤编成“启动—装定—修正—击发”4步口诀，午休时抱着自己画的模拟操作面板训练，夜里在被窝里用手指比画面板按键，一段时间后，操作速度明显提高。

基准炮长朱梦琪训练中发现，瞄准手在车上视野受限，难以在第一时间找到瞄准点。他反复摸索总结出新方法：在车下判断瞄准点方位，判断瞄准镜的概略密位，分两次标定瞄准点，最后记录数据。这个方法缩短了瞄准手手动操作的时间，很快得到了推广……

一次授课，大家对站在讲台上的王孟凡提问：“炮长如何提高实弹射击中的临机处置能力？”

“只要摸透火炮的脾性和思路，就一定能解决问题……”王孟凡笑着回答。

装备越“聪明”，越考验炮长的“真功夫”

新的信息化火炮列装后，基准炮长朱永胜感受到了明显的代际变化。

这要从他的一次经历说起。

一次实弹射击训练，火炮某系统出现数据异常，朱永胜凭借经验立即转入降级手动射击方式。即便在短时间内迅速精准判断，他还是错过了最佳射击时间。相比之下，其他炮长使用新炮的全自动射击模式，命中目标的速度快、精度高。

这次经历后，他陷入了深深的思考：过去调炮主要靠手动，炮长要精于计算、指挥协调，靠经验判断修正。如今，信息化火炮装备的集成化火控终端和“全自动调炮”按钮，只要一键按下去，炮管就能自动指向目标方位。手动操作调炮真的过时了吗？

同样陷入思考的，还有基准炮长宋生健。

这几年火炮装备的升级换代，不断刷新着他对“当好基准炮长”的理解。

2022年夏天，他参加集团军组织的一次实弹射击比武。山地靶场，气象条件复杂。宋生健按下自动调炮键，炮管嗡鸣着转动，终端屏幕上参数跳动，最终稳稳停住。

一切似乎完美。然而就在准备击发火炮前，他习惯性地用周瞄镜再次复核目标区域，心里不禁“咯噔”一下：炮管指向与按照目标的地形参照物判断结果，存在一个微小但绝不容忽视的角度差！自动调炮系统显示装定无误，为什么会有这个偏差？

时间紧迫，是相信屏幕上的数据，还是相信自己的直觉和经验判断？没有时间犹豫，宋生健立刻下令：“停！口令错误！炮手手动复瞄检查射向！”同时，他迅速在终端上切换模式，手动输入了一个基于地形参照物的修正量，同步报告指挥所复核数据。最终，复核数据证实了他的怀疑，自动调炮系统给出的指向确实存在偏差！

装备越“聪明”，越考验炮长的“真功夫”。这给宋生健敲响了一记警钟。“信息化和自动化程度高的新装备，大大提升了火炮的反应速度和操作便捷性，但也绝不是万能的。新时代基准炮长必须做到对信息化装备‘知其然更知其所以然’。”回忆起当时的情景，他说。

“信息化不只为解放双手，而是逼着我们长出更强壮的臂膀和更清醒的头脑。”王孟凡将这种改变概括为从“操作员”变成“系统掌控者”。

以前，他们练的是手上功夫，测距、装定诸元、修正偏差等，凭的是眼力和肌肉记忆。

如今新式火炮上了阵地，王孟凡觉得，基准炮长更要深刻理解数据从何而来、系统如何工作。同时，炮长不能丢掉对地形、气象的敏感度，对火炮性能的“手感”……系统再聪明，基准炮长也得具备随时“单干”的能力。

“无论装备如何更新换代，人的判断力、战场感知力和临机决断力仍是关键。”宋生健向记者分享了他的思考，除了关键时刻的“备份思维”，更多时候，他们还将目光投向面对未来信息化战场，审视基准炮长如何融入体系作战。“新时代的基准炮长，坐标不再仅仅是大地上的一个点，更是信息流中的关键一环。”

随着信息化程度的提高，未来可能会出现更多自动化的辅助决策系统，基准炮长作为火力单元的“神经末梢”和“精度源头”，如何在人与智能系统之间找到最佳平衡点？基准炮长如何与其他兵种、不同作战平台密切协同，准确理解并执行联合作战计划，实现战场资源的优化配置和作战效能最大化……

面向未来，他们的思考和探索还在继续。

第1828期

一切为了“命中目标”

■二级上士 朱永胜

战 位 观

我是一名基准炮长，战友们平常很少叫我的名字，而是直接称呼我“基准炮”。

回想起4年前，我刚刚担任基准炮长时的情景，至今仍历历在目。那时，我还是一名中士，由于考核成绩优异，我被选为基准炮长。

基准炮长除了要打准首发炮弹，为战友校准方向，还要总体把握炮兵阵地上的战场环境判别、各炮排兵布阵、传达指挥口令等，是联结指挥所和全体炮车的中枢。

也是从那时起，我意识到：一名基准炮长不仅要时刻关注自己的操作任务，还要对整个炮阵地的情况了如指掌，确保每一门火炮都能在关键时刻发挥最大的作用。

在短短几十秒的时间内完成这些，并不是一件容易的事。

一次上级组织考核，我们早早在炮兵阵地上列阵，等待射击口令。指令下达，我一边飞快地敲击着控制台上的操作面板，一边紧盯着屏幕上的每个目标，同时在脑海中迅速计算出最佳的射击方案、弹道轨迹等诸元……炮弹出膛，伴随着强烈的后坐力和战车的剧烈晃动，电台传来“命中目标”的播报。

从炮弹出膛到精准命中目标的时间只有几十秒，我却觉得耗费了全部力气。复盘时，当我看到靶区弹着点分布图，我深深松了一口气，感觉一切付出都值了。

战场上的形势瞬息万变，基准炮长的每一个决策、每一次操作，都有可能影响到炮兵分队的作战效能。如今随着新列装装备越来越信息化，新型火炮配备了更先进复杂的数字化火控系统、自动装填系统以及各种高精度传感器，这给基准炮长带来了新的考验。

信息化装备技术不断迭代，新功能、新系统层出不穷。我想只有始终不断学习新知识、新技能，才能适应装备更新速度，在关键时刻成为战友最可靠的引导和坚实的后盾。

一切为了“命中目标”。从火炮精密复杂的基本构造，到每个操作环节的详细流程；从对瞬息万变战场态势的精准判断，到分毫不差地计算射击参数，基准炮长要当好战场上的这关键一环。

（姚欣彤、贾鹏飞整理）