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突破声障“魔咒”
的长期努力

超声速，顾名思义，就是指物体的运

动速度超过了声速。

为了方便描述接近或者超过声速的

运 动 ，科 学 界 引 入 了 一 个 单 位 —— 马

赫。1 马赫就等于 1 倍声速。

事实上，超声速并非遥不可及的抽

象概念。靶场上，子弹射出枪膛时的速

度可达 2 倍声速以上；公园里，晨练的大

爷甩鞭时，鞭梢末端会突破声速产生“声

爆”，发出响亮的“啪”的一声；太空中，人

类制造的许多飞行器，速度也远远超过

了声速……

人类对速度的追求从未停歇。

20 世纪初，随着航空技术的发展，

飞机的速度逐渐提升。飞行员们发现，

当飞机的速度接近声速时，飞机机身会

剧烈震颤，操纵变得异常困难。这好像

在人类面前筑起了一道难以跨越的无形

的屏障，这种现象后来被称为“声障”。

实际上，“声障”是飞机超声速飞行

时，空气动力学特性的突变导致的。声

音 传 播 的 本 质 ，是 空 气 分 子 的 振 动 传

递。当物体以亚声速（低于声速）运动

时，前方的空气会像“提前收到通知”一

样，缓慢向物体两侧流动；当物体速度接

近或超过声速时，空气分子来不及避让，

会在物体前方堆积，形成一道强压缩波，

这就是“激波”。

压缩波使物体受到的阻力急剧增

加，升力也变得不稳定，这就是早期飞机

难以突破声速的原因之一。

突破声障“魔咒”的历史性时期从 20

世纪 40年代开始。经过长达数十年的发

展，先后出现 X-1 试验机、F-100 超声速

喷气式战机以及“锆石”“匕首”高超声速

导弹等武器装备。

同时，超声速技术也被拓展至民用

领域。

1976 年，英法联合研制的“协和”号

客机投入运营。该客机能以约 2 马赫的

巡航速度跨越大西洋，将巴黎/伦敦到纽

约的航程缩短到 3.5 小时，比普通客机节

省约一半时间。

然而，“协和”号客机也存在致命缺

陷：飞行时产生的“声爆”噪声使其被禁

止在陆地上空超声速飞行，仅能飞行跨

洋航线；油耗约为普通亚声速客机的 2

倍以上，票价高昂……

不得不提及的是，2000 年，“协和”

号客机发生空难，最终于 3 年后退役，民

用超声速飞机就此陷入沉寂。

近年来，随着材料科学、空气动力学

和推进技术的进步，民用超声速飞机再

次成为行业热点。据悉，世界上许多公

司正在研发新一代超声速客机，破解此

前出现的“声爆”噪声污染等问题。

探索超声速飞行
的技术密钥

要使飞行器突破声速稳定飞行，需

要突破多学科技术。这些技术如同精密

的齿轮，共同驱动飞行器实现超声速飞

行。

动力系统——超声速飞行的“超级

心脏”。

飞行器突破声速时需要克服巨大的

激波阻力，克服阻力的过程离不开专门

为此设计的超声速发动机。

超声速发动机的可变进气道如同气

流“减速带”，借助可调节的几何型面，能

够将超声速气流降为亚声速气流，随后

对气流增压，再将其送入燃烧室。同时，

位于发动机尾喷管上游的加力燃烧室，

通过向排出的高温废气中额外喷油，使

其进行二次燃烧，可以瞬间将推力提升

50%以上。

此外，还有一些超声速飞行器使用

组合循环发动机，这进一步拓展了飞行

器的适用速度范围。灵活的组合模式设

计，使组合循环发动机成为高超声速飞

行的理想动力核心。

气动布局——驯服气流的“身形密

码”。

采用直机翼的普通飞机在低速飞行

时表现优异，但飞行速度一旦接近声速，

飞机前方的空气聚集，如同在飞机前方

骤然立起一道墙，使其受到巨大的激波

阻力。

最早的“破墙利器”是后掠翼构型机

翼。

后掠翼构型是指将机翼向后倾斜，

这能有效分散和削弱激波阻力。例如，

二战后的第一代超声速战斗机普遍采用

这种设计方式，助力战机轻松跨越声障。

后来出现的三角翼构型机翼，前缘尖

锐，结构强度高，在高速飞行时能高效“劈

开”激波，同时在低速起降阶段能产生前

缘涡流和有效的涡升力。“协和”号超声速

客机，正是凭借这种三角翼构型驯服气

流，以 2马赫的速度高空飞行。

材料科学——抵御高温的“铠甲”。

物体以超声速飞行时，遇到激波产

生的强压缩效应，不仅会带来巨大阻力，

还会引起强烈的气动加热现象。

当飞行器速度达到 2 马赫时，飞行

器表面温度可达 250℃；速度达到 4 马赫

时，温度会飙升至 900℃以上；以 25 马赫

的速度闯入大气层的航天器，其表面温

度足以熔化钢铁。

高超声速飞行器想要安全飞行，还

要发展能够抵御这种“烈火考验”的先进

材料。

研发人员最先发现了钛合金。这种

材料比钢铁轻约 40%，在 300 至 500℃的

高温环境下，仍能保持优异的结构强度。

碳基复合材料和陶瓷基复合材料，

是研发人员发现的另外两种适用于高超

声速飞行器的“高温铠甲”。

用于发动机喷口的陶瓷基复合材

料 ，能 直 接 承 受 1300℃ 以 上 的 高 温 炙

烤，成为飞行器隔离烈焰的“耐热屏障”；

用于航天飞机鼻锥和机翼前缘的增强碳

复合材料，则像坚固的“高温盾牌”，可抵

御 飞 行 器 重 返 大 气 层 时 面 临 的 高 达

1500℃的极端气动热。

还有一种树脂基复合烧蚀材料，堪

称“舍身护主”的防护功臣。例如，我国

的神舟飞船返回舱表面涂覆的树脂基复

合材料，遇到高温会发生逐层烧蚀碳化，

消耗自身材料带走大量热量，使飞船即

便以 25 马赫的超高速进入大气层，舱内

温度仍能维持在人体可接受的范围。

此外，还有一种主动冷却技术，可以

说是飞行器的“随身空调”。

这种冷却技术通过在舱室壁内填充

冷却剂，冷却剂遇热时像“发汗”般汽化，

吸收大量热量，瞬间带走高温。

从云霄穿梭到地
面疾驰

随着超声速时代的到来，超声速技

术应用也渐渐辐射到地面领域。

环顾世界，许多国家纷纷将目光投

向“高速飞行列车”领域。

早在 20 世纪 80 年代，中国科学家就

开始深耕应用于“高速飞行列车”的磁悬

浮技术。

2001 年，西南交通大学研制的世界

首辆载人高温超导磁悬浮实验车“世纪

号”亮相，最高时速虽然仅有 10 公里，但

验证了磁悬浮技术自悬浮、自导向的核

心原理。

2013 年，我国科学家提出“超级高

铁”的构想，核心是“真空管道+磁悬浮

技术”。

今年 4 月，中国航天科工集团在山

西大同的真空管磁悬浮试验基地宣布，

新一代“超级高铁”全尺寸原型车完成首

次超高速测试，时速突破 1000 公里。这

一里程碑事件不仅标志着中国在超高速

轨道交通领域的全球领先地位，更预示

着 人 类 陆 路 交 通 或 将 迈 入“ 超 声 速 时

代”。

超声速技术实现从“云霄穿梭”到

“地面疾驰”的关键之一，是减小空气阻

力。

当 列 车 时 速 突 破 600 千 米/小 时 ，

80%以上的阻力都来自空气。对于运行

速度为 300 公里/小时的普通高铁而言，

在行进时车头前方会形成“空气墙”，每

前进 1 公里，列车相当于推开 200 吨空

气。

而利用真空管道环境，则可有效解

决这一问题。据悉，列车在接近真空的

管道内运行，空气阻力降低至传统高铁

的 3%，能耗仅为飞机的 1/10。这种环境

不仅大大提高了列车的运行速度，还减

少了列车运行过程中的噪声现象。

除此之外，“高速飞行列车”实现“地

面疾驰”的另一个关键，是采用了高温超

导磁悬浮技术。利用“同性相斥、异性相

吸”的原理，推动列车前方的轨道磁场吸

引列车，列车后方的轨道磁场排斥列车，

从而产生强大的直线推力，驱使列车前

进。这种“非接触”的驱动方式从根本上

避免了机械摩擦，是实现列车时速 1000

公里以上超高速运行的前提。

不过，“高速飞行列车”若想顺利走

向应用、走向市场，仍然面临一些挑战。

——真空管道的密封与维护。“高速

飞行列车”的顺利运行，需要解决长达数

百公里管道的真空维持问题。一方面，

真空管道的密封与维护成本极高；而另

一方面，一旦真空环境泄露，列车将面临

失压危险，威胁乘客安全。

——管道材料强度和韧度。真空管

道外部承受大气压力，内部布置悬浮、抽

气减压设备，这对管道材质性能提出了

极高的要求。挑选强度大和韧度好的材

料，对保证真空管道正常工作和乘客的

人身安全至关重要。

未 来 ，如 果“ 高 速 飞 行 列 车 ”研 制

成 功 ，或 将 彻 底 改 变 人 们 对 距 离 的 认

知 ——“ 一 小 时 内 穿 梭 北 京 、上 海 、广

州”将不再是科学幻想，而是可能走进

现实的“超级城市群通勤圈”。

当真空管道在神州大地上延伸，当

“高速飞行列车”在近乎无阻的空间中加

速至千公里时速……那些还在持续突破

的核心技术，不仅将带来列车速度提升

的飞跃，也将为全球交通技术的进步贡

献中国智慧与中国方案。

“高速飞车”离我们还有多远
■李金平 熊有德 梁 华

近日，在湖北东湖实验室，科研人员通过悬浮支撑
和电磁推进的方式，成功在 1000米距离内将 1.1吨重的
试验车加速至 650千米/小时，测试速度打破了同类型
平台全球纪录，成为全球最快的磁悬浮试验速度。

无独有偶。今年 4月，中国航天科工集团在山西大
同的真空管磁悬浮试验基地宣布，新一代“超级高铁”
原型车完成首次超高速测试，时速突破1000公里。

通过上述新闻，我们能够感受到超高速轨道技术
的快速发展，也能感受到，人类乘坐“超声速载具”出行
的梦想正慢慢照进现实。

一般来说，在标准大气压下，声速大约是 340米/秒

（1224千米/小时）。试想一下，如果未来的交通工具能
以声速行驶，这将是一个什么概念？

让我们从生活的场景中具体感知。
以北京到上海为例。北京到上海之间的距离大约

是 1200余千米，乘客如果选择自驾出行，需要十几个小
时；如果乘坐民航客机，需要 2小时左右；如果有一辆

“超声速载具”，理论上只需要 60分钟左右的时间，旅客
就能跨越京沪。

那么，“超声速载具”的发展现状如何？人们距离
乘坐“高速飞行列车”出行还有多远？本期，让我们一
探其发展来路、现状与前景。

高技术前沿

2025 年 1 月 1 日，我国成功应用

“千帆星座”的低轨卫星进行宽带接

入；3 月 12 日，我国以长征八号遥六

运载火箭以“一箭十八星”方式将“千

帆星座”第五批组网卫星送入预定轨

道；目前，“千帆星座”已全面进入常

态化发射组网状态。“千帆星座”是中

国首个正式组网的低轨巨型星座系

统，不仅实现了中国商业航天从“单

星定制”向“批量化星座生产”的历史

性跨越，更标志着中国低轨巨型星座

快速建设时代的到来。

近年来，随着太空拥堵、高轨维

持难度增加等问题出现，美国、欧洲、

俄罗斯等国家和地区纷纷布局建设

低轨卫星星座。低轨航天器具备发

射成本低、星座系统覆盖范围广、低

时延等优势，近地轨道作为低轨飞行

器的有效载体，也越来越受到各航天

大国的重视。那么，近地轨道空间资

源为何如此宝贵？

——距离地面更近，缩减发射成

本。

近地轨道具有距离地面更近的

先天优势，仅需要小推力火箭就能满

足发射要求，将卫星送入轨道，这将

大幅缩减发射成本。同时，相对于地

球静止轨道，地面站与卫星之间的距

离大幅缩短，大幅缩小了时间延迟；

在覆盖范围上，完善的低轨星座可以

实现全球无死角覆盖，将不受地形限

制，有效覆盖海洋、极地、沙漠等地面

网络盲区。

此外，近地轨道的优质轨位资源

有限，仅能容纳 6~8 万颗卫星。根据

国际电信联盟规定，地球低轨道资源

的获取遵循“先登先占、先占永得”的

原则。因此，美国 SpaceX、英国 One-

Web 等公司竞相申请大规模低轨星

座，试图通过快速占轨方式，保持长

期垄断优势。

——为深空探索提供跳板，助力

验证深空技术。

作为空间站、载人飞船、在轨服

务平台等的驻留地域，近地轨道是深

空探测任务的中转调试区，将助力验

证深空技术。超低轨卫星以其便利

的试验条件，有助于率先进行电推进

试验、高精度姿控等前沿技术验证，

服务于更深层次的深空任务。

以解决飞行器高速运动带来的

通信问题为例。低轨卫星接近地球，

绕行速度快，其高速移动影响数据传

输的稳定性和可靠性，对地面接收设

备提出更高要求。这个问题既是现

实挑战，也是研发低轨卫星关键技术

的突破口。同样，这对深空探测任务

中，需要在天地、天天接力通信方面

的技术研究也具有借鉴意义。

——广泛应用于灾害监测、紧急

救援、智能交通、智慧城市建设等领

域。

传统高轨卫星数量少，一旦受损

将对通信服务造成重大影响，此外，

传统高轨卫星地面通信基站管理维

护复杂，一旦出现故障难以及时修

复。相比之下，低轨卫星数量多、分

布广，可以互为备份、及时调整递补，

利用这一优点进行科学设计布局，实

现覆盖全球、实时通信的目标，能够

增强抗毁弹性，可广泛应用于航天、

航海、地面通信领域。

低轨轨道资源因通信质量、导航

精度等方面的优势成为航天竞争新

赛道，不过想要在这一赛道中取得优

异成绩，仍然要攻克许多关键技术。

例如，在低轨卫星的管理和维护方

面，众多的卫星数量为精确跟踪和管

理其位置和高度提出了新要求。一

旦卫星接近地球表面，如果不能及时

矫正和规范其轨道，可能导致卫星无

法正常工作。此外，还需要充分考虑

空间碎片对卫星影响，及时规避近地

轨道空间碎片。这都对精确操控卫

星、精准判断轨道环境变化，提出了

新挑战。
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高速飞行列车效果图。 资料图片

论 见

据新华社消息，8 月 26 日，江门中

微子实验（JUNO）正式运行取数。据

悉 ，JUNO 位 于 广 东 省 江 门 市 附 近 的

地下 700 米处，已成为国际上首个建成

的下一代大型中微子实验装置。这座

历时十余年建设的重大科学设施，将

着手解决粒子物理学领域未来十年内

的重大问题之一：中微子质量排序。

中微子是构成物质世界的基本粒

子之一，也是宇宙中最古老、数量最多

的粒子，从宇宙大爆炸起就弥散在宇宙

中，无处不在却又“神出鬼没”，几乎不

与任何物质发生反应，导致人们不仅看

不到，就连探测也十分不易。

中微子还有一个非常重要的特性，

就是具有极强的穿透力。比如，我们的

地球直径约为 12700 多公里，而中微子

可以毫无阻挡地穿过地球，不会受海水

和地层的阻挡，也无法干扰、拦截和破

解，因此中微子的检测非常困难。在所

有基本粒子中，人们对中微子了解最

少，所以中微子又被称为“幽灵粒子”。

江门中微子实验的探测器核心是

一个装载 2 万吨液体闪烁体的有机玻

璃球，外壁镶嵌着数万只光电倍增管，

一旦有中微子与之发生反应，就会发出

微弱的光信号。

江 门 中 微 子 实 验 由 中 国 科 学 院

高能物理研究所牵头，合作组包括来

自 17 个 国 家 和 地 区 的 约 700 名 研 究

人 员 。 从 看 不 见 摸 不 着 的“ 幽 灵 粒

子”，到一步步揭开神秘面纱，江门中

微 子 实 验 是 通 向 未 知 宇 宙 的 一 扇 新

窗口。

合作组发言人王贻芳表示：“完成

JUNO 探测器灌注并开始运行取数，是

一个历史性的里程碑。这是国际上首

次运行这样一个超大规模和超高精度

的中微子专用大科学装置，将使我们能

够回答关于物质和宇宙本质的基本问

题。”

按计划，江门中微子实验设计使用

寿命可达 30 年，后期可升级改造为无

中微子双贝塔衰变实验。升级后可探

测中微子绝对质量、检验中微子是否为

马约拉纳粒子，进而解决多项粒子物

理、天体物理和宇宙学的前沿交叉热点

难题。
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