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读有所得

瓦 窑 堡 ，一 个 深 藏 在 黄 土 高 原 的

小镇，因为 90 年前的一次会议而被世人

所熟知。这里是中央红军万里长征的

落脚地、抗日民族统一战线策略的发祥

地、中央红军抗日东征的出发地。踏访

这片红色热土，我的心中始终涌动着崇

敬之情。

瓦窑堡的历史可追溯到 1227 年，蒙

古军灭西夏长驱入陕后，沿河而建，因

山成堡。元、明、清至民国，瓦窑堡皆为

边塞要冲，屯兵设防，屡经修缮，享有

“天下堡，瓦窑堡”之誉。它真正声闻

天下、名留青史，是中共中央 1935 年 12

月在此召开会议向全国发出抗日救国

宣言之后。1942 年，为纪念民族英雄谢

子 长 ，安 定 县 改 名 为 子 长 县（今 子 长

市），县城由安定镇迁至瓦窑堡。2014

年，瓦窑堡镇改设为瓦窑堡街道。

穿过子长市的胡同小巷，我来到下

河滩田家大院，墙上的红色牌子赫然入

目——“瓦窑堡会议旧址”。院落古朴

宁静，一排五孔窑洞坐西向东，灰砖白

墙，拱门花窗，尽显陕北的独特风情和

古老乡韵。中间那孔窑洞是会议旧址，

面积不大，放着两张八仙桌和六条木条

凳 。 炕 上 摆 放 的 一 张 小 炕 桌 上 ，有 纸

笔 、马 灯 和 泛 黄 的 会 议 记 录 。 光 阴 流

转，曾经的风雷激荡化为安宁祥和。那

场改变时局和国运的会议场景，仿佛回

响着岁月跫音。

1935 年冬，中共中央和中央红军踏

进由谢子长、刘志丹等革命家开创的西

北革命根据地中心时，瓦窑堡人民箪食

壶浆、抬着猪羊，夹道欢迎。民间唢呐

手头包白羊肚手巾，走在红军队伍的最

前头。进瓦窑堡南门时，唢呐手们迈着

缓慢的脚步，反复吹奏《将军令》《催鼓

令》和《得胜回营》等曲牌。当时正值日

本加紧侵华的紧要关头，日军占领东三

省，又制造“华北事变”，妄图把华北变

成第二个“伪满洲国”，进一步占领全中

国。另一方面，陕北革命根据地处在国

民党反动军队、地方军阀的包围之中，

中央红军长征落脚瓦窑堡后面临着生

存发展的考验。

为制定新时期党的战略策略，根据

共产国际七大的决议，中共中央于 1935

年 12 月 17 日至 25 日在瓦窑堡召开政

治局扩大会议。会上，张闻天作了《关

于政治形势和策略的报告》，张浩作了

《关于共产国际七大精神的传达报告》，

毛 泽 东 作 了《关 于 军 事 战 略 问 题 的 报

告》。毛泽东讲道：“我们的政府不但是

代表工农的，而且是代表民族的。”他指

出，党的策略路线，是在发动、团结与组

织全中国全民族一切革命力量去反对

当前主要敌人，并强调“关门主义是党

内的主要危险”。会议通过的《中央关

于 目 前 政 治 形 势 与 党 的 任 务 决 议》宣

布，把“苏维埃工农共和国”改为“苏维

埃人民共和国”。从“工农”到“人民”的

改变，为抗日民族统一战线树起旗帜，

中华民族挺起脊梁，万众一心。

当日本伺机吞并整个中国的时候，

当国民党反动军队还在绞尽脑汁打内

战 的 时 候 ，黄 土 地 发 出 震 撼 人 心 的 呼

喊：停止内战，一致对外，建立抗日民族

统一战线！1936年 12月，震惊中外的西

安事变爆发。正是以瓦窑堡会议制定

的策略路线为基础，党中央和毛泽东同

志以中华民族团结抗日的大局为重，提

出正确方针政策，使西安事变得以和平

解决，促成抗日民族统一战线的建立。

毛泽东旧居由两孔窑洞贯穿组成，

外侧会客，内侧办公、休息，陈设简单质

朴。在这里，毛泽东同志起草了《论反

对日本帝国主义的策略》的报告，针对

一些错误观点和模糊认识，进一步阐明

瓦窑堡会议精神。

瓦 窑 堡 是 一 座 红 色 堡 垒 ，有 坚 实

的群众基础。红军初到瓦窑堡时正值

寒冬，物资供给极度匮乏，指战员多是

单 衣 草 鞋 。 纪 律 严 明 、秋 毫 无 犯 的 红

军战士很快就领略到黄土地的质朴热

情：家家户户缝棉衣、做军鞋、捐钱粮、

献牛羊……

如今，瓦窑堡革命历史旧址散布城

中。在老城寻访，不经意间走进一条巷

子，就可能走进一段火红的革命历史。

这些保护完好的旧址，印证着革命先辈

在峥嵘岁月的顽强抗争，闪耀着永不熄

灭的燎原星火。

难忘瓦窑堡
■褚振江

一个苹果的传奇

战斗白热化时，连石头都冒火

饥渴捏住喉咙，水，水，水

哪怕一滴，就能救命

铁青的岩壁上，水壶干裂地悬挂

黎明在弹壳间流淌铁锈的味道

而一个苹果

从硝烟弥漫的缺口降临

它饱满圆润的姿势

正停在所有瞳孔的红肿里

坑道里，一个个干裂的嘴唇

不啃一口，开始传递

一道神圣的口令

伴随着庄严的心跳

一条枪传给另一条枪

如同火种在灰烬里

静静地燃烧

当最后的手掌

终于捧起这枚发烫的果核

所有的舔舐声在黑暗中发芽

噼啪作响，越来越亮

仿佛一粒星辰

正沿着它浑圆的轨迹

从坑道的深处

缓缓地，缓缓地升起

战地女兵

一个文艺女兵，被子弹阻截

留在了上甘岭

战火中的花朵

她滞留的慰问

被炮火重新命名

弦断处，迸发出更嘹亮的呐喊

残酷的坚守里，歌声依然洪亮

音符的补丁，缝进绷带缠绕的夜晚

当滚烫的弹壳在黎明前渐冷

一个舞姿却把启明星点燃

此刻，所有的弹孔都长出耳朵

倾听那永不磨灭的节拍

节拍深处，那足尖正轻轻叩问大地

在每粒焦黑的冻土下

有一股清泉，将和平之花浇灌

军功章在田野里醒来

他咬断绳索，挣脱出死亡的名册

从弹片和残肢筑起的死亡里

爬回自己的名字

上甘岭叙事
（三首）

■峭 岩

今天，全世界的目光投向中国

在和平的阳光下

在纪念胜利的时刻

天安门广场，多少回忆和期待

凝结于撼人心魄的巨幅画卷

观礼台上，抗战老兵精神矍铄

军帽下露出的银白发梢

闪耀着岁月的光泽

嘴角洋溢着欣慰，脑海翻腾着战火

颤抖的军礼，是对往昔岁月的铭记

炯炯的目光，是对辉煌未来的嘱托

一面面战旗，鲜红似火

像要把传奇的故事一一诉说

多少先辈用鲜血和生命

换来如今的幸福生活

那奋不顾身勇往直前的雄姿

演绎成眼前的铁马金戈

一个个方队，步伐铿锵

踏响时代的脉搏

向前！向前！向前！

所向披靡，风驰电掣

装备精良，展示着中国的力量

战机呼啸，划过辽阔的苍穹

这是和平的宣示

一个历经苦难的民族

坚守正义的承诺

纪念胜利，最好的行动是传承

感恩前辈，就要建设好美丽的山河

全世界的目光，今天都投向中国——

这是历史的回声，也是未来的放歌

在纪念胜利的时刻
■马 达

红色记忆

短笛新韵
当担架抬着空荡的裤管

军功章却藏入衣柜的暗夜

面对土地，面对故乡

他总是这样想，他们都走了

我还活着，活着

日子是金子啊，握在手上

从此，庄稼长在膝盖上

翻涌成一片金色的海浪

他俯身，数着大豆、高粱

像数着披着硝烟远去的背影

他埋下头，更低，更低

泥土轻触他残缺的肢体

而大地始终记得那枚

被藏匿的金色的“太阳”

如今，他老了，告别了

田野突然涌动起来

涌向天空，涌向人心

那枚金色的“太阳”终于醒来

在村民惊愕的凝望里

在历史的终点里，定格

还有那条丢失的大腿

耸立着，仿佛仍在跨越

阳光灿烂，清风拂面，我随河北省

兴隆县作协一行人出县城，从大水泉的

小 横 河 踏 上 通 往 驴 叫 村 的 窄 仄 山 路 。

车轮碾过蜿蜒的夹道，两旁的丛林郁郁

葱葱。这个藏在兴隆县城东南深山密

林褶皱里的小村落，曾在抗战史上刻下

深深的刀痕，如今在修缮一新的革命历

史展览馆中，正缓缓展开那些被岁月尘

封的血色画卷。

兴隆县革命历史展览馆坐落在村

东头的陡峭悬崖下，青瓦白墙的扇形建

筑巍然矗立在山谷中。推开正门，木料

清香混合着旧报纸的气息扑面而来，仿

佛轻轻掀开了历史的帘幕。

展厅中央的沙盘模型首先抓住了

我的目光。五指山如巨龙盘卧，黑河支

流——小横河似银链缠绕，红色的小点

标注着当年的抗日根据地、秘密交通站

和作战战场遗址。讲解员轻轻点击屏

幕，光影在沙盘上流动，抗战的烽烟便

在我们眼前弥漫开来——1933 年 4 月，

日寇铁蹄悍然踏入兴隆这片热土；1937

年，兴隆县第一个中共党支部在驴叫村

窦 永 旺 家 西 屋 的 一 间 土 坯 房 里 诞 生 。

展柜里，泛黄的入党申请书上，第一任

党 支 部 书 记 窦 永 旺 的 签 名 力 透 纸 背 ，

“为共产主义奋斗终身”的誓言让人眼

眶发热。

左 侧 展 厅 的 主 题 是“ 烽 火 中 的 脊

梁 ”。 玻 璃 柜 里 陈 列 着 锈 迹 斑 斑 的 刺

刀、布满弹孔的干粮袋，还有用油纸包

裹的《论持久战》手抄本。最令人震撼

的是那面“血衣墙”——几件打着补丁

的粗布衣裳被灯光照亮，领口和袖口的

褐色污渍是永远洗不掉的血迹。讲解

员说，这是几位陕西籍八路军伤员在驴

叫村养伤时穿过的，村民们用草药给他

们敷伤口，用小米粥给他们补充营养，

硬是从死神手里把他们抢回。

墙上的巨幅油画《五指山突围》，定

格了 1943 年的惨烈战场。冀东军分区

司令员李运昌率领的抗日武装在五指

山密林中穿行，刺刀在阳光下划出冷冽

的弧光。画面前景，一位小战士抱着炸

药包冲向敌营，稚气未脱的脸上满是决

绝——他叫王虎子，牺牲时年仅 16 岁，

遗物只有半块啃剩的玉米饼……

离开展览馆，我们沿着石板路向村

后走去。核桃树撑起浓荫，树下的青石

板 上 还 留 着 当 年 妇 女 们 碾 军 粮 的 凹

痕。穿过一片山杏林，几座低矮的坟茔

在松林中若隐若现，碑前的黄野菊开得

正盛。

“这是 26 位游击队员的合葬墓。”

村 支 书 老 谢 蹲 下 身 ，用 袖 口 擦 了 擦 墓

碑上的露水，缓缓说道，“1943 年腊月，

他 们 为 了 掩 护 群 众 转 移 ，被 日 军 逼 到

了 鹰 嘴 崖 。 最 后 弹 尽 粮 绝 ，有 人 拉 响

了 最 后 一 颗 手 榴 弹 ，有 人 奋 不 顾 身 冲

进 敌 阵 ，有 人 抱 着 凶 恶 的 敌 人 滚 下 悬

崖……”他的声音渐低，手指划过碑上

模糊的“无名氏”3 个字。这些把生命

留 在 异 乡 的 年 轻 人 ，很 多 连 名 字 都 没

留下，只在村民口中传为“铁柱子”“石

头哥”。

离 合 葬 墓 不 远 ，有 座 单 独 的 小 坟

包，坟头压着几枚硬币和几粒野山枣。

老谢说，这是当年冀东军分区枪械所张

师傅之墓。这位来自天津的工匠技师，

在驴叫村的地窖里造出了数百枚地雷

和土炸弹，最后因本地汉奸告密被捕。

日军用烙铁烫他、给他灌辣椒水，一直

到 他 奄 奄 一 息 ，都 没 说 出 兵 工 厂 的 位

置。

“临刑前，他朝着村子的方向笑了

笑，说‘告诉乡亲们，枪把子还在’。等

敌人撤走后，我的二姑父霍振明背起英

雄 的 遗 体 ，把 他 安 葬 在 一 棵 山 核 桃 树

下。”讲着讲着，老谢的眼角泛起泪光，

远处的山风掠过松林树梢，簌簌作响，

仿佛传来当年的铿锵誓言。

阳光斜斜地洒在村中央的老槐树

上，树下的石磨旁聚着几位老人。86 岁

的谢奶奶戴着老花镜，正在用彩线绣党

旗，针尖在布面上翻飞，“这是给展览馆

新添的展品，我奶奶当年给八路军缝过

袜底，我也算接过她的绣针了。”

村东头的民宿“红嫂之家”飘出阵

阵饭香。老板娘王大姐系着蓝布围裙，

端出刚蒸好的小米窝头，“当年伤员就

住 在 这 屋 里 ，我 爷 爷 翻 山 越 岭 去 采 草

药，奶奶把唯一的鸡蛋煮了给伤员补身

子。”客房的墙上挂着泛黄的老照片，黑

白影像里，几个穿着粗布衣裳的妇女抱

着棉被，站在土坯房前笑得灿烂——她

们是驴叫村第一代“红嫂”。

离开时，暮色已漫上山头。回望展

览 馆 ，玻 璃 幕 墙 在 夕 阳 下 泛 着 金 色 的

光 ，像 一 块 被 岁 月 焐 热 的 丰 碑 。 山 风

掠过村口的百年古槐，枝叶沙沙作响，

仿佛是无数英魂在感慨眼前的山河无

恙。

时光流转，驴叫村的石板路还在延

伸，当年的硝烟早已散尽，但那些刻在

山 石 上 的 故 事 、那 些 渗 进 泥 土 里 的 热

血，终将在一代又一代人的讲述中，长

成永不褪色的精神脊梁。当我们啃着

甜糯的山核桃，当我们在民宿的炕上听

老辈人讲古，当孩子们在展览馆的互动

屏前点击“历史问答”，红色基因正如年

年盛放的映山红，在时代的土壤里生生

不息。

刻在山石上的故事
■王淮忠

在儿童文学创作中，战争题材始终

是一片需要精心耕耘的领域。如何让

年轻读者在感知历史苦难的同时，体会

到人性的温暖与希望的力量，是作家面

临的重大挑战。张忠诚的儿童小说《谁

在林中歌唱》，以其独特的艺术构思和

深沉的情感力量实现了这一平衡，入选

由中宣部指导、中国图书评论学会组织

评选的 2024 年度“中国好书”。

作品以抗日战争为背景，通过 10 岁

少年小德子的视角，讲述了他寻找东北

抗联七支队的经历，以及在队伍中的成

长过程。这部作品不仅是对东北抗联

艰苦卓绝斗争历史的深情回望，更是一

次深刻的心灵洗礼。它生动展现了在

民族危亡时刻，艺术如何化作不灭的火

焰，为战士们点燃希望、凝聚力量、传递

信念。

张忠诚在创作《谁在林中歌唱》时，

进行了充分的资料梳理，使每个故事既

有 文 学 的 精 致 感 ，又 不 失 历 史 的 真 实

感。作品有扎实的史料基础，用儿童文

学的艺术形式呈现抗联战斗史以及战

火中成长的少年群像。

书中以一系列生存细节，展现了抗

联战士在绝境中的智慧与从容：他们采

集桦树汁，将桦树皮裁作歌本，用黄菠

萝树汁为军服染色，把猪皮缝制成踏雪

御寒的靰鞡鞋。作者并未止步于呈现

苦难，而是通过这些细微之处，让读者

看见生命如何在冻土之上依然执着地

开出坚韧而浪漫的花。

作品以“歌唱”为小说主题和灵魂

线索。歌声在书中超越了艺术的范畴，

成为一种直抵人心的精神力量。它既

抚平了小德子初入山林时的彷徨与悲

伤，也在最艰难的时刻点燃了战士们心

中的火种。歌声中有对故乡的深沉眷

念，有对信仰的无声坚守，更赋予每一

次牺牲以崇高和光辉。它穿梭于 6 个篇

章之间，将《战斗歌》的勇毅、《喜乐歌》

的温暖、《摇儿歌》的牵挂、《哈达歌》的

虔诚、《送别歌》的壮烈与“起来歌”的觉

醒融为一体，最终汇聚成永不消散的民

族回响。

在故事的叙述中，作者巧妙地以歌

声为脉络，层层递进地展现了国歌精神

在战士们心中生根发芽的过程。故事

伊始，游击队自发传唱《战斗歌》。那质

朴而铿锵的旋律，承载着战士们保家卫

国的决心。后来，荷姐带回一支新抄写

的歌，并告诉大家这支歌叫《义勇军进

行曲》。到了最后，战士们亲切地叫它

“起来歌”。每次冲锋前喊一句“起来”，

仿佛能生出无穷的勇气。通过这个自

然发展的过程，作者让我们看到：《义勇

军进行曲》从来不是一首遥远的歌，它

诞生于战士们的鲜血和呐喊之中，从一

开始就和他们同呼吸、共命运。

《谁在林中歌唱》最动人之处，是对

小德子成长轨迹的细腻勾勒。通过小

德子的视角，读者感受到在残酷的环境

中 ，勇 气 和 希 望 是 如 何 被 传 递 与 继 承

的。初闻战士们齐唱《战斗歌》时，他被

那磅礴气势所震慑，只敢躲在人后怯怯

张望；目睹苍叔无麻药手术的场面，他

冲入林中，把泪痕与恐惧尽数埋进白桦

树粗糙的树皮；与朝思暮想的哥哥骤然

重逢，巨大的喜悦反而将他钉在原地，

半晌发不出一个音节；而哥哥的牺牲，

更将他推入失语的深渊，是歌声——那

曾经震撼他又抚慰他的歌声——最终

将他从悲恸中唤醒，重拾前行的力量。

苍 叔 、荷 姐 、吴 政 委 、钟 大 姐 等 人

物，虽非故事的主角，却以各自鲜明的

生命轨迹，照亮了小德子的成长之路。

他们是小德子的战友，更是他在黑暗中

前行的灯火。

作者擅长以儿童视角观察世界，并

以真切自然的儿童语言完成叙事。例

如 书 中 描 写 燕 尾 湖 学 校 的 上 课 时 间 ，

不是靠钟表，而是靠太阳“走到树丫杈”

的位置来判断。这一设定本身就充满

童趣。更妙的是，因为身高不同，孩子

们看到的太阳位置和老师荷姐并不一

样——他们认真派去“侦察”的孩子信

誓旦旦地说太阳还没到，可转眼荷姐就

敲响了上课的桦木梆子。这段充满童

趣的“太阳误差”，生动写出了孩子们天

真而认真的认知逻辑，让人会心一笑的

同时，也展现出儿童文学独有的真实与

明亮。

《谁在林中歌唱》以颇具感染力的

笔触，将“树林”与“歌声”这一实一虚、

一 静 一 动 的 两 个 核 心 意 象 紧 密 交 融 。

苍茫林海既是抗联将士们迂回作战的

天然屏障，也默默见证着那段艰苦卓绝

的岁月；而歌声则成为将士们的精神武

器，它在密林间回荡，传递信念，驱散恐

惧与孤独。当小德子和战友们在林中

唱起《义勇军进行曲》时，歌声与松涛共

鸣，个人命运与民族存亡紧紧相连。这

一组意象交织并进，不仅构建出小说深

厚的叙事氛围，更赋予历史记忆以强烈

的抒情力量，让读者深切感受到跨越时

空的信仰之光和生命韧性。

合上《谁在林中歌唱》，那林间的歌

声依然在耳边回荡。小德子从不敢抬

头看树的孩童，成长为“一辈子都离不

开山林”的护林员。而他曾经唱过的那

些歌曲，已经成为民族记忆的一部分。

这部作品不仅讲述了历史，更传递

了精神；不仅描写了战争，更歌颂了希

望。正如书中那句感人至深的话：“这

里每一棵树都听过我的歌，它们在我的

那些亲人的血浸染过的土地上茂盛生

长。”《谁在林中歌唱》就是这样一棵生

长在历史沃土中的文学之树，必将结出

丰硕的精神果实，滋养新时代读者的心

灵。

被歌声照亮的岁月
——读张忠诚《谁在林中歌唱》
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