

甘巴拉雷达站老兵郑佑松女儿探访父亲曾坚守过的地方—— 跨越 3800 公里的追寻

■黄特 本报记者 武诗韬

“云彩飘不过你哟，甘巴拉；鸟儿飞不过你哟，甘巴拉……”初秋时节，羊卓雍措碧蓝清透，如碧玉般镶嵌在雪域高原。16岁的郑贝蓂，千里迢迢从福建来到海拔5374米的甘巴拉雷达站，在父亲曾经坚守过的地方，唱起这首母亲从小教她的歌谣。

郑贝蓂的父亲郑佑松曾在甘巴拉雷达站工作8年。2009年1月回老家休假时，郑佑松在送邻居受伤的孩子去医院急救时遭遇车祸，不幸去世。那时，妻子郑娟刚刚怀孕两个月。

对郑贝蓂而言，“爸爸”是妈妈手机里反复观看的旧照片，是亲友口中她那与父亲日渐相似的眉眼，更是雪域高原那座比云还高的甘巴拉雷达站。

16年来，雷达站官兵始终没有忘记她们，经常以各种方式嘘寒问暖，也曾多次邀请母女俩到雷达站看一看。去年，郑贝蓂在电视上看到“甘巴拉英雄雷达站”授称30周年的新闻，去一次甘巴拉的愿望在心里悄悄扎根。

终于，在甘巴拉雷达站官兵的精心安排下，母女俩从福建出发，辗转3800公里，第一次来到这座父亲守护多年的山峰。

甘巴拉，藏语意为“不可逾越的山”。郑娟刚刚病愈出院，一路上，郑贝蓂一直担心母亲无法适应高原环境。雷达站官兵对此也做好了准备，一上车就递上红景天、便携式氧气瓶等。



车队盘旋而上，直至云端。当双脚真正踏上甘巴拉，郑贝蓂发觉，这里既熟悉，又陌生——营房崭新、装备先进，与家中老照片中呈现的不大一样，但官兵们的眼神，一如16年前照片中一样，亲切、热烈。

在甘巴拉老兵墙前，郑娟珍用双手抚过一个名字。忽然间，她的手指轻轻停顿——“郑佑松”！郑贝蓂站在一旁，霎时红了眼眶。排长张延为母女俩拍下一张特殊的“全家福”，以另一种方式完成了一家人的“团圆”。

父亲在甘巴拉的8年，到底是怎样

度过的？一级上士李学辉告诉郑贝蓂，一茬茬雷达站官兵就是在这样连呼吸都困难的环境中坚守岗位默默奉献，“守护祖国大好河山”这一共同的信念，让这些戍边官兵日复一日，无怨无悔。

在走向战位的84级台阶上，郑贝蓂搀扶着吸着氧气、嘴唇有些发紫的母亲，一步一步向上攀登。她抬头，看到巨大的雷达天线在湛蓝的天空下旋转，向下方营区望去，刻在雷达站荣誉墙上的16个大字“甘愿吃苦、默默奉献、恪尽职守、顽强拼搏”清晰可见。

听说母女俩要来雷达站，郑佑松的

战友、已经退役的李远基专程从拉萨赶来。李远基讲述起独属于战友间的记忆碎片：“佑松闲下来就爱和我打两杆台球……那边的图书角也是我们常去的地方……”

在李远基的讲述中，父亲的形象在郑贝蓂脑海中越发丰满，“爸爸”一词不再是老兵墙上的名字，更是一个爱笑爱闹、有温度的军人。

“爸爸，我们来看你了……你爱的甘巴拉，你奉献的甘巴拉，我们都记住了……”在甘巴拉新建的“阳光书吧”，郑贝蓂一笔一画将自己此行的感受写在信纸上，墨迹缓缓渗入信纸，与洒开的泪痕融在一起。

临别之际，郑贝蓂回头望向雷达站，雷达天线在云端缓缓旋转，几名执勤的战士脸颊都透着一抹暗红。“我感觉自己带走了什么——不仅是官兵们在锦旗上签满名字的温暖、战友口中的往事，更是一种精神的共鸣——是对‘缺氧不缺精神、山高标准更高’的深刻理解，是对父亲坚守的认同。”郑贝蓂说。

车队缓缓下山，甘巴拉渐渐隐入云层。从此，它不再只是歌谣中的远方，而成为一个女孩生命中永恒的精神坐标。

左上图：郑贝蓂母女俩在甘巴拉老兵墙前寻找郑佑松的名字。

张延摄



开学季，山东省莱州市人武部组织军训学生进行射击要领训练。姜兴海报

为菁菁校园注入『英武之气』

贵州省贵阳市加强『兵教师』队伍建设

■喻柳叶 汪韵

“立正——向右看齐！”秋季开学，早晨8点，贵州省贵阳市白云区高山小学操场上，一声洪亮有力的口令声穿透薄雾。组织学生训练的，正是该校“兵教师”王雷。

服役期间，王雷是部队的训练骨干，如今虽已退役多年，但一举一动，仍然保持军人的干练。

王雷的组训方式寓教于乐，深受学生们的欢迎：军事训练设计为“木头人”游戏，接力比赛增添“为红军运粮”背景，战术基础动作训练成了“火线送情报”，趣味十足……

王雷的“顺利转身”并非个例。市退役军人事务局就业创业处负责人介绍，2021年9月，贵阳市开展“选拔优秀退役军人到中小学任教”试点，通过设立专门编制、单列招聘计划、举行专场考试等举措，开通“上岗直通车”。经过多年实践探索，他们走出一条以“阳刚育人”为抓手，积极发挥退役军人特有优势，促进青少年全面发展的“兵教师”队伍建设路子。

4年来，该市通过公开选聘，遴选出近百名优秀退役军人，范围从体育、思政延伸至全学科，覆盖中小学基础教育全学段。此外，他们邀请高校专家教授定期进行专题授课，传授先进教学理念，助力“兵教师”开展国防教育实践教学。

日常工作以外，各学校安排“兵教师”承担学生军训、主持各项仪式等工作，将国防教育、爱国主义教育、革命传统教育巧妙融入日常教学与班级管理，将部队经历与教书育人有机融合，为菁菁校园注入一股“英武之气”。

清镇一中操场上，王冰洁与学生围坐在一起，交流收获、分享体会。“从普通学生到空军战士，再到走上三尺讲台成为一名‘兵教师’，我明白了一个道理：人生没有标准答案，每个战场都值得全力以赴。”王冰洁说：“教育学生与带兵的内涵一脉相承，我要继续把自己从军营中的所学所获融入教学日常，激发学生报国热情。”

“在‘兵教师’的带动下，各校体育成绩均有显著提升，校园运动会参与热情高涨，学生体质健康抽查成绩好于以往。”

该市退役军人事务局领导介绍，从战位到讲台，黔山秀水间的“兵教师”们身份虽变，本色未改，以军人特有的坚毅品格和家国情怀，守护青少年的成长，培养校园的气质与文化，为校园带来一股清新刚健之风。

四川省泸定桥小学用红色文化铸魂育人 红色沃土育“雏鹰”

本报讯 张政报道：唱国歌、诗朗诵、讲红色故事……“开学第一课”，四川省泸定桥小学校园里传来学生们稚嫩而坚定的声音。

红色沃土育“雏鹰”。泸定桥小学始建于1906年，面朝大渡河，毗邻泸定桥，红色资源丰富。2005年，为纪念红军飞夺泸定桥70周年，学校正式更名为泸定桥小学。为激励同学们传承红色基因，弘扬长征精神，该校每年评选“二十二勇士”中队班级。

川西高原是一个多民族聚居区，如何强化少数民族地区的爱国意识，是该

校一直努力探索的课题。2013年，在泸定县军地部门的指导帮助下，他们深入挖掘泸定红色资源，打造“红色文化+民族团结”思政教育品牌，通过精心组织“国旗下演讲”“重走长征路”等活动，让红色文化在民族地区落地生根。

“我们还鼓励学生走出校园，加入‘红娃讲解员’队伍，利用课余时间到红色场馆担任讲解员，传播红色故事。”学校领导介绍，他们将持续创新爱国主义教育课堂，不断健全红色文化育人机制，推动英雄故事更好进教材、进课堂、进头脑。



“七夕”来临之际，浙江省舟山市定海区人武部与驻军某部共同组织军民联谊活动。王嘉宁摄



九月三日，山西省壶关县人武部组织辖区基干民兵、预定新兵以及学校师生一同观看阅兵现场直播。董锐杰摄

河南省漯河市军地打造退役军人志愿服务特色品牌

一抹志愿红 温暖一座城

本报讯 白家琦、特约记者王士刚报道：“网络刷单是陷阱，天上不会掉馅饼……”9月上旬，在河南省漯河市郾城区高桥镇商东村双拥广场，市退役军人红星法律志愿服务队队员杨雷手持扩音器，用本地方言演绎自编的反诈快板，赢得村民阵阵掌声。

2021年，该市军地联合组建退役军人志愿服务队，并根据老兵特长，成立文艺演出、法律宣传、消杀防疫等数支特色分队。市退役军人事务局领导介绍，为

确保志愿服务规范化、专业化运行，他们“统一标识、统一培训、统一调度”，并建立“周联络、月活动、季考评”动态管理机制，着力打造退役军人志愿服务特色品牌。

乡村振兴志愿服务队队长赵学民时常带领队员深入田间地头，为农户传授先进种植技术，推广订单式种植、集约化种植、规模化发展等经验做法，有效促进土地流转，盘活农村劳动力，受到群众称赞。

走进临颍县城关街道北街村，身着防护服的消杀防疫志愿服务队格外醒目。志愿者们积极参与爱国卫生运动，定期在乡村文化广场、垃圾堆放点等公共区域进行“地毯式”消杀。与此同时，村卫生室的长桌前，退役军人志愿者正为村民发放常用药品。78岁的独居老人王奶奶接过药品，拉着志愿者的手连声道谢。

在舞阳县马村乡，抗战老兵尚庆林穿上志愿者送来的定制老军装，激动不

已。该市成立星火志愿服务队，持续服务参战老兵及其他优抚对象。近年来，服务队志愿者们走遍全市56个乡镇（街道），寻访参战老兵300余名，慰问老兵及烈士家属500余人。

去年底，星火志愿服务队入选退役军人事务部等军地相关部门联合组织的“戎耀家园·暖心邻里”——退役军人守护家园志愿服务项目。他们发起的“关爱老兵及烈士家属”活动引起社会强烈反响。

一抹志愿红，温暖一座城。市退役军人服务中心主任彭晓君介绍，截至目前，全市已有28支特色志愿服务队，吸纳退役军人2000余名，形成社会力量服务退役军人和退役军人回馈社会的良性循环。从抢险救援到乡村振兴，从红色传承到基层治理，退役军人志愿者们用忠诚与担当诠释“退役不褪色”的誓言。

安徽省肥西县组织基干民兵集训

本报讯 商常林报道：近日，安徽省肥西县人武部组织基干民兵在民兵训练基地开展为期12天的集训。此次训练着力强化民兵分队遂行任务能力，内容涵盖轻武器射击、战术基础、无人机操作与侦察、防汛抗汛器材操作等课目。

天津市宁河区开展防空疏散训练

本报讯 秦增报道：连日来，天津市宁河区军地相关部门联合开展防空疏散训练。指挥组下达命令后，各分队第一时间根据预案集结人员，携带装备到达指定地点。随后，各专业保障队伍和民兵密切协同配合完成各项任务，达到预期效果。

甘肃省成县征兵办扎实搞好役前教育

本报讯 柏方圆报道：9月初，甘肃省成县征兵办组织下半年预定新兵开展役前教育。他们紧抓思想政治教育，组织预定新兵观看阅兵现场直播、重走长征路、观看红色电影等，加深“准新兵”们对部队的了解，帮助他们打牢从军报国的思想根基。

河南省军区洛阳第三离休所毫耄老兵捐资助学

本报讯 冀永智报道：近日，河南省军区洛阳第三离休干部休养所96岁的离休干部赵光荣将一笔助学款交到干休所领导手中。多年来，赵光荣关心祖国下一代成长，先后资助30余名困难大学生，累计捐款金额达10万元。