

手捧『中国石』，走上卢沟桥

曹磊 刘南松 本报特约通讯员 赵治国

卢沟桥头，游人如织。一群身着“戍边先锋首都行”蓝色文化衫的青少年，围在一名手捧石头的军人身旁。卢沟桥，是学生们从课本中早已熟知的地方。手中的石头，上面刻着“中国”二字，来自数千公里外的祖国西陲，由护边数十年、在边防线上刻下10余万块“中国石”的“人民楷模”国家荣誉称号获得者布茹玛汗·毛勒朵所赠。手捧“中国石”，走上卢沟桥。“那一刻，帕米尔高原上的10万‘中国石’与卢沟桥上的501尊石狮产生和鸣，震撼着我的心灵。”高中生秦嘉昊在给父母的信中写道，“指尖碰到宛平城墙上弹痕的刹那，卢沟桥上响彻88载的惊雷仿佛在血脉中隆隆作响。”

“这群少年是来自新疆的军娃，他们的父亲或母亲都是戍守边疆20年以上、屡受表彰的优秀军人。”南疆军区群联处干部曹磊介绍，此次“戍边先锋首都行”活动由南疆军区 and 北京市团校联合组织，邀请南疆军区官兵子女来到北京，开展为期一周的红色研学。

临行前，军娃刘洁、赵天翔、陈思进专程来到克孜勒苏柯尔克孜自治州人民医院，从布茹玛汗·毛勒朵老人手中接过这块“中国石”。

2023年11月，北京市团校组织优秀团干部来到南疆军区，开展“青年走边防”活动。他们奔赴西陲高原，走进边防哨所，聆听布茹玛汗老人讲述60余年护边故事。

“关爱边疆军娃，不仅是守护个体成长，更是筑牢国防根基。”返程后，在交流会上，团校党委形成共识。很快，南疆军区和北京市团校达成共建协议，签署《南疆军区优秀官兵子女红色研学项目合作意向书》，已连续两年利用暑期时间组织南疆军区官兵子女来北京开展研学活动。

军娃们的父母，有长年驻守高原的典型，有比武场上摘金夺银的精英，还有扎根基层一线的模范。这一周，军娃们在石榴园聆听民族团结故事，游览天安门、故宫、颐和园、天坛感受古今沧桑，近距观摩“天工”机器人，感受科技创新成果，参观中国人民抗日战争纪念馆，坚定铭记历史、奋发图强的信念。

“爸爸，站在天安门，我想起了您说的那句‘要永远记住我们的根在哪里’”“大学里书声与理想交织，每一缕风都有向上的力量，我一定要叩开燕园这扇门”“科技馆的机器人会跳舞，原来祖国有这么厉害的发明，长大后我也要当科学家”“我在英雄雕像前深鞠一躬，以后要好好学习，长大保卫祖国”……团校的留言板上，贴满了军娃们的心声。

研学接近尾声，北京市团校将明信片打印机和邮筒搬到教室，将贴着“太空邮局”邮票的信封发给大家。中学生周婉滢在给爸爸的信中写道：“爸爸，您的奉献让我有幸参加这次研学。我决心向您学习，长大后守护祖国边疆！”

“兵老师”讲“开学第一课”

教师节 9.10 特别策划

在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会上，习主席强调，“传承和弘扬伟大抗战精神”。近日，中央宣传部等12部门联合印发通知，要求在9月以“弘扬抗战精神 共筑国防长城”为主题，集中组织开展“全民国防教育月”活动，引导广大干部群众更加坚定自觉地关心国防、热爱国防、建设国防、保卫国防，

为全面推进强国强军事业凝聚强大正能量。又是一年开学季。不少学校将抗战精神与爱国主义教育融入课堂，邀请抗战老兵、现役军人、退役军人登上讲台，给学生们带来别样的“开学第一课”。本期，让我们走进3所学校，一起聆听他们的“开学第一课”。——编者

浙江省义乌市楂林小学——

教室门口挂起“英烈牌”

蒋震 本报特约通讯员 张沈欣

9月的浙江义乌，竹韵潇潇。“童坤，到！”“蒋贤礼，到！”“金平欧，到！”

2日上午，浙江省义乌市楂林小学举行开学典礼暨“英烈班”命名大会。来自6个年级共30个班级的学生代表，接过以英烈命名的班级牌。学生们听到自己所在班级对应的烈士名字，高声答“到”。

楂林地处义乌市东北部，四面环山。楂林小学这所百年老校，曾走出4位地下党员和12位抗战烈士。抗日战争时期，该校在中共地下党领导下成立学生抗日自卫大队，组织进步学生秘密传递情报。

自1943年8月成立抗日武装坚勇大队起，楂林便成为诸义东边区抗日根据地中心区域。义乌市新四军研究会工作人员介绍，坚勇大队自创建到北撤的两年多时间里，历经大小战斗30多次。断交通、攻炮楼、杀鬼子、歼伪军、打顽匪、除汉奸、反恶霸……革命先烈用鲜血和生命谱写了壮烈篇章。

班级牌上的烈士，多为坚勇大队成员。楂林小学坚勇长廊内，展板上记录着坚勇大队奇袭军需库、首战告捷、智取飞凤、顺手牵羊、引蛇出洞等抗战故事。“一个个英雄人物扎根学生心田，成为他们成长道路上学习的榜样。”校长陈孙宾说。

开学典礼现场，金平欧烈士的儿子金忠祥、蒋贤礼烈士的儿子蒋义生等向学生讲述英烈故事。“我父亲是坚勇大队成员，后来被任命为中共金萧地委诸义东特派员。”金忠祥说，“孩子们，你们要继承革命先辈的遗志，担起保家卫国的使命。”

贵州省兴义市佳克学校——

户外课堂播撒强军种子

周发江 侯鲁晋

9月1日，阳光洒满位于贵州省黔西南布依族苗族自治州兴义市的佳克学校，操场上交织着清脆嘹亮的童声与铿锵有力的口令。武警贵州总队黔西南支队官兵，以“强军有我·筑梦未来”为主题为新生上“开学第一课”。

2022年，佳克学校挂牌“八一爱民学校”。学校专门在操场开辟一块区域，由武警黔西南支队援建军事体验区。

新学期伊始，支队官兵进行《国防在我心中》主题授课后，便带领学生来到操场，开启军事体验课程。

“平衡木太有意思了！我还要再来一次！”学生林晓阳在官兵的保护下完成平衡木训练，脸上洋溢着成功的喜悦。

“注意！低姿匍匐前进！双手要用力，身体贴近地面！”在战术训练区，武警官兵指导30余名学生分成多个小组，展开激烈角逐。虽然孩子们动作稍显吃力，但他们的眼神格外坚定，透着不服输的韧劲。

在装备体验区，学生们围成一圈，眼中写满好奇。“叔叔，我能摸一摸吗？”一年级新生周子航问道。战士林坤杰拿起身旁的步枪，耐心指导。

“好重啊！”一拿到手里，周子航便忍不住说，“叔叔，那你们每天都要拿着它训练吗？”

“是的！”林坤杰随即向学生们讲解



蒋贤礼烈士的儿子蒋义生，与楂林小学“贤礼班”学生一起挂“英烈牌”。 季俊磊摄

“1944年4月，骆守宝被日伪军抓捕。面对敌人威逼利诱、软硬兼施，他

不肯透露党组织的任何信息，牺牲时年仅32岁。”台上，蒋义生讲述中共诸义东县委委员骆守宝烈士的光荣事迹。

“英烈事迹就是‘开学第一课’的最好教材。”“英烈班”命名活动的发起者、烈士遗属叶庆华说，自己既是一名军嫂，也是一名现役军人，对于红色故事有着强烈的情感共鸣。2014年，了解到楂林小学有着丰富的红色资源，她联系义乌市人武部、义乌市教育局和浙江省新四军历史研究会

金萧分会，借开学之机举行“英烈班”命名活动。

近年来，楂林小学还邀请抗战老兵、驻军部队优秀军人代表来校讲授红色故事，组织师生前往烈士陵园祭扫革命英烈，开展“我为军烈属送画像”活动。

红色“英烈牌”挂在30个班级教室门口的显眼位置，上面印有英烈照片和先进事迹。“英烈的名字，就是我们的信仰。他们深深融入我们的学习和生活，以另一种方式与我们同在。”楂林小学五年级学生楼馨宇说。



佳克学校学生在武警官兵的保护下，开展军事项目体验。 李梓良摄

枪械知识以及操作注意事项。

这时，操场上空传来无人机螺旋桨的轰鸣声。“快看！那是什么！”有学生指着天空大喊，越来越多人围了过来，抬头仰望。

“屏幕上是我们的教室！”随着一声惊呼，孩子们的目光投向战士李梓良手中的屏幕。李梓良操纵一架无人机掠过教学

楼，实时拍摄画面回传到手中屏幕上。

“这些装备平时只能在电视里看到，今天能让孩子们近距离接触、亲身体验，真的太有意义了。”班主任张玉涵站在一旁，看着孩子们兴奋的模样，感慨道，“这样一堂军事体验课，胜过千言万语，希望能在更多学生心中播下崇军尚武的种子。”

四川省安岳县岳石小学——

百岁抗战老兵传递『接力棒』

吴波 常志彬

9月1日，四川省安岳县岳石小学举行开学典礼，五星红旗迎着朝阳冉冉升起。国旗下，102岁抗战老兵吴绍卿在儿子吴天明的搀扶下走上讲台，举起右手，庄重地面向师生敬了一个军礼。30分钟的脱稿授课，赢得10余次掌声。

这是吴绍卿在该小学的“最后一课”。这堂课后，吴绍卿将学校“课外红色辅导员”的接力棒，传给儿子吴天明。

作为安岳县年龄最大的“课外红色辅导员”，吴绍卿的“教龄”已有42年。自1983年退休后，吴绍卿陆续走进全县12所中小学，累计开展爱国主义教育100余次。

1942年，19岁的吴绍卿参军入伍，先是担任机枪手，后来转任炮手。沙场征战，他的双耳受损严重，晚年被耳鸣困扰，仅能听见近处的大声交谈。

“我希望通过一个老兵的亲身经历，让孩子们感受到那段血与火的历史。”吴绍卿回忆，第一次受邀为师生

讲课，自己心里还很忐忑。当讲到自己“揣着两个窝头去打仗”的故事，台下学生瞪大眼睛听得格外认真。课后，孩子们围在他身旁，轻轻抚摸他手臂上那道月牙形的疤痕。从那以后，“课外红色辅导员”便成了吴绍卿的全新“名片”。

一次授课后，一名五年级学生提问：“用机枪能把飞机打下来吗？这不是‘抗日神剧’里的情节吗？”突如其来问题让吴绍卿很惊讶，他意识到自己有责任让一代代青少年了解真实的抗战历史。

此后，吴绍卿在授课教案中补充了作战装备的性能参数、战役战斗的时间线、牺牲战友的故事等诸多细节，让学生们更加清晰地感受战场的残酷，也更加明白那些时代久远的牺牲，不仅仅是“英雄”二字所能概括，更是一个个活生生的人，用生命换来今天的和平盛世。

“吴老对每一堂课都准备得很充分，孩子们听得认真，才会入心入脑。”安岳县人武部政工科干事周强说，吴绍卿用真实的故事唤醒学生对“家国”“责任”的朴素情怀，让这份情怀从懵懂的感动转化为铭记历史、担当奉献的坚定力量。今年下半年征兵，20余名青年受到吴绍卿的感召选择报名参军。

今年春天，保健医生拿着吴绍卿的体检报告，严肃地与他家人谈话：高血压、听力重度受损、心脏功能退化……吴绍卿的身体已不适宜参加长时间活动，“激动或劳累都可能导致危险情况”。经过家人劝说和反复思量，吴绍卿同意新学期讲完最后一堂课，然后将接力棒传给儿子。

刚一开口，吴绍卿的声音就因激动而微微发颤。吴天明赶紧递上温水：“爸，慢点说，别着急。”吴绍卿只是摆了摆手，继续讲道：“那时候我们没饭吃，就揣两个窝头打仗；没弹药，就拼刺刀……没有一个人退缩，因为我们知道，身后就是乡亲，是祖国。”

授课结束，吴绍卿望着台下充满朝气的面庞，如往常一样敬了个军礼，语重心长地说：“我老了，以后不能再给你们讲课了。爷爷的‘最后一课’讲完了，但你们的‘人生课’才刚刚开始，一定要好好读书，做对国家有用的人。”

一年级新生唐一兮和几位同学上台，为吴绍卿献上鲜花和亲手制作的卡片。“吴爷爷，谢谢您给我们讲这段故事，我们会记住的。”“爷爷，这是我画的画，祝您愿您身体健康！”

“父亲的‘最后一课’不是结束，而是新的开始。”吴天明说，刚刚结束的暑假期间，自己带着儿子整理了40余年间倾注父亲吴绍卿心血的所有讲稿，装订成册。自己也会带着他的期望，让这些鲜活故事一代代传下去。



岳石小学学生向抗战老兵吴绍卿行少先队队礼。

贾祥龙摄