



受阅荣光

——参阅部队士兵速写

钢铁青春

号手『铁娘子』

曹建 石雪峰

曲子——《我爱祖国的蓝天》。

“白云为我铺大道，东风送我飞向前……”演奏时，任晓敏经常把自己想象成一名飞行员，驾驶战鹰、翱翔蓝天。那是她曾经的梦想。高中时，她梦想成为一名飞行员，但在选拔考核中遗憾落了榜。

入伍后第4年，任晓敏等来了另一种“翱翔蓝天”的机会。她看到选拔专职跳伞员的通知，第一时间报了名。她说：“那次选择，我是认真考虑过的。”

都说跳伞是勇敢者的运动，任晓敏对此深有体会。在离地千余米的空中，风像刀片一样刮得她脸颊生疼。那是她第一次跳伞。盯着下方翻滚的云层，她的心跳骤然提速。深吸一口气后，她勇敢地向前跃出。

穿过一层薄云，大地的容貌在她眼中逐渐清晰。她来不及欣赏，到了一定高度，顺利打开了降落伞，瞬间感到如释重负。她望向远处，连绵的山脉和蜿蜒的河流，交织成一幅美丽的自然画卷。那一刻，她难掩激动。没能当上飞行员，这也算实现了自己的“蓝天梦”。

“每一次爬坡过坎，都能遇见不一样的风景。”次年，上级组建女子特战小组，任晓敏又主动报了名。经过几年锤炼，在攀爬、格斗、潜水、射击等项目上，她逐渐崭露头角，并在空军组织的一次狙击手集训考核中获得第二名。

今年，任晓敏来到联合军乐团集训点，再次拿起熟悉的“老朋友”——上低音号。由于长时间没有进行系统训练，“老朋友”也不像以前那样熟悉了。肌肉记忆里仅存的那一点熟悉感，还被老师判定为指法错误，任晓敏几乎从零开始学。

这位在特战队被战友们称为“铁娘子”的女兵，把一首首曲目当作训练场上的高墙，一次爬不过就爬两次，咬住那些不熟练的地方反复练习。看她每天拼命的样子，联合军乐团里的战友们也开始叫她“铁娘子”。

在所有演奏曲目中，任晓敏最喜欢的依旧是那首《我爱祖国的蓝天》。当乐曲旋律响起，她脑海里浮现的不再是梦中的画面，而是自己的亲身经历——绽放金花，拥抱蓝天。

阅兵当日，伴着联合军乐团演奏的这首乐曲，一架架战机飞过天安门。任晓敏不敢抬头看，只专注于演奏。那隆隆的飞机轰鸣声，不禁让她热泪盈眶。这旋律，伴随着人民空军的加速发展，也见证了自我的成长蜕变。

眼前，天安门城楼庄严肃穆，一座座移动的“钢铁长城”气势如虹，观礼台上的人们热情欢呼。她说：“这是我在成长路上见过的最美风景。”

“势如破竹！”“到！”“出列！”战旗方队组织训练时，教练员点名让陈卓给大家示范跑步登车、敬礼摆头等动作。集训期间，战旗方队官兵相互以战旗名字相称，以此鼓励大家拿出最佳状态，努力为战旗添彩。

“是！”这个来自湖北的年轻人，高擎“势如破竹”战旗阔步上前，动作完成得干净利落。

“听到战旗的名字，瞬间就来了精神，胸脯会下意识地上挺。”陈卓说，战旗上写满了先辈们用生命铸就的铁血荣光，每一名擎旗手都不是代表个人，而是代表一个光荣的集体。

今年，当得到自己被确定为战旗擎旗手消息时，陈卓虽有喜悦，但感到更多的是压力。动身前往阅兵集训点前，他从荣誉室里郑重地取出战旗，仔细叠好后装入行囊。出发后，战友们殷切的嘱托和期盼一直萦绕在他心里。

“绝对不能给战旗抹黑，绝对不能愧对革命先烈，绝对不能辜负战友期待，必须全力以赴！”这是陈卓下定的决心，也是战旗方队每个人的心声。

站在战旗方队，陈卓感受到更大的压力。他经常觉得，盯着自己队列动作的不仅仅是教练员，还有身边几十双眼睛。阅兵式训练，所有擎旗手站成一排。每个人都在暗自较劲，谁的位置向排头方向挪一步，被超越的人眉头立马拧成一个“川”字。

烈日当头，“战鹰”轰鸣。8月的阅兵训练场，犹如蒸笼一般。当轰鸣声渐歇，孙东升顶着从机身向外涌出的层层热浪，弓着腰仔细检查受阅直升机起落架系统。

“前些天下了雨，战机检查更要细致，尤其是这些吊挂旗帜装置。”他蹲下身子，指着直升机底部对身边战友们叮嘱道。

孙东升是一名空中机械师。入伍25年来，他累计飞行超过6000小时。也许是经常仰头检查机身的缘故，他额头的抬头纹比同龄人更深一些。记者初见孙东升时，一种踏实稳重之感扑面而来。那是一个人经过数不清的任务锤炼后，沉淀出来的气质。

那年，一场特情处置训练在华中某机场展开。当刺耳的“右发停车”警报骤然响起，直升机随之震颤。孙东升没有慌乱，眼神协同，逐项排查，经过数据分析迅速锁定故障点。一连串动作下来，直升机最终平稳落地。

2019年国庆阅兵，孙东升登上首次亮相阅兵场的直-20战机，飞过天安门广场。当记者问起参阅感受时，他开始认真回忆，片刻后只回答“激动、光荣”，并没有过多表达。

9月3日，华北某机场上空，数架尾拖彩烟的歼-10表演机刚刚接受检阅。在它们身后，彩烟尚未散尽，天空被涂抹得绚烂夺目。

降落跑道旁，身着机务服的官兵已经做好迎接战友们凯旋的准备。任务圆满完成的喜悦与激动，洋溢在整座机场，很多人忍不住向飞机挥手欢呼。人群中，一个身材健硕的年轻人没有太多肢体表达，但从他的神情中不难看出那份藏不住的骄傲。

他叫卫星，是空军八一飞行表演队的一名军械员。在今年阅兵任务中，他担负的一项重要职责就是保障表演机能够拉出漂亮的彩烟。

对于经常担负国家空中礼仪护航、国内外巡回飞行表演等任务的这支“蓝天仪仗队”来说，拉烟表演自然是家常便饭。但卫星始终觉得，每一次拉烟表演都凝聚着众人的期待，必须拿出最优效果来回馈这份关注。

“拉烟就像在天空作画，要想呈现出最好效果，无论是‘颜料’还是‘画笔’，都要格外精心准备。”在闷热的机库里，卫星如数家珍地向记者展示与他朝夕相伴的工具和零件，语气中满是自豪。

尽管保障经验已然很丰富，但在

排头兵之争

■本报记者 李庆桐 特约通讯员 刘小云



评为『四有』优秀士兵。某旅二级上士，荣立三等功一次，三次被【人物名片】陈卓，第八十二集团军 王焕斌摄

经过训练，在竞争激烈的队伍里，陈卓从最初排面的中间位置移到了排头。

一开始，陈卓的队列动作并不算最标准，被教练员指出过不少细节问题。“‘势如破竹’，把你精气神拿出来，学学你旁边的人。”陈卓至今记得教练员说的这句话。那时，他的脸

“唰”的一下就红了，恨不得找个地缝钻进去。

“拿不出势如破竹的气势，算什么战旗传人！”陈卓胸中燃起一团火。休息时间，陈卓经常对着军容镜站军姿，练习仪表神态。每次训练，他都会把教练员指出的问题记录在本子上，用心改正自己的缺点。

空中护旗者

■曹佃玲 本报记者 李攀奇



等功三次。某旅一级军士长，荣立二等功一次，三【人物名片】孙东升，第八十三集团军 张葆鄂摄

今年的阅兵，孙东升仍保障熟悉的直-20战机。与上一次不同的是，他乘坐的战机作为空中护旗梯队，悬挂旗帜飞过天安门。他和战友们既要保证飞行稳定，还要确保悬挂的旗帜在飞行过

程中保持舒展状态。他感到责任更重、挑战更大。

夜色笼罩，机库灯火通明。孙东升和战友们围绕“如何提高悬挂旗帜的稳定性”展开讨论。大屏幕上反复播放着

在天空作画

■陈恺泽 本报记者 朱柏妍



士兵。演队二级上士，两次被评为『四有』优秀【人物名片】卫星，空军八一飞行表演队 吴子康摄

今年阅兵任务中，他们也遇到了一些新挑战。为了能呈现同时拉出14道彩烟的效果，他们在发烟方式上作出了新尝试。

14道彩烟寓意着中华民族14年可歌可泣的抗战历程，象征着14亿多中国人民奔向强国复兴的光明前景。想到这些，卫星和战友们更是铆足了劲，自

仅仅是队列动作标准，是站不了战旗方队排头的。陈卓能当排头兵，自然有他的过人之处。纵队跑步转场时，排头兵的步幅步频控制是关键。若控制不好，后面长长的队伍容易出现混乱。陈卓在这方面颇有心得：“跑步时，大家通过脚步声来统一节奏。因此，排头兵的每一次脚步落地，必须准确无误且铿锵有力，这就需要较强的核心和腿部力量。”

训练之余，陈卓经常给自己加训。主动加训的不止他一人，还有许多擎旗手。“排头兵之争”依旧激烈。

“不到最后亮相时刻，这场竞争不会停止。”陈卓在心里暗自打响了“排头保卫战”，生怕被别人替代。竞争一天比一天激烈，大家的训练热情日益高涨。

“苦不苦，想想民族屈辱！累不累，想想抗战先辈！”集训的日子里，这句充满热血的口号经常响彻在训练场。对战旗方队官兵来说，这句口号带来的心灵冲击是巨大的。每次喊口号时，他们仿佛浑身都在使劲儿，喊得震天动地。那一刻，他们想起先辈们的英雄事迹，想起战旗背后的故事。

阅兵当天，战旗猎猎，气势如虹。在迎风飘展的战旗下，是一个个富有朝气的脸庞。先辈们的热血依然流淌在这些年轻官兵的血脉里。

英雄的传人，继续书写胜利！

飞行训练视频。他们一帧帧回看，通过反复分析气流、高度等数据，最终计算出展开旗帜的最佳时机，并完善了挂旗方法。

讨论期间，一本飞行记录本几乎没离开过孙东升的手。本子上记录的是飞行数据、训练问题、任务经验以及他的岗位感悟。25年间，这样的本子他写满了好几本。

记者在记录本上看到前不久他刚写下的感悟。不善言辞的他，在本子上写下长长的一段话：“记得第一次参加阅兵时激动得难以入眠，第二次走进阅兵训练场，内心沉稳了许多。这不是源于经验的丰富，而是因为对阅兵有了新的感悟。对军人而言，每天的练兵备战都在接受着党和人民的检阅。守护‘战鹰’平稳起落，不分任何场合，每一次都要做到万无一失……”

受阅当天，孙东升如往常一样，早早出现在机库。他围着直升机查看了一圈又一圈，默念着注意事项。他一直提醒自己要保持一颗平常心。但在这一特殊的日子，他仍抑制不住内心的激动。

空中护旗梯队拉开阅兵分列式帷幕。鲜艳的党旗、国旗、军旗，在空中顺利展开、迎风飘扬。

受领任务起，便紧锣密鼓地准备起来。

“发烟方式的改变，使所有细节都需要配合变动。”卫星说。单个发烟器装几枚发烟弹最合适，发烟孔的数量选用多少更适中……数月间，他们反复推敲每一个细节，不断寻找最优解。

“国家大礼，万无一失。”这是空军八一飞行表演队官兵一直坚守的荣誉与信念。在卫星心中，为了守护好这份使命与荣光，无论付出多少都值得。

阅兵当天，7架歼-10表演机压轴出场，为这场盛大的活动增添了浓厚的仪式感和氛围感。那些由彩烟点缀的画卷，定格在一帧帧影像里。卫星最喜欢的是一张记录表演机飞过一座古建筑时的照片。一静一动、一古一新，这一刻的同框，彰显着古老的中华民族在新时代依旧生机勃勃的美好寓意。

就在前几天，卫星入伍满10年。回望10年军旅历程，他跟随空军八一飞行表演队接受过祖国和人民的检阅，也多次在异国天空代表中国空军一展风采。聊起那些令他骄傲的时刻，那些彩烟在天空留下的一幅幅画卷在他脑海里浮现。他满怀深情地说：“那些彩烟与画卷，就是我们向祖国和人民作出的精彩汇报！”



士，荣立三等功一次。【人物名片】任晓敏，空军某旅二级上 肖玉孟摄

士兵面孔

长征

第6546期

版式设计：张 淦