



教师节 特别策划

新学期伊始,空军工程大学航空机务士官学校某系教员方莉,正在办公室整理一本泛黄的档案册——里面的纸张略显发皱,字迹却依然清晰,记录着一名名学员入学后的成长轨迹。

眼前的一切是如此熟悉,马上就是教师节了,方莉的办公桌上,放着学校祝贺她从教23年的贺卡。墙角的柜子里,一张地图上,五颜六色

的图形标记着她走过的航空兵部队的足迹。而教研室的那面照片墙,则记录着教学科研团队成员从青涩走向成熟的身影。

一本档案、一张地图、一面照片墙,是方莉二十余载军校教员生涯的见证,也是她育人初心的缩影。用温度点亮学员信仰,用脚步丈量一线战场,用责任心托举团队成长,她把“教员”二字写成了理想,也写进了学员的心田。

一名军校教员的育人之路

■卓志国 陈一达 本报特约通讯员 杨帆



空军工程大学航空机务士官学校教员方莉(中)和学员们一起讨论交流。

杜宇辰摄

田。在她看来,课堂不是纸上谈兵的“教条”,而是守护战鹰翱翔的“生命线”。在课堂上,她用问题点燃思维,用讨论打开视野,用信任激发责任——因为她始终相信:一堂有灵魂的课,是让学员自己找到答案。

第一次讲授《航空安全管理》课程时,方莉没有照本宣科,而是选择以一次真实的飞行事故为切入点,引导学员们从飞行员、地勤、指挥员等不同角度思考问题。课堂上,她时而严肃分析数据,时而耐心鼓励发言,让学员们在思考中成长,在交流中碰撞出思想的火花。

“方教授讲课,就像讲故事,娓娓道来,却直击人心。”学员李远航说。一本学员成长档案,放在方莉的办公桌上。翻开扉页,一行娟秀小字跃入眼帘:“每名学员都是可雕琢的璞玉,安全是底色,成长是诗行。”从第一次课堂发言到毕业设计表现,从训练情况到部队实习反馈,都被她细致地记录、标注和点评。

“教育不是批改作业,而是走进心灵。”档案的每一页,都是方莉与学员的无声对话。她深知,军校学员不仅需要过硬的专业知识,更需要坚定的理想信念和健全的人格品质。

那个学期,学员钟旭昂在模拟特情处置中连续出现误操作,导致情绪低落一蹶不振。方莉注意到后主动与他谈心,对他进行鼓励。得知他的父亲也是一名机务兵并且在高原服役,方莉因势利导,在钟旭昂情绪有所好转后,点名让他负责设计一堂“家庭与职业安全的关联”微课。

“直到自己也穿上军装,我才真正认识并理解了作为军人的父亲!”当钟旭昂站在讲台上,讲述父子机务兵接力传承、托举战鹰起飞的故事时,台下的战友被深深打动,也更加明白了一

个道理:“守好安全底线,不仅是岗位职责,还是对家人的承诺。”

微课的成功,让钟旭昂重拾自信,训练成绩也随之突飞猛进,在接下来的一次专业技能比武中崭露头角。方莉拿出成长档案,在钟旭昂的“成长节点”处专门画了一颗小星,并送给他一句话:“今日的星光,照亮前路迷雾。”

在方莉整理的学员成长档案中,这样的事例还有很多。她从不将这成本成长档案视为简单的教学资料,而是一份沉甸甸的责任。在方莉眼中,学员不是流水线上的“产品”,而是未来战场上的“守护者”。她用档案记录成长,用文字传递关怀,用耐心等待花开。

“方教员的课,总是带着温度。”学员们这样说。这份温度,是方莉对学员的尊重与理解,是她把课堂讲“活”的智慧,更是一种“为战育人”的执着。

一张足迹地图——

“脚印踩得深,步子才能走得远”

方莉办公室的柜子里,放着一张地图。从青藏高原的雪域机场,到西北大漠的演训场,再到东南沿海的空防基地,方莉的双脚已踏过60多个部队单位的岗位。

“教员的脚印不能只留在校园,军校的课堂必须扎根部队。”方莉并不满足于院校的小课堂,她说,“广大机务官兵需要文化滋养,他们就像一棵棵小树苗,亟须春雨的滋润。为他们服务,是我的职责所在。”

机务文化建设刚推开那几年,方莉几乎每年都有一大半时间在外出差。在立足课堂培养人才的基础上,

方莉将文化讲台搬到基层,先后10余次参加上级组织的文化建设巡讲,70余次应邀赴部队宣讲和指导文化建设,足迹遍布各战区空军部队以及海航、陆航等座座军营。

“作为一名军校教员,我不能只在讲台上说安全,更要到一线去看安全、讲安全、促安全。”方莉说。

作为一名主讲安全管理课程的军校教员,方莉深知,真正的知识必须经得起战场的检验。为此,她坚持去部队开展一线调研,把鲜活的案例带进课堂,把最真实的问题带回讲台。

一年冬天,方莉前往某航空兵部队。她白天与地勤人员一同检查飞机,夜晚与飞行员座谈交流,连续工作十余天,最终整理出一份翔实的报告,为部队安全训练提供了有力支持。

“方教授不仅课讲得好,还特别接地气。”某部一位教导员感慨道。在寒风刺骨的机库里,方莉蹲在一架战机的旁,和机务班长一起检查发动机舱。她掏出笔记本,从操作步骤到心理状态再到应急处置,详细记录下每个细节。

“部队的‘土经验’,比教科书更鲜活。”方莉在调研日记中写道。她把从部队带回来的案例转化成教学素材,并将真实案例编成口袋书,成了课堂上的“活教材”。

“脚印踩得深,步子才能走得远。”去年,方莉带队赴边陲某空军站,为官兵开设“安全微课堂”。返校后,她给学员带回一包边关的沙土:“同学们看啊,这就是你们未来战位的土壤。”

当沙粒从指尖滑落,学员们眼眶发热——那沙粒里,有高原的温度,更有使命的重量。

一面照片墙——

“失败不可怕,可怕的是我们不再尝试”

教研室的一面墙上,挂着一张张照片:有青年教员第一次站上讲台的青涩模样,有团队在部队调研时的合影,也有大家科研攻关成功后欢庆留念的画面……这面墙,不仅记录了教员们的成长,也见证着方莉的责任。

2023年,刚入职的青年教员张波第一次试讲就“翻了车”。面对十几位教员点评,他紧张得语无伦次。这次试讲,令张波深受打击。

方莉没有责备,而是约他到办公室,拿出他的教案一页一页讲解:这一页逻辑很好,但例子不够贴近部队实际;这一段语言太书面化,学员不容易理解……自那以后,方莉一有时间就去听张波的课,课后一同“磨课”,直到半年后,张波在全校青年教员比武中取得了好成绩。

“带队伍,不是喊口号,而是带头干。”方莉用行动诠释了这句话的分量。

那年,他们受领了《航空地面安全管理规范》的编写任务,时间紧、任务重、标准高。作为项目负责人,方莉不仅承担了总体设计和大纲编写,还主动帮年轻教员梳理思路、修改文稿。

一次,团队成员尹富加班到凌晨,发现方莉办公室的灯还亮着,推门一看,她正伏案修改材料,桌上放着一盒冷掉的盒饭。尹富感慨地说:“我们以为自己已经很拼了,没想到方教授拼得更狠。”

最终,项目顺利通过评审。这支优秀团队走过的路并非总是坦途。2022年,方莉带着团队参加上级教学设计大赛。为了这次比赛,团队成员连续几个月加班加点,反复打磨课程设计。然而,最终成绩并不理想。

比赛结果公布那天,团队气氛低落,有人甚至开始怀疑自己的能力。但方莉对大家说:“失败不可怕,可怕的是我们不再尝试。”她组织大家复盘比赛过程,逐条分析评委意见,找出改进方向。

在方莉的带动下,成员们迅速调整方向,重新投入到新一轮教学比赛中。一年后,这支团队在军内职业教育教学设计大赛中荣获一等奖。

“我们能走到今天,是因为方教授教会了我们怎么面对失败、怎么坚持到底。”团队成员王婷玉说。

“带团队不是挑几个好苗子,而是不让任何一个人掉队。”方莉鼓励团队成员走出去、走下去,走进去,到部队一线调研,到课堂一线实践,到问题一线找答案。

如今,那面照片墙上的面孔越来越多,有的成了教学骨干,有的走上了领导岗位。而方莉始终站在背后,默默托举,用一颗滚烫的心,把一个个“后来者”变成“主力军”。

临近教师节,方莉接到许多官兵和学员发来的祝福信息。看着一条条信息,她脸上露出幸福的笑容:“教了20多年书,我最高兴的就是得到官兵和学员的肯定,看到他们不断进步。”

挫力——不是从不跌倒,而是跌倒时能看清坑在哪里,爬起来时能把坑填成台阶。

又到教师节,同学们,对我来说最好的礼物是你们的成长。

今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年,每次看到纪念馆里那些泛黄的照片,我都在想:当年那些和你们一样大的青年,是凭着怎样的信念,在战火里坚持学习,在废墟上重建家园的?答案或许就藏在你们在校的每一本早读、每一次实验、每一次辩论里。因为学习从来都不只是为了个人前程,更是为了当时需要时,你们能说“我可以”。

最后,想送你们一句我写在教案扉页上的话,愿你们今后的道路越来越宽广——“所谓成长,就是带着热爱坚定地走,带着清醒勇敢地面,带着专注踏实地做,带着韧性不停地攀。”

教员寄语

青春纪念册

一张合照,承载着一段浓浓的师生情谊。教师节到来之际,学员们翻开相册,感念师恩,讲述他们同教员之间的动人故事。

迷彩青春的引路人

■马莹

“没有王教员,就没有今天的我。”看着去年教师节那天同王冰谊教员的合影,武警工程大学大三学员姜昊感慨地说。

2023年,姜昊踏入军校大门。那时的他,眼里有星辰大海,心中有万里鹏程。然而,相继开讲的几门理科课程让姜昊屡屡受挫。他常常一个人站在训练场发呆,内心问自己:“我真的能行吗?”

转机,发生在姜昊成为《军人思想道德与法治》课程的课代表后。主讲这门课的王冰谊教员,很快注意到了这个认真细致却在个别科目学习上不得其法的年轻人。

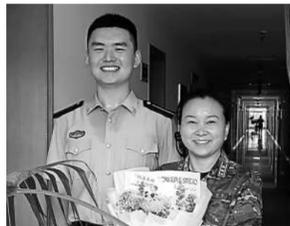
某节课后,王教员轻声叫住他:“姜昊同学,最近是不是很辛苦?”一句话让姜昊瞬间眼眶发热。“别低估文科生的优势,你的细心和坚韧一定可以助你跨过这道坎儿。”教员温暖的话像一双手,稳稳托住了他那颗几乎要坠下去的心。

从此,教员办公室成了姜昊安心的港湾。有时是问一道想不通的问题,有时是聊聊部队里的人际关系,不管是学习上的难题,还是训练中的挫折,王教员总是那句:“姜昊,来,坐下慢慢说。”

王教员耐心地答疑解惑、指导鼓励,帮助姜昊度过了军校之初的迷茫。他奋起直追,在各项学习训练中不断提高。

“王教员用言传身教,让我明白了军人的坚持与担当。”姜昊说。去年教师节,他送给王教员一束向日葵。秋阳洒落,花香伴着迷彩,一张合影定格了这份师生之情。

面对学员们真挚的感谢,王冰谊教员笑容温和,她说:“我只不过帮他们拨开了迷雾,让他们看见自己本就拥有的光。”



学员姜昊和教员王冰谊(右)合影。

图片由学员提供

深蓝梦想的播火者

■徐梦函 张一飞

又至金秋,刚刚完成训练任务的海军某部少尉郭峻成,难掩内心激动之情。望着眼前的蔚蓝海面,毕业才2个月的他触景生情,翻出了自己和母校赵立业教员在舰上的一张照片。

去年初夏,还是海军潜艇学院学员的郭峻成,初次参加远海实习训练。登舰后的第一课,由赵立业教员讲授。

赵教员的言行举止间,总散发着活力和能量。在他充满激情的讲述中,学员眼前的海面似乎成了“历史放映场”,让大家意识到所学知识与战场胜负的紧密关系。

郭峻成发现,赵教员脸上总是洋溢着笑容,好似从来不知疲倦——白天领着学员到各个舱室和岗位体验学习,晚上又把会议室变成人气兴旺的“夜训沙龙”,牺牲休息时间为大家答疑解惑。

一次,郭峻成因为没回答上来问题而郁郁寡欢。赵教员趣趣地把自己读书时的“糗事”分享给他,还表扬他“这个难点抓得好”,相约晚上到沙龙一起把难题攻克。

赵教员的热情感染着学员们。郭峻成心底升起一股火苗,希望将来能像赵教员一样,用热爱与激情照亮一方战位。

这团火苗从实习艇艇舱烧到教室、实验室和训练场,又从校园一直燃烧至一线部队。时光流转,以优异成绩告别母校,郭峻成始终保持着那股热血沸腾的劲头,争分夺秒精武强能。

“感恩有您,您点燃的不只是我对知识的渴望,更是对强军事业的热爱。”教师节临近,郭峻成给赵教员发去了祝福。



学员郭峻成(左)和教员赵立业(中)在舰上。

徐梦函摄

版式设计:王鑫伟

送给学员们的“四盏灯”

■陆军工程大学教员 陈卫卫

们,你们正站在人生的岔路口,不必急着把自己打磨成“万能钥匙”。能打开所有门的,往往什么也锁不住。不如感受内心的信念力所在,在自己认定的领域里深耕,让热爱的光引领你前行。

第二盏灯,叫逻辑力——在信息的洪流里做自己的定盘星。

前段时间,看到你们在讨论智能化越来越普及及时,有人焦虑自己的学习能力跟不上大数据发展。我想起30年前,一些人担心电脑会让人变笨;20年前,有人担心互联网会让人沉迷。可后来发现,真正让人迷失的从来不是技术,而是缺乏在纷繁中锚定自己的能力。逻辑

力不仅仅是会做复杂的数题,而是当看到一条热搜时,会问“信息来源可靠吗”;当被别人的成功晃花眼时,能分清“哪些是表象,哪些是本质”……学习就像建房子,要先把地基,你们现在学的每一个公式、背的每一个概念,都是在搭建自己的认知框架。只有在复杂信息世界中锚定自我、厘清障碍,才能找到正确的道路。

第三盏灯,叫注意力——让每一分钟都在向目标靠近。

常有同学跟我说:“教员,我每天忙得脚不沾地,可好像什么都没做成。”其实啊,时间从不是被“用完”的,而是被“选择”的。就像战场上的士

兵,弹药有限,要瞄准最关键的目标射击。别让“必须回复的消息”“别人都在参加的活动”挤占了核心战场。记住,对一名学生来说,真正的高效不是做了多少事,而是做成了多少对成长有意义的事。

第四盏灯,叫耐力——把每一次跌倒都变成起跳的蓄力。

一次体能训练,我看到一位女学员在3000米跑中摔倒了,膝盖渗着血,仍咬牙爬起来跑完了全程。冲过终点时,全场都在为她鼓掌。同学们,你们常被说成“娇生惯养”的一代,可我见过你们为了验证出一项数据,在实验室熬到凌晨;见过你们在模拟考核失利后,擦掉眼泪重新刷题。这就是耐

桂香漫过窗棂,又要迎来教师节。站在这方熟悉的讲台前,忽然想起30年前那个捧着粉笔的青年——那时我总急着把课本里的公式定理塞进学员们的脑袋,后来才慢慢懂得,教育最动人的模样,是陪着一群年轻的学子在奋进中成长。

这30年,窗外的花谢了又开,我见过一张张青涩的面庞在晨读的霞光里褪去稚气,见过一个个年轻的身影从校园坚定地走向部队。此刻,我想把这半生从教的心得化作四盏灯送给你们,希望能照亮你们的成长之路。

第一盏灯,是信念力——让热爱成为心底永不熄灭的火种。

记得之前一位毕业16年的学员受邀回校作报告。他说起自己在边防顶风踏雪巡逻,每当精疲力竭时,总会想起上学时为获得竞赛奖项日夜伏案钻研的日子,一股力量也从内心涌起。这就是信念力——是你清晨醒来想到就会心跳加速的事,是无论遇到怎样的困难都不想放弃,是哪怕全世界说“不可能”仍想试试的冲动。同学