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一本成长档案——

“每名学员都是可雕
琢的璞玉”

晨光初染，空军工程大学航空机

务士官学校的校园静谧如画。

教员方莉的办公室已亮起了灯。

她轻抚桌角那本翻旧了的《航空安全

管理案例集》，指尖停在扉页“安全无

小事，责任重如山”这行小字上。

此 时 ，薄 雾 轻 笼 的 操 场 上 ，草 叶

间的露珠闪烁着微光。远处跑道上，

一 架 战 机 的 剪 影 正 迎 着 朝 霞 划 破 天

际 ，仿 佛 在 无 声 诉 说 ：这 方 寸 讲 台 ，

正 托 起 无 数 年 轻 生 命 与 战 鹰 共 舞 的

航迹。

这些年来，方莉把安全管理课程

化作无声春雨，一点点浸润学员的心

田。在她看来，课堂不是纸上谈兵的

“ 教 条 ”，而 是 守 护 战 鹰 翱 翔 的“ 生 命

线 ”。 在 课 堂 上 ，她 用 问 题 点 燃 思

维 ，用 讨 论 打 开 视 野 ，用 信 任 激 发 责

任——因为她始终相信：一堂有灵魂

的课，是让学员自己找到答案。

第一次讲授《航空安全管理》课程

时，方莉没有照本宣科，而是选择以一

次真实的飞行事故为切入点，引导学

员们从飞行员、地勤、指挥员等不同角

度思考问题。课堂上，她时而严肃分

析数据，时而耐心鼓励发言，让学员们

在思考中成长，在交流中碰撞出思想

的火花。

“方教授讲课，就像讲故事，娓娓

道来，却直击人心。”学员李远航说。

一本学员成长档案，放在方莉的

办公桌上。翻开扉页，一行娟秀小字

跃入眼帘：“每名学员都是可雕琢的璞

玉，安全是底色，成长是诗行。”从第一

次课堂发言到毕业设计表现，从训练

情况到部队实习反馈，都被她细致地

记录、标注和点评。

“教育不是批改作业，而是走进心

灵。”档案的每一页，都是方莉与学员

的无声对话。她深知，军校学员不仅

需要过硬的专业知识，更需要坚定的

理想信念和健全的人格品质。

那个学期，学员钟旭昂在模拟特

情处置中连续出现误操作，导致情绪

低落一蹶不振。方莉注意到后主动与

他谈心，对他进行鼓励。得知他的父

亲也是一名机务兵并且在高原服役，

方莉因势利导，在钟旭昂情绪有所好

转后，点名让他负责设计一堂“家庭与

职业安全的关联”微课。

“直到自己也穿上军装，我才真正

认识并理解了作为军人的父亲！”当钟

旭昂站在讲台上，讲述父子机务兵接

力传承、托举战鹰起飞的故事时，台下

的战友被深深打动，也更加明白了一

个道理：“守好安全底线，不仅是岗位

责任，还是对家人的承诺。”

微 课 的 成 功 ，让 钟 旭 昂 重 拾 自

信 ，训 练 成 绩 也 随 之 突 飞 猛 进 ，在 接

下 来 的 一 次 专 业 技 能 比 武 中 崭 露 头

角。方莉拿出成长档案，在钟旭昂的

“成长节点”处专门画上一颗小星，并

送给他一句话：“今日的星光，照亮前

路的迷雾。”

在方莉整理的学员成长档案中，

这 样 的 事 例 还 有 很 多 。 她 从 不 将 这

本成长档案视为简单的教学资料，而

是 一 份 份 沉 甸 甸 的 责 任 。 在 方 莉 眼

中 ，学 员 不 是 流 水 线 上 的“ 产 品 ”，而

是 未 来 战 场 上 的“ 守 护 者 ”。 她 用 档

案 记 录 成 长 ，用 文 字 传 递 关 怀 ，用 耐

心等待花开。

“方教员的课，总是带着温度。”学

员们这样说。这份温度，是方莉对学

员的尊重与理解，是她把课堂讲“活”

的智慧，更是一种“为战育人”的执着。

一张足迹地图——

“脚印踩得深，步子
才能走得远”

方莉办公室的柜子里，放着一张

地图。从青藏高原的雪域机场，到西

北大漠的演训场，再到东南沿海的空

防基地，方莉的双脚已踏过 60 多个部

队单位的战位。

“教员的脚印不能只留在校园，军

校的课堂必须扎根部队。”方莉并不满

足于院校的小课堂，她说，“广大机务

官兵需要文化滋养，他们就像一棵棵

小树苗，亟须春雨的滋润。为他们服

务，是我的职责所在。”

机务文化建设刚推开那几年，方

莉 几 乎 每 年 都 有 一 大 半 时 间 在 外 出

差。在立足课堂培养人才的基础上，

方莉将文化讲台搬到基层，先后 10 余

次参加上级组织的文化建设巡讲，70

余 次 应 邀 赴 部 队 宣 讲 和 指 导 文 化 建

设，足迹遍布各战区空军部队以及海

航、陆航等座座军营。

“作为一名军校教员，我不能只在

讲台上说安全，更要到一线去看安全、

讲安全、促安全。”方莉说。

作 为 一 名 主 讲 安 全 管 理 课 程 的

军 校 教 员 ，方 莉 深 知 ，真 正 的 知 识 必

须 经 得 起 战 场 的 检 验 。 为 此 ，她 坚

持 去 部 队 开 展 一 线 调 研 ，把 鲜 活 的

案 例 带 进 课 堂 ，把 最 真 实 的 问 题 带

回讲台。

一 年 冬 天 ，方 莉 前 往 某 航 空 兵

部 队 。 她 白 天 与 地 勤 人 员 一 同 检 查

飞 机 ，夜 晚 与 飞 行 员 座 谈 交 流 ，连 续

工 作 十 余 天 ，最 终 整 理 出 一 份 翔 实

的 报 告 ，为 部 队 安 全 训 练 提 供 了 有

力支持。

“ 方 教 授 不 仅 课 讲 得 好 ，还 特 别

接 地 气 。”某 部 一 位 教 导 员 感 慨 道 。

在寒风刺骨的机库里，方莉蹲在一架

战机旁，和机务班长一起检查发动机

舱。她掏出笔记本，从操作步骤到心

理状态再到应急处置，详细记录下每

个细节。

“部队的‘土经验’，比教科书更鲜

活。”方莉在调研日记中写道。她把从

部队带回来的案例转化成教学素材，

并将真实案例编成口袋书，成了课堂

上的“活教材”。

“ 脚 印 踩 得 深 ，步 子 才 能 走 得

远。”去年，方莉带队赴边陲某空军场

站，为官兵开设“安全微课堂”。返校

后 ，她 给 学 员 带 回 一 包 边 关 的 沙 土 ：

“ 同 学 们 看 啊 ，这 就 是 你 们 未 来 战 位

的土壤。”

当沙粒从指尖滑落，学员们眼眶

发热——那沙粒里，有高原的温度，更

有使命的重量。

一面照片墙——

“失败不可怕，可怕
的是我们不再尝试”

教研室的一面墙上，挂着一张张

照片：有青年教员第一次站上讲台的

青涩模样，有团队在部队调研时的合

影，也有大家科研攻关成功后欢庆留

念的画面……这面墙，不仅记录了教

员们的成长，也见证着方莉的责任心。

2023 年，刚入职的青年教员张波

第一次试讲就“翻了车”。面对十几位

教员点评，他紧张得语无伦次。这次

试讲，令张波深受打击。

方莉没有责备，而是约他到办公

室，拿出他的教案一页一页讲解：这一

页逻辑很好，但例子不够贴近部队实

际；这一段语言太书面化，学员不容易

理解……自那以后，方莉一有时间就

去听张波的课，课后一同“磨课”，直到

半年后，张波在全校青年教员比武中

取得了好成绩。

“带队伍，不是喊口号，而是带头

干。”方莉用行动诠释了这句话的分量。

那年，他们受领了《航空地面安全

管理规范》的编写任务，时间紧、任务

重、标准高。作为项目负责人，方莉不

仅承担了总体设计和大纲编写，还主

动帮年轻教员梳理思路、修改文稿。

一次，团队成员尹富加班到凌晨，

发现方莉办公室的灯还亮着，推门一

看，她正伏案修改材料，桌上放着一盒

冷掉的盒饭。尹富感慨地说：“我们以

为自己已经很拼了，没想到方教授拼

得更狠。”

最终，项目顺利通过评审。

这支优秀团队走过的路并非总是

坦途。2022年，方莉带着团队参加上级

教学设计竞赛。为了这次比赛，团队成

员连续几个月加班加点，反复打磨课程

设计。然而，最终成绩并不理想。

比赛结果公布那天，团队气氛低

落 ，有 人 甚 至 开 始 怀 疑 自 己 的 能 力 。

但方莉对大家说：“失败不可怕，可怕

的是我们不再尝试。”她组织大家复盘

比赛过程，逐条分析评委意见，找出改

进方向。

在方莉的带动下，成员们迅速调

整方向，重新投入到新一轮教学比赛

中。一年后，这支团队在军内职业教

育教学设计大赛中荣获一等奖。

“我们能走到今天，是因为方教授

教会了我们怎么面对失败、怎么坚持

到底。”团队成员王婷玉说。

“带团队不是挑几个好苗子，而是

不让任何一个人掉队。”方莉鼓励团队

成员走出去、走下去、走进去，到部队

一线调研、到课堂一线实践、到问题一

线找答案。

如今，那面照片墙上的面孔越来

越多，有的成了教学骨干，有的走上了

领导岗位。而方莉始终站在背后，默

默 托 举 ，用 一 颗 滚 烫 的 心 ，把 一 个 个

“后来者”变成“主力军”。

临近教师节，方莉接到许多官兵

和学员发来的祝福信息。看着一条条

信息，她脸上露出幸福的笑容：“教了

20 多年书，我最高兴的就是得到官兵

和学员的肯定，看到他们不断进步。”
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新学期伊始新学期伊始，，空军工程大学航空机务士空军工程大学航空机务士
官学校某系教员方莉官学校某系教员方莉，，正在办公室整理一本正在办公室整理一本
泛黄的档案册泛黄的档案册——里面的纸张略显发皱里面的纸张略显发皱，，字字
迹却依然清晰迹却依然清晰，，记录着一名名学员入学后的记录着一名名学员入学后的
成长轨迹成长轨迹。。

眼前的一切是如此熟悉眼前的一切是如此熟悉，，马上就是教师节马上就是教师节
了了，，方莉的办公桌上方莉的办公桌上，，放着学校祝贺她从教放着学校祝贺她从教 2323年年
的贺卡的贺卡。。墙角的柜子里墙角的柜子里，，一张地图上一张地图上，，五颜六色五颜六色

的图形标记着她走过的航空兵部队的足迹的图形标记着她走过的航空兵部队的足迹。。而而
教研室的那面照片墙教研室的那面照片墙，，则记录着教学科研团队则记录着教学科研团队
成员从青涩走向成熟的身影成员从青涩走向成熟的身影。。

一本档案一本档案、、一张地图一张地图、、一面照片墙一面照片墙，，是方莉是方莉
二十余载军校教员生涯的见证二十余载军校教员生涯的见证，，也是她育人初也是她育人初
心的缩影心的缩影。。用温度点亮学员信仰用温度点亮学员信仰，，用脚步丈量用脚步丈量
一线战场一线战场，，用责任心托举团队成长用责任心托举团队成长，，她把她把““教员教员””
二字写成了理想二字写成了理想，，也写进了学员的心田也写进了学员的心田。。

桂 香 漫 过 窗 棂 ，又 要 迎 来 教 师

节。站在这方熟悉的讲台前，忽然想

起 30 年前那个攥着粉笔的青年——那

时我总急着把课本里的公式定理塞进

学员们的脑袋，后来才慢慢懂得，教育

最动人的模样，是陪着一群年轻的学

子在奋进中成长。

这 30 年 ，窗 外 的 花 谢 了 又 开 ，我

见 过 一 张 张 青 涩 的 面 庞 在 晨 读 的 霞

光 里 褪 去 稚 气 ，见 过 一 个 个 年 轻 的

身影从校园坚定地走向部队。此刻，

我 想 把 这 半 生 从 教 的 心 得 化 作 四 盏

灯送给你们，希望能照亮你们的成长

之路。

第一盏灯，是信念力——让热爱

成为心底永不熄灭的火种。

记 得 之 前 一 位 毕 业 16 年 的 学 员

受邀回校作报告。他说起自己在边防

顶风踏雪巡逻，每当精疲力竭时，总会

想起上学时为获得竞赛奖项日夜伏案

钻 研 的 日 子 ，一 股 力 量 也 自 内 心 涌

起。这就是信念力——是你清晨醒来

想到就会心跳加速的事，是无论遇到

怎样的困难都不想放弃，是哪怕全世

界说“不可能”仍想试试的冲动。同学

们，你们正站在人生的岔路口，不必急

着把自己打磨成“万能钥匙”。能打

开所有门的，往往什么也锁不住。不

如感受内心的信念力所在，在自己认

定的领域里深耕，让热爱的光引领你

前行。

第二盏灯，叫逻辑力——在信息

的洪流里做自己的定盘星。

前 段 时 间 ， 看 到 你 们 在 讨 论 智

能 化 越 来 越 普 及 时 ， 有 人 焦 虑 自 己

的 学 习 能 力 会 跟 不 上 大 数 据 发 展 。

我 想 起 30 年 前 ， 一 些 人 担 心 电 脑 会

让 人 变 笨 ； 20 年 前 ， 有 人 担 心 互 联

网 会 让 人 沉 迷 。 可 后 来 发 现 ， 真 正

让 人 迷 失 的 从 来 不 是 技 术 ， 而 是 缺

乏 在 纷 繁 中 锚 定 自 己 的 能 力 。 逻 辑

力 不 仅 仅 是 会 做 复 杂 的 数 学 题 ， 而

是 当 看 到 一 条 热 搜 时 ， 会 问 “ 信 息

来源可靠吗”；当被别人的成功晃花

眼 时 ， 能 分 清 “ 哪 些 是 表 象 ， 哪 些

是 本 质 ” …… 学 习 就 像 建 房 子 ， 要

先 打 地 基 ， 你 们 现 在 学 的 每 一 个 公

式 、 背 的 每 一 个 概 念 ， 都 是 在 搭 建

自 己 的 认 知 框 架 。 只 有 在 复 杂 信 息

世 界 中 锚 定 自 我 、 厘 清 障 碍 ， 才 能

找到正确的道路。

第三盏灯，叫注意力——让每一

分钟都在向目标靠近。

常有同学跟我说：“教员，我每天

忙 得 脚 不 沾 地 ，可 好 像 什 么 都 没 做

成。”其实啊，时间从不是被“用完”的，

而是被“选择”的。就像战场上的士

兵，弹药有限，要瞄准最关键的目标射

击。别让“必须回复的消息”“别人都

在参加的活动”挤占了核心战场。记

住，对一名学生来说，真正的高效不是

做了多少事，而是做成了多少对成长

有意义的事。

第四盏灯，叫耐挫力——把每一

次跌倒都变成起跳的蓄力。

一次体能训练，我看到一位女学

员在 3000 米跑中摔倒了，膝盖渗着血，

仍咬牙爬起来跑完了全程。冲过终点

时，全场都在为她鼓掌。同学们，你们

常被说成“娇生惯养”的一代，可我见

过你们为了验证出一项数据，在实验

室熬到凌晨；见过你们在模拟考核失

利后，擦掉眼泪重新刷题。这就是耐

挫力——不是从不跌倒，而是跌倒时

能看清坑在哪里，爬起来时能把坑填

成台阶。

又到教师节，同学们，对我来说最

好的礼物是你们的成长。

今年是中国人民抗日战争暨世界

反法西斯战争胜利 80 周年，每次看到

校史馆里那些泛黄的照片，我都在想：

当年那些和你们一样大的青年，是凭

着怎样的信念，在战火里坚持学习，在

废墟上重建家园的？答案或许就藏在

你们在校的每一次早读、每一次实验、

每一次辩论里。因为学习从来都不只

是为了个人前程，更是为了当时代需

要时，你们能说“我可以”。

最 后 ，想 送 你 们 一 句 我 写 在 教

案 扉 页 上 的 话 ，愿 同 学 们 今 后 的 道

路 越 来 越 宽 广 ——“ 所 谓 成 长 ，就 是

带 着 热 爱 坚 定 地 走 ，带 着 清 醒 勇 敢

地 闯 ，带 着 专 注 踏 实 地 做 ，带 着 韧 性

不停地攀。”

送给学员们的“四盏灯”
■陆军工程大学教员 陈卫卫

教员寄语

青春纪念册

“没有王教员，就没有今天的我。”看

着去年教师节那天同王冰谊教员的合影，

武警工程大学大三学员姜昊感慨地说。

2023年，姜昊踏入军校大门。那时

的他，眼里有星辰大海，心中有万里鹏

程。然而，相继开课的几门理科课程让

姜昊屡屡受挫。他常常一个人站在训练

场发呆，内心问自己：“我真的能行吗？”

转机，发生在姜昊成为《军人思想

道德与法治》课程的课代表后。主讲这

门课的王冰谊教员，很快注意到了这个

认真细致却在个别科目学习上不得其

法的年轻人。

某节课后，王教员轻声叫住他：“姜

昊同学，最近是不是很辛苦？”

一句话让姜昊瞬间眼眶发热。“别

低估文科生的优势，你的细心和坚韧一

定可以助你跨过这道坎儿。”教员温暖

的话像一双手，稳稳托住了他那颗几乎

要坠下去的心。

从此，教员办公室成了姜昊安心的

港湾。有时是问一道想不通的问题，有

时是聊聊部队里的人际关系，不管是学

习上的难题，还是训练中的挫折，王教员

总是那句：“姜昊，来，坐下慢慢说。”

王教员耐心地答疑解惑、指导鼓励，

帮助姜昊度过了军校之初的迷茫。他奋

起直追，在各项学习训练中不断提高。

“王教员用言传身教，让我明白了

军人的坚持与担当。”姜昊说。去年教

师节，他送给王教员一束向阳花。秋阳

洒落，花香伴着迷彩，一张合影定格了

这份师生之情。

面对学员们真挚的感谢，王冰谊教

员笑容温和，她说：“我只不过帮他们拨开

了迷雾，让他们看见自己本就拥有的光。”

迷彩青春的引路人
■马 莹

又至金秋，刚刚完成训练任务的海

军某部少尉郭峻成，难掩内心激动之

情。望着眼前的蔚蓝海面，毕业才 2 个

月的他触景生情，翻出了自己和母校赵

立业教员在舰上的一张照片。

去年初夏，还是海军潜艇学院学员

的郭峻成，初次参加远海实习训练。登

舰后的第一堂课，由赵立业教员讲授。

赵教员的言行举止间，总散发着活

力和能量。在他充满激情的讲述中，学

员眼前的海面似乎成了“历史放映场”，

让大家意识到所学知识与战场胜负的

紧密关系。

郭峻成发现，赵教员脸上总是洋溢

着笑容，好似从来不知疲倦——白天领

着学员到各个舱室和战位体验学习，晚

上又把会议室变成人气兴旺的“夜训沙

龙”，牺牲休息时间为大家答疑解惑。

一次，郭峻成因为没回答上来问题

而郁郁寡欢。赵教员打趣地把自己读

书时的“窘事”分享给他，还表扬他“这

个难点抓得好”，相约晚上到沙龙一起

把难题攻克。

赵教员的热情感染着学员们。郭

峻成心底升腾起一股火苗，希望将来也

能像赵教员一样，用热爱与激情照亮一

方战位。

这团火苗从实习舰艇燃烧到教室、

实验室和训练场，又从校园一直燃烧至

一线部队。时光流转，以优异成绩告别

母校，郭峻成始终保持着那股热血沸腾

的劲头，争分夺秒精武强能。

“感恩有您，您点燃的不只是我对知

识的渴望，更是对强军事业的热爱。”教

师节临近，郭峻成给赵教员发去了祝福。

深蓝梦想的播火者
■徐梦函 张一飞

空军工程大学航空机务士官学校教员方莉（中）和学员们一起讨论交流。 杜宇辰摄

学员姜昊和教员王冰谊（右）合影。

图片由学员提供

学 员 郭 峻 成（左）和 教 员 赵 立 业

（中）在军舰上。 徐梦函摄

版式设计：王鑫伟

一张合照，承载着一段浓浓的师生

情谊。教师节到来之际，学员们翻开相

册、感念师恩，讲述他们同教员之间的

动人故事。


