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记者手记

初见王昌元，是在綦齿社区退役军人

服务站，工作人员任晓梅无不自豪地向记

者 介 绍 ：“ 王 团 长 是 我 们 社 区 的 英 雄 模

范！”

称呼王昌元为“团长”，是因为他退役

前是团级干部。王昌元喜欢这个称呼，说

“听着像是回到了部队”。但对于“英雄模

范”这一溢美之词，王昌元却坦言不敢接

受：“别说模范了，英雄都谈不上。”

诚然，眼前的老人平凡、质朴，因左腿

患有风湿，走路很慢，看不出和英雄有关

的特质。而王昌元本人，也从不觉得自己

是英雄。

当跑过乡间小道，来到乡政府报名参

军 、入 朝 作 战 时 ，他 不 觉 得 自 己 是 英 雄 。

既然党号召去参军，那不就应该去吗？

当 在 朝 鲜 战 场 上 ，一 次 次 冒 着 枪 林

弹 雨 发 起 冲 锋 时 ，他 也 不 觉 得 自 己 是 英

雄 。 既 然 祖 国 需 要 ，那 不 就 应 该 无 畏 向

前吗？

当从战场上归来，默默收起自己的军

功章，在西藏边防线上日复一日坚守时，

他还是不觉得自己是英雄。既然是军人，

那不就应该守好国门吗？

当在社区做志愿服务，一次次弯下腰

捡起河沟的垃圾，不厌其烦地为群众调解

矛盾、上门宣讲时，他仍然不觉得自己是

英 雄 。 既 然 是 党 员 ，不 就 该 做 一 颗 螺 丝

钉、为群众服务吗？

那么英雄又是什么呢？

有人说世上没有从天而降的英雄，只

有挺身而出的凡人。王昌元就是在一次

次的挺身而出中，写下了“英雄”的答案。

而 在 抗 美 援 朝 战 场 上 ，有 无 数 个“ 王 昌

元”，他们在一个个历史关头做了自己认

为应该做的事，为“英雄”二字留下了凡人

的注脚。

“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江。保和

平，卫祖国，就是保家乡……”75 年前，中

国军人唱着这支《中国人民志愿军战歌》，

跨过鸭绿江来到朝鲜。后来，他们中有人

牺牲了，有人留在部队继续为国奉献，有

人脱下军装冲锋“第二战场”。人生走向

不同，可当年选择奔赴朝鲜的那一刻，他

们都是英雄。

英雄从来就没有固定答案。

夕阳西下，阳光洒落在王昌元身上。

老人虽步履蹒跚，背影却显得那么高大。

英 雄 的 答 案
■赵晓菡

上甘岭的炮火声，他
记忆犹新

1933 年，王昌元出生在四川省成都

市金堂县的一个农民家庭。4 岁时，父

亲离世，王昌元与母亲、哥哥和姐姐相

依为命，一家人靠租种田地、打零工为

生，日子清苦。

新中国成立后，王昌元一家的生活

刚刚好转。1950年 10月，抗美援朝战争

爆发，国内掀起声势浩大的抗美援朝运

动，人民群众踊跃参军参战，支援前线。

“村长拿着喇叭在村里动员，号召

男娃儿们报名参军、保家卫国。动员

大会上，我和堂哥王昌智听得热血沸

腾，结束后就跑去乡政府报名。”王昌

元记得很清楚，1951 年 7 月 25 日，他和

堂哥一起加入中国人民志愿军，离开

了家乡。

几个月的新兵训练后，王昌元跟随

部队奔赴朝鲜战场。他和堂哥被分到

不同单位，入朝后就再也没见过。“从朝

鲜回来后，我才知道堂哥在金城战役中

牺牲了。”提起这辈子最大的心结，王昌

元眼眶泛红，“我们一起去的，却没有一

起回来。”

在朝鲜战场上，年轻的王昌元每时

每刻都在经历炮火的洗礼。

刚到朝鲜的第 3 天，10 多架敌机朝

着王昌元所在连队的行军路上袭来，不

停地低空扫射、轰炸，战士们冒着敌人

的炮火前进。“我第一次见识到战争的

残酷，不禁有些害怕。”王昌元说。这

时，连长鼓励他：“想想你为什么来朝

鲜。共产党的战士要当英雄，不能当狗

熊！”连长的几句话点醒了王昌元，他感

到全身都充满了力量。

连续 7 天行军后，连队赶到汉江桥

附近的一处阵地后方。刚开始，他们主

要负责修公路、筑工事、为前线运送补

给等。王昌元接到的第一个任务，就是

为前线送弹药。

后方到前线路长 10 公里，途经敌

军的两道封锁线，不少战友就牺牲于

此。王昌元的班长是一名党员，一直走

在最前面。“最近的一次，子弹擦着我的

头顶飞过去，要不是班长拉着我趴下，

我很可能就没命了。”想起这段死里逃

生的经历，王昌元仍心有余悸。

不久后，王昌元所在连队奉命坚守

上甘岭 597.9 高地。当时，这个年轻人

不会想到，他入朝后参加的第一场战役

就是名垂青史的上甘岭战役。

王 昌 元 当 时 是 炮 兵 。“ 我 就 守 着

炮，喊我打炮我就打炮。”王昌元说，最

多 的 时 候 ，他 一 天 发 射 了 300 余 发 炮

弹。至今他都对战场上的炮火声记忆

犹 新 ：“ 敌 人 的 炮 弹 是‘ 嘘 嘘 嘘 ’的

话，就离你很近；如果是‘呼呼

呼’的话，就离得较远；子弹

也得注意，如果是‘嗖嗖

嗖’的话，就代表敌人

近在咫尺。”

“ 天 刚 蒙 蒙 亮 ，敌 人 就 发 起 进 攻

了。只听坦克‘轰隆隆’的越来越近，紧

接着，爆炸声、机枪声、子弹壳碰撞的声

音响了起来。”王昌元回忆，在一轮轮的

狂轰滥炸后，阵地上的战壕几乎都被泥

土淹埋。一位战友左臂被飞来的弹片

切断，观察员牺牲了，一直照顾他的副

班长也牺牲了……看着越来越多战友

在眼前倒下，王昌元悲愤难抑，心中只

有一个念头：人在，阵地在！

“我 们 连 队 1952 年 11 月 4 日 进 入

阵地，11 月 5 日深夜撤下，共击退敌人

35 次进攻。全连 132 人，撤下来时只剩

下 50 多人。”王昌元告诉记者，由于在

上甘岭战役中战绩突出，连队荣立集体

二等功。之后，王昌元和战友又经历过

多次战斗，他因作战英勇、表现优异，荣

立个人三等功。

到最艰苦的地方去，
到祖国最需要的地方去

“王老，这是您的膏药，一定要按时

贴啊。”不久前，王昌元左腿的风湿又犯

了。得知这一情况，綦齿社区退役军人

服务站工作人员为王昌元送来了膏药。

1954 年，王昌元随部队回国，次年

加入中国共产党。1957 年，因表现优

异，他被推荐到原解放军总高级步兵学

校深造。毕业后，王昌元主动申请到西

藏戍边。在崎岖山路上穿行、在冰天雪

地里跋涉，对他和战友们来说是家常便

饭 。“ 这 腿 的 毛 病 就 是 那 个 时 候 落 下

的。”王昌元说。

“为什么要去西藏？”面对记者的提

问，王昌元笑了笑，他什么都没说，而是

拿出了当年写的申请书，其中写道：我

是一名党员，党员就要到最艰苦的地方

去，到祖国最需要的地方去。

后来，王昌元被分配到西藏山南军

分区某边防连任副指导员。“那时候条

件艰苦，很多地方都没通公路。”王昌元

回忆，到连队报到时，他先是乘汽车到

县城，再骑马到离连队驻地最近的村，

最后连马也不能骑的地方只能徒步，路

上花了整整两周。

现 在 看 来 ，路 上 的 奔 波 只 能 算 作

“下马威”，下连后的训练才是真正的

考验。

海 拔 4000 多 米 的 高 原 ，缺 氧 、寒

冷、物资匮乏，大雪封山长达 4 个月之

久，这让在成都平原长大的王昌元很不

适应。等到深冬时节，茫茫白雪一望无

际，战士们的训练热情也受到影响。

为 鼓 舞 士 气 ，王 昌 元 结 合 亲 身 经

历，给战士们讲起那场“立国之战”。“那

时候美军有牛肉、巧克力，我们只有炒

面、土豆。零下几十度的气温，土豆都

冻硬了，咬上一口能崩掉牙……”看着

眼前真情流露的人，听着以“钢少气多”

战胜“钢多气少”的故事，战士们的脸上

一扫阴霾。

除了日常训练外，王昌元所在连队

官兵还要定期到边防线上巡逻。“除了

深入骨髓的严寒，还要躲避毒蛇虫，提

防泥石流、雪崩，沿线巡逻一趟要花 4

到 5 天时间……”这样坎坷难行的路，

王昌元一走就是 22 年。

当西藏进入雨季，遇到强降雨时，

极易发生山体滑坡和泥石流。一次，王

昌元带领战士们走到一处山坡下，他照

例走在队伍最前面，突然，一块大石头

从山上滚落下来。“后退，后退！”王昌元

大声喊着，迅速后撤了几步，石块砸下

来时正好落在他刚才站的地方。惊魂

未定，王昌元脑子里冒出的第一个念头

却是：幸好自己在最前面，要不然哪个

兵娃娃走在前被砸到了，怎么向他父母

交代？

“那如果被砸的是您呢？又怎么向

家人交代？”记者问。“那只能愧对父母

了。我是党员，我不走在队伍前面，让

谁走在前面啊？”王昌元说。

1982 年，王昌元从西藏转业到重庆

市綦江齿轮厂工作。如今，他还是常常

望着雪域高原的方向，那是他奉献青春

年华的地方。“为党、为人民作奉献，心

里不苦，是甜的。”王昌元说。

为人民服务，把每一
天都过出分量

“你要早几天来，就能看到爸爸伏

案忙碌的样子了。”王昌元的女儿王小

平告诉记者。前阵子，为了给区里中小

学校学生上好“开学第一课”，王昌元一

直在家里精心准备。采访时，家中书桌

上还摆放着厚厚的资料，以及王昌元参

加抗美援朝时的立功证书等老物件。

“他很执拗，一低头就是好几个小

时，中途也顾不上休息。”王小平半是嗔

怪半是心疼，她想让父亲颐养天年的期

待很早就落空了。

退休前，王昌元在齿轮厂负责工会

工作，是出了名的“陀螺”：组织工会活

动、看望离退休职工、调解纠纷、帮扶困

难家庭……经常从早忙到晚。

1993 年，王昌元退休，可他依旧没

有闲下来，而是投身到宣讲红色故事、

开展国防教育中。一开始王昌元在社

区讲，渐渐地，学校、企业、机关、红色场

馆都成了他的“讲台”。

有一次，王昌元为綦江区中山路小

学学生上国防教育课，他特意穿上自己

的老军装，胸前挂着军功章。有学生问

他：“爷爷，你的军功章好漂亮，都是怎

么得来的？”王昌元弯下腰，指着军功

章，逐一介绍来历。一个个动人心魄的

战争故事，深深吸引了孩子们。

“孩子们的心就像一张白纸，要及

时涂上爱国爱军的底色。”王昌元说，

“我想，这也是那些牺牲的战友期待看

到的。”

采访中，这位老兵身上那种主动的

担当精神一直感染着记者。这担当里，

既有对家国大事的关心，也有对周围群

众生活小事的热心。

看到齿轮厂不少老党员退休后义

务为群众送报刊、修理电器，闲不住的

王昌元也萌生了做志愿服务的念头。

社区的小河沟里出现生活垃圾，他拿起

火钳、蛇皮袋默默清理；连续 20 多年为

居民送报纸、送信件；协助社区民警开

展法制宣讲、排查安全隐患、调解邻里

纠纷……

在王昌元影响下，越来越多人参与

到志愿服务中。2018 年，綦齿社区以王

昌元的名义成立志愿服务队。为更好

地服务群众，王昌元将服务队分为 4 个

组：“管得宽”小组在社区开展卫生整

治、文明劝导；“马上来”小组为居民提

供家电维修、物品代购；“理得顺”小组

为居民调解纠纷；“和之美”小组开展

“法德讲堂”、公益展演等活动。

退役军人陈伟是最早加入“王昌元

志愿服务队”的志愿者之一。有一次，

社区的一家住户起火，陈伟二话不说就

冲入火场灭火，住户最终平安得救。“王

老那么大年纪还在为民服务，我还年

轻，以前也当过兵，为群众做点力所能

及的事是应该的。”陈伟说。

像一块磁铁般，王昌元把志趣相投

的人都吸引到一起。目前，“王昌元志

愿服务队”共有注册志愿者 460 余人，

社区里人人都说：有事就找志愿队。

这几年，王昌元听到最多的话就是

“您都 90 多岁了，该休息了”，然而王昌

元不这么认为，他说：“比起牺牲的战

友，我很幸运。所以我不敢虚度，要把

每一天都过出分量。”

图①：2023年 8月，王昌元为重庆市

綦江区中山路小学学生讲述抗美援朝

故事。

图②：王昌元展示他所获得的奖章

和纪念章。

图③：“王昌元志愿服务队”志愿者

在綦齿社区便民服务中心合影。

图④：上世纪 50 年代，王昌元（前

排右一）在原解放军总高级步兵学校学

习时与同学合影。

图⑤：2021年 9月，在中共綦江支部

旧址，王昌元为小学生讲述红色故事。

图⑥：2021年 7月，王昌元（左一）和

綦齿社区老党员通过手机观看庆祝中

国共产党成立 100周年大会直播。

本版图片由中共重庆市綦江区委

宣传部、綦江区退役军人事务局提供

版式设计：扈 硕

9月 3日，雄姿英发、士气高昂的人民军队在天安门广场
豪迈受阅。电视机屏幕前，是无数双盈泪的笑眼，包括 92岁
的退役老兵王昌元。

这天一早，家住重庆市古南街道綦齿社区的王昌元穿好
老军装，端坐在电视机前，等着阅兵开始。阳光从窗户斜射
进来，他胸前的“光荣在党 50年”纪念章、抗美援朝纪念章等

熠熠生辉。当看到高擎着英雄战旗走过天安门广场的新一
代官兵，王昌元眼里泛起泪花：“牺牲的战友们要是能看到今
天的中国，该有多高兴啊！”

王昌元参加过抗美援朝上甘岭战役。回国后主动申请
入藏，驻守边防 22年。转业到地方工作及退休后，他始终保
持军人本色，一直行进在“为人民服务”的路上。

“奉献不苦，是甜的”
—92岁抗美援朝老兵王昌元的人生故事

■本报记者 赵晓菡
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