

“奉献不苦，是甜的”

——92岁抗美援朝老兵王昌元的人生故事

■本报记者 赵晓茜

9月3日，雄姿英发、士气高昂的人民军队在天安门广场豪迈受阅。电视机屏幕前，是无数双盈泪的笑脸，包括92岁的退役老兵王昌元。

这天一早，家住重庆市古南街道基齿社区的王昌元穿好老军装，端坐在电视机前，等着阅兵开始。阳光从窗户斜射进来，他胸前的“光荣在党50年”纪念章、抗美援朝纪念章等

熠熠生辉。当看到高擎着英雄战旗走过天安门广场的新一代官兵，王昌元眼里泛起泪花：“牺牲的战友要是能看到今天的中国，该有多高兴啊！”

王昌元参加过抗美援朝上甘岭战役。回国后主动申请入藏，驻守边防22年。转业到地方工作及退休后，他始终保持军人本色，一直行走在“为人民服务”的路上。

上甘岭的炮火声，他记忆犹新

1933年，王昌元出生在四川省成都市金堂县的一个农民家庭。4岁时，父亲离世，王昌元与母亲、哥哥和姐姐相依为命，一家人靠租种田地、打零工为生，日子清苦。

新中国成立后，王昌元一家的生活刚刚好转。1950年10月，抗美援朝战争爆发，国内掀起声势浩大的抗美援朝运动，人民群众踊跃参军参战，支援前线。

“村长拿着喇叭在村里动员，号召男娃娃们报名参军、保家卫国。动员大会上，我和堂哥王昌智听得热血沸腾，结束后就跑去乡政府报名。”王昌元记得很清楚，1951年7月25日，他和堂哥一起加入中国人民志愿军，离开了家乡。

几个月的新兵训练后，王昌元跟随部队奔赴朝鲜战场。他和堂哥被分到不同单位，入朝后就再也没见过。“从朝鲜回来后，我才知道堂哥在金城战役中牺牲了。”提起这辈子最大的心结，王昌元眼眶泛红，“我们一起去的，却没有一起回来。”

在朝鲜战场上，年轻的王昌元每时每刻都在经历炮火的洗礼。

刚到朝鲜的第3天，10多架敌机朝着王昌元所在连队的行军路上袭来，不停地低空扫射、轰炸，战士们冒着敌人的炮火前进。“我第一次见识到战争的残酷，不禁有些害怕。”王昌元说。这时，连长鼓励他：“想想你为什么来朝鲜。共产党的战士要当英雄，不能当狗熊！”连长的几句话点醒了王昌元，他感到全身都充满了力量。

连续7天行军后，连队赶到汉江桥附近的一处阵地后方。刚开始，他们主要负责修公路、筑工事、为前线运送补给等。王昌元接到的第一个任务，就是为前线送弹药。

后方到前线路长10公里，途经敌军的三道封锁线，不少战友就牺牲于此。王昌元的班长是一名党员，一直走在最前面。“最近的一次，子弹擦着我的头顶飞过去，要不是班长拉着我趴下，我很可能就没了命。”想起这段死里逃生的经历，王昌元仍心有余悸。

不久后，王昌元所在连队奉命坚守上甘岭597.9高地。当时，这个年轻人不会想到，入朝后参加的第一场战役就是名垂青史的上甘岭战役。

王昌元当时是炮兵。“我就守着炮，喊我打炮我就打炮。”王昌元说，最多的时候，他一天发射了300余发炮弹。至今他都对战场上的炮火声记忆犹新：“敌人的炮弹是‘噼里啪啦’的话，就离你最近；如果是‘呼呼呼’的话，就离得较远；子弹也得注意，如果是‘嗖嗖嗖’的话，就代表敌人

近在咫尺。”

“天刚蒙蒙亮，敌人就发起进攻了。只听坦克‘轰隆隆’的越来越近，紧接着，爆炸声、机枪声、子弹壳碰撞的声音响了起来。”王昌元回忆，在一轮轮的狂轰滥炸后，阵地上的战壕几乎都被泥土掩埋。一位战友左臂被飞来的弹片切断，观察员牺牲了，一直照顾他的副班长也牺牲了……看着越来越多战友在眼前倒下，王昌元悲愤难抑，心中只有一个念头：人在，阵地在！

“我们连队1952年11月4日进入阵地，11月5日深夜撤下，共击退敌人35次进攻。全连132人，撤下来时只剩下50多人。”王昌元告诉记者，由于在上甘岭战役中战绩突出，连队荣立集体二等功。之后，王昌元和战友又经历过多次战斗，他因作战英勇、表现优异，荣立个人三等功。

到最艰苦的地方去，到祖国最需要的地方去

“王老，这是您的膏药，一定要按时贴啊。”不久前，王昌元左腿的风湿又犯了。得知这一情况，基齿社区退役军人服务站工作人员为王昌元送来了膏药。

1954年，王昌元随部队回国，次年加入中国共产党。1957年，因表现优异，他被推荐到原解放军总高级步兵学校深造。毕业后，王昌元主动申请到西藏戍边。在崎岖山路上穿行、在冰天雪地中跋涉，对他和战友们来说是家常便饭。“这腿的毛病就是那个时候落下

的。”王昌元说。

“为什么要去西藏？”面对记者的提问，王昌元笑了笑，他什么都没说，而是拿出了当年写的申请书，其中写道：我是一名党员，党员就要到最艰苦的地方去，到祖国最需要的地方去。

后来，王昌元被分配到西藏山南军分区某边防连任副指导员。“那时候条件艰苦，很多地方都没通公路。”王昌元回忆，到连队报到时，他先是乘汽车到县城，再骑马到离连队驻地最近的村，最后连马也不能骑的地方只能徒步，路上花了整整两周。

现在看来，路上的奔波只能算作“下马威”，下连后的训练才是真正的考验。

海拔4000多米的高原，缺氧、寒冷、物资匮乏，大雪封山长达4个月之久，这让在成都平原长大的王昌元很不适应。等到深冬时节，茫茫白雪一望无际，战士们的训练热情也受到影响。

为鼓舞士气，王昌元结合亲身经历，给战士们讲起那场“立国之战”。“那时候美军有牛肉、巧克力，我们只有炒面、土豆。零下几十度的气温，土豆都冻硬了，咬上一口能崩掉牙……”看着眼前真情流露的人，听着以“钢多气少”战胜“钢多气少”的故事，战士们脸上一扫阴霾。

除了日常训练外，王昌元所在连队官兵还要定期到边防线上巡逻。“除了深入骨髓的严寒，还要躲避毒蛇虫，提防泥石流、雪崩，沿线巡逻一趟要花4到5天时间……”这样坎坷难行的路，王昌元一走就是22年。

当西藏进入雨季，遇到强降雨时，极易发生山体滑坡和泥石流。一次，王昌元带领战士们走到一处山坡下，他照例走在队伍最前面，突然，一块大石头从山上滚落下来。“后退，后退！”王昌元大声喊着，迅速后撤了几步，石块砸下来时正好落在他的脚边。惊魂未定，王昌元脑子里冒出的第一个念头

却是：幸好自己在最前面，要不然哪个兵娃娃走在前被砸到了，怎么向他父母交代？

“那如果被砸的是您呢？又怎么向家人交代？”记者问。“那只能愧对父母了。我是党员，我不走在队伍前面，让谁走在前面啊？”王昌元说。

1982年，王昌元从西藏转业到重庆市基齿社区工作。如今，他还是常常望着雪域高原的方向，那是他奉献青春年华的地方。“为党、为人民作奉献，心里不苦，是甜的。”王昌元说。

为人民服务，把每一天都过出分量

“你要早几天来，就能看到爸爸伏案忙碌的样子了。”王昌元的女儿王小平告诉记者。前阵子，为了给区里中小学校学生上好“开学第一课”，王昌元一直在家里精心准备。采访时，家中书桌上还摆着厚厚的资料，以及王昌元参加抗美援朝时的立功证书等老物件。

“他很执拗，一低头就是好几个小时，中途也顾不上休息。”王小平是嗔怪半是心疼，她想让父亲颐养天年的期待很早就落空了。

退休前，王昌元在齿轮厂负责工会工作，是出了名的“陀螺”：组织工会活动、看望离退休职工、调解纠纷、帮扶困难家庭……经常从早忙到晚。

1993年，王昌元退休，可他依旧没有闲下来，而是投身到宣讲红色故事、开展国防教育中。一开始王昌元在社区讲，渐渐地，学校、企业、机关、红色场馆都成了他的“讲台”。

有一次，王昌元为基齿区中山路小学学生上国防教育课，他特意穿上自己的老军装，胸前挂着军功章。有学生问他：“爷爷，你的军功章好漂亮，都是怎么得来的？”王昌元弯下腰，指着军功

章，逐一介绍来历。一个个动人心魄的战争故事，深深吸引了孩子们。

“孩子们的心就像一张白纸，要及时涂上爱国爱军的底色。”王昌元说，“我想，这也是那些牺牲的战友期待看到的。”

采访中，这位老兵身上那种主动的担当精神一直感染着记者。这担当里，既有对国家大事的关心，也有对周围群众生活小事的热心。

看到齿轮厂不少老党员退休后义务为群众送报刊、修理电器，闲不住的王昌元也萌生了做志愿服务的念头。社区的小沟沟里出现生活垃圾，他拿起火钳、蛇皮袋默默清理；连续20多年为居民送报纸、送信件；协助社区民警开展法制宣讲、排查安全隐患、调解邻里纠纷……

在王昌元影响下，越来越多人参与到志愿服务中。2018年，基齿社区以王昌元的名义成立志愿服务队。为更好地服务群众，王昌元将服务队分为4个组：“管得宽”小组在社区开展卫生整治、文明劝导；“马上来”小组为居民提供家电维修、物品代购；“理得顺”小组为居民调解纠纷；“和之美”小组开展“法德讲堂”、公益展演等活动。

退役军人陈伟是最早加入“王昌元志愿服务队”的志愿者之一。有一次，社区的一家住户起火，陈伟二话不说就冲入火场灭火，住户最终平安得救。“王老那么大的年纪还在为民服务，我还年轻，以前也当过兵，为群众做点力所能及的事是应该的。”陈伟说。

像一块磁铁般，王昌元把志趣相投的人都吸引到一起。目前，“王昌元志愿服务队”共有注册志愿者460余人，社区里人人都说：有事就找志愿队。

这几年，王昌元听到最多的话就是“您都90多岁了，该休息了”，然而王昌元不这么认为，他说：“比起牺牲的战友，我很幸运。所以我不敢虚度，要把每一天都过出分量。”



图①：2023年8月，王昌元为重庆市基齿区中山路小学学生讲述抗美援朝故事。
图②：王昌元展示他所获得的奖章和纪念章。
图③：“王昌元志愿服务队”志愿者在基齿社区便民服务中心合影。
图④：上世纪50年代，王昌元（前排右一）在原解放军总高级步兵学校学

习时与同学合影。
图⑤：2021年9月，在中共基齿支部旧址，王昌元为小学生讲述红色故事。
图⑥：2021年7月，王昌元（左一）和基齿社区老党员通过手机观看庆祝中国共产党成立100周年大会直播。
本版图片由中共重庆市基齿区委宣传部、基齿区退役军人事务局提供
版式设计：唐 硕

英雄的答案

■赵晓茜

的特质。而王昌元本人，也从不得自己是英雄。

当跑过乡间小道，来到乡政府报名参军、入朝作战时，他不觉得自己是英雄。既然党号召去参军，那就不应该去吗？

当在朝鲜战场上，一次次冒着枪林弹雨发起冲锋时，他也不觉得自己是英雄。既然祖国需要，那就不应该无畏向前吗？

当从战场上归来，默默收起自己的军功章，在西藏边防线上日复一日坚守时，

他还是不觉得自己是英雄。既然是军人，那就不应该守好国门吗？

当在社区做志愿服务，一次次弯下腰捡起河沟的垃圾，不厌其烦地为群众调解矛盾、上门宣讲时，他仍然不觉得自己是英雄。既然是党员，不就该做一颗螺丝钉、为群众服务吗？

那么英雄又是什么呢？有人说世上没有从天而降的英雄，只有挺身而出的凡人。王昌元就是在一次次的挺身而出中，写下了“英雄”的答案。

而在抗美援朝战场上，有无数个“王昌元”，他们在一个个历史关头做了自己认为应该做的事，为“英雄”二字留下了凡人的注脚。

“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江。保和平，卫祖国，就是保家乡……”75年前，中国军人唱着这支《中国人民志愿军战歌》，跨过鸭绿江来到朝鲜。后来，他们中有人牺牲了，有人留在部队继续为国奉献，有人脱下军装冲锋“第二战场”。人生走向不同，可当年选择奔赴朝鲜的那一刻，他们都是英雄。

英雄从来就没有固定答案。夕阳西下，阳光洒落在王昌元身上。老人虽步履蹒跚，背影却显得那么高大。