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跨越时空的“相遇”

要问角屿岛上哪个故事最动人？陆

军某旅某营四连吴指导员的回答一定

是：角屿岛上的红色历史。

连队的荣誉室，吴指导员不知去过

多少遍。锈迹斑斑的炮弹、纸页泛黄的

战斗日记……他将连史中的人和事尽可

能写进直播讲稿。

但对着镜头试讲了几次，他总觉得

故事缺少了直抵人心的震撼感。试听的

战士也直言不讳：“你的讲稿历史和现实

没有通连，再精彩的故事听上去也有距

离感。”

吴指导员被一语“点醒”：连史是最

鲜活的红色教育资源，只有激活连史，才

能激励后人。在旅机关的支持下，他开

始抓住闲暇时间“寻根”。

在一座岛屿上，吴指导员见到了 85

岁的郑水忠。老人曾是一名战地摄影

师，如今在经营一家照相馆。

“ 当 年 的 英 雄 们 ，谁 身 上 没 几 块

疤？耳朵震坏的官兵，可太多了！”尘封

的 记 忆 在 郑 水 忠 老人颤抖的话语中被

打开。指着一张张黑白照片，他讲述着

守岛官兵在震耳欲聋的炮火中抢修工

事，虎口被震裂，鲜血染红铁锹，就用布

条将手一缠继续挖；在阴暗潮湿的坑道

里，喝着苦涩的渗水，不眠不休凿出生

路；面对发烫的炮管，用裹着湿布的手将

炮弹顶上膛……

郑水忠老人告诉吴指导员：“每年都

有很多七八十岁的老兵，再回到这里，看

看那些回不去的老战友，看看自己曾经

坚守的海岛。”一位重回故地的老兵，因

为腿脚不好无法登船上岛，他坚持在家

人的搀扶下从轮椅上站起来，朝着角屿

岛的方向敬军礼。

一路寻访，一路感动，郑水忠老人的

讲述让吴指导员心绪难平。回到连队，

吴指导员没有急着修改讲稿，而是在房

间里一遍遍听录音、翻笔记、看照片，感

受脚下这片浸透英雄热血的土地。

带着这份刻骨铭心的收获，再次站在

直播镜头前，吴指导员改变了讲述方式。

他将自己变成一名老兵，用“我”的口吻，

结合荣誉室中的老物件和旧照片，动情描

述着炮弹出膛时炮管传来的热浪、坑道里

战友们疲惫却坚毅的脸庞以及面对生死

时那句重如千钧的“人在岛在”誓言。

“感觉跨越时空，和曾经的老兵‘相

遇’了，动人的讲述给人身临其境之感”

“故事仿佛就发生在昨天，历史似乎有了

生命”……

和英雄“相遇”，和历史“相知”，该旅

官兵和友邻单位战友们“零距离”触摸过

往，感受到战史的生命和价值。直播结

束后，吴指导员收到许多线上点赞和留

言。

“我们的历史是一座教育富矿。”令吴

指导员惊喜的是，连队不少官兵感到意犹

未尽，追问下一次分享活动的时间和主

题。

曾经的炮火硝烟虽已被海风吹散，

但英雄先辈矢志奋斗、不怕牺牲的精神

薪火相传、生生不息。受直播课启发，吴

指导员将思政课堂设在当年的战场上。

在被昔日炮火轰炸的礁石和焦土旁，在

潮湿的地堡和坑道中，在刻有英烈姓名

的“群英谱”石墙前，他和战友们一起聆

听历史的回响，接受精神的洗礼。

我的海岛，我的青春

“看，这是我种的辣椒！”

在连队的“一块好菜地”里，上等兵

李晗溪指着一串红灿灿的辣椒，冲着镜

头露出灿烂的笑容。他认真讲述着海岛

上的故事：“上世纪七八十年代，角屿岛

还是无水、无电、无居民的‘三无’岛，官

兵生活条件比较艰苦。为解决守岛官兵

生活保障难题，军地双方齐心协力，在岛

上建起了‘一口好水井、一块好菜地、一

个好猪圈’的‘三个一好’工程，解决了守

岛官兵用水难、吃新鲜肉菜难的问题。

如今，角屿岛上绿树成荫，生活设施配套

齐全，但菜地仍保留着，官兵们艰苦奋

斗、扎根海岛的精神始终未变……”

在镜头的跟随下，李晗溪来到宿舍，

从抽屉里掏出一包辣椒籽，讲起自己初

来角屿岛的经历。

一年前，刚刚下连的李晗溪对这座

小岛充满好奇。雾霭弥漫的清晨，繁星

点点的夜晚，面朝大海，他饱览美景，将

动人的画面刻印在心底。尤其是下过雨

的早上，海风会带来难得的清凉，那是他

最喜欢的时光。

但日子一长，单调的生活让这个年

轻人感到有些无所适从。中士李晨清看

出了李晗溪的心态变化，塞给他一包辣

椒籽：“这是我从老家带来的，知道你是

四川人，喜欢吃辣，等种出来看看味道如

何。”

在菜地里，李晗溪种下一片辣椒。

说起来真有些神奇，随着幼苗扎下根，他

内心的焦灼感居然渐渐消失了，像园子

里的绿苗一样，他的心在海岛悄悄“扎

根”，菜地成了他常去的地方……

李晗溪的成长经历，是交流分享活

动中的一个故事。前段时间，看着直播

课堂反响不错，爱好制作视频的李晗溪

同吴指导员讲起了年轻人很喜欢浏览的

Vlog。“不如把你的一日生活也拍成这种

视频日志的形式吧。”在吴指导员的鼓励

下，李晗溪开始制作脚本、拍摄画面、剪

辑视频，上传到交流分享活动的内部网

站上。

站岗执勤、体能训练、翻地播种……

李晗溪记录着“我的海岛，我的青春”。

原本，体能较弱的李晗溪多项考核亮起

红灯。但自从拍了视频日志，他觉得“要

有些进步和变化才值得被记录”。他主

动要求李晨清帮带，提升训练成绩。除

了菜地，训练场也成了李晗溪最爱去的

地方。如今，和刚上岛时的微胖小伙儿

比起来，李晗溪已经变成了战友眼中的

“型男”，性格也沉稳不少。

李晗溪的视频日志受到不少官兵的

喜爱，通过一个个镜头，战友们关注着他

的故事。有时工作忙碌起来，李晗溪不

得不“断更”，因而不时收到友邻单位战

友“催更”的留言。

“被看见”让李晗溪很有成就感，也

让他从另一个角度看见了自己蓬勃的生

命张力和多彩青春，戍守海岛的信念更

加坚定。

我在哨位讲故事

“每一名官兵都是戍守海岛不可或

缺的一分子，大家的故事值得被记录、被

看见。”看着李晗溪通过分享自己的工作

和生活找到自信，吴指导员更加坚定了

自己的想法，让每一名官兵都说一说自

己的故事。

“指导员，我们每天站哨、巡逻，故事

平平淡淡，能有什么可讲的？”

“光荣在于平淡，艰巨在于漫长。当

年的英雄故事要讲，今天的官兵故事更

要讲。大家就讲一讲哨位上的故事。”

此后，《我在哨位讲故事》栏目，成了

守岛官兵心声的“回音壁”。

二次入伍的上等兵杨武龙第一个讲

出了自己的经历。他曾在西北边陲的陆

军某旅仰望星空、征战高原，习惯了那里

的干燥和严寒。初到角屿岛，闷热潮湿

的空气仿佛能拧出水，截然不同的环境

让他倍感不适，身体状态一直不佳，心态

上也有些“水土不服”。

一次刻骨铭心的演练任务，成了杨

武龙心态转变的“催化剂”。那天深夜，

正在哨位上观察的杨武龙听到警报声响

起。报告情况后，他试图操作设备观察

“目标”。但浓雾遮挡，眼前一片朦胧，原

本就紧张的他一下子慌了神。“跟我来。”

中士陈亮带他靠近海滩进一步查明情

况。在班长的带领下，任务顺利完成。

就在杨武龙认为自己“拖了后腿”

时，陈亮给了他一枚旧铁皮哨子：“这是

我的老班长退伍前留下的。以前通信手

段不发达，老兵们就用哨音传递情况、完

成任务。今天，我把这枚哨子送给你，希

望你不要被困难打倒，向着更高的目标

努力。”

拿着哨子，杨武龙心中多了沉甸甸

的责任感。那以后，无论烈日当空还是

海 风 凛 冽 ，训 练 场 上 总 有 他 拼 搏 的 身

影。功夫不负有心人。今年 6 月，营里

组织考核，杨武龙凭借过硬的实力和惊

人的毅力，拿下满分！

在视频的结尾，杨武龙发出感叹：

“环境可以变，岗位可以换，但军人精武

强能、保家卫国的使命永远不会变。”

“只要留心记录，我们在哨位上的故

事还真是不少。”有了杨武龙带头，越来

越多官兵分享自己的成长——那晚台风

过境，正在执勤的上等兵曾子昊担心战

友换哨途中遇到危险，主动要求坚守战

位；二级上士吕波专攻精练“听音辨位”

硬功，成为名副其实的“侦测尖兵”；二级

上士刘斌十分熟悉海岛地形地貌，大家

都叫他“活地图”……

有了角屿岛官兵的示范引路，该旅

和友邻单位的交流分享活动也愈发丰富

起来。讲连史英雄，讲身边战友，讲鱼水

情深。每一次真诚的讲述，都激荡起层

层涟漪。

我的故事，说给你听。讲的人，回顾

了成长，坚定了信念；听的人，看到了榜

样，汲取了力量。透过青春的“取景器”，

大家触摸到时代的脉动，聆听到追梦的

足音。
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清晨，太阳初升，新疆和田军分区

某边防连二级上士王杰浩走在上哨的

路上。经过红柳树旁时，他特意停下

来，仔细观察枝干有没有变化，树叶有

没有掉落。

这 里 是 名 副 其 实 的“ 生 命 禁

区”——海拔 5000 多米的喀喇昆仑，高

寒缺氧，狂风肆虐，永冻土遍布。王杰

浩说，播下绿色、种下希望，是一茬茬连

队官兵的心愿。多年来，他们做了很多

尝试。

刚开始，大家用大蒜种上一盆绿油

油的蒜苗，观赏的同时还能让炊事班炒

一盘美味的蒜苗炒鸡蛋。连队宿舍的窗

台上，摆上了形状各异的“蒜苗盆景”。

不知从何时起，有人提议种花，中

士张聪便托休假归队的战友李金莹从

山下带了两盆文竹。文竹喜阴但不耐

寒，李金莹专门用纸箱将它装好，上山

时一路抱在怀里。但等赶到连队，文竹

的叶子已被冻坏了大半。张聪急急忙

忙地将两盆文竹抱到宿舍，像呵护孩子

般照料着，终于有一棵活了下来。

去年，王杰浩听说兄弟单位在海拔

5000 多米的高原成功种活了红柳，他也

想尝试一下。休假归队时，王杰浩从近

千公里外的叶城县带回一棵树苗。

大家轮番挥镐，终于在营区门口坚

硬的冻土上“凿”出一个坑。官兵们还

特意为种下的红柳裹上棉被，期待这棵

来之不易的植株能给茫茫雪山带来些

许生机。然而，大家担心的事还是发生

了，大雪接连而至，幼小的红柳没能挺

住。官兵们感到惋惜，便买来装饰用的

绿叶挂在冻干的红柳枝上。

四月的高原，天气逐渐回暖，官兵

们心中的绿色梦想再度被唤起。得知

团部正在组织植树活动，大家便托人从

三十里营房带了两棵红柳树苗到连队。

为了避免红柳再次“夭折”，王杰浩

多次向兄弟单位、院校农技专家请教种

植方法和技术。先是在底层铺上碎石

防止土层冻胀，然后在中层填上营养土

保护红柳根系，最后在表层覆上地膜锁

住地表水分……每一个步骤，大家都格

外用心。种下红柳后，王杰浩每天都会

来到树苗前观察生长状况并做好记录。

一 个 半 月 后 ，在 官 兵 们 的 精 心 照

料下，红柳开始抽出新芽。眼前的场

景让大家又惊又喜：“看着红柳的新叶

越长越多，官兵的工作干劲也越来越

足。就像红柳一样，我们的根已扎在

荒芜的高原上。”

把根扎在“生命禁区”
■杨满库 张乂心

8 月末，云岭高原上，风已带着秋

的寒意。

坐落在海拔 3000 多米点位的武

警云南总队某中队营区，四面环山。

晌午，太阳渐渐高过山尖，营区里终于

洒满明媚的阳光。午间开饭前，食堂

旁的器械场成了营区最热闹的地方，

除了在这里晒太阳、练单杠，大家还会

关注一旁的“笑脸墙”上又多了谁的

“笑脸”。

“之前，这里是一面没有上漆的石

墙。”李指导员告诉笔者，那年秋天，中

队调整移防到深山里驻守。经历了几

个小时的乘车颠簸，映入官兵眼帘的

是荒凉的营区和几间活动板房，不少

人心里凉了半截。

渐渐地，李指导员发现中队里少

了些活力。“不能让大家的精气神儿被

消磨掉。”他和孙队长商量，将那面光

秃秃的石墙改造成照片墙，展示大家

的“笑脸”，为生活添些光彩。

在山里“搞工程”并不容易，腻子

粉和乳胶漆要等补给车从山下运上

来，打印照片要到百公里外的乡镇，但

大家干得格外起劲。闲暇时间，中士

张扬带着几名战友铲掉墙上的土，列

兵吴波涛和班长把乳胶漆搅拌均匀，

一笔一画地给墙面刷上底色，爱好拍

照的下士庞均恒组织大家进行照片

“海选”，选出了 200 多张“笑脸”。

第一组照片上墙，每个“笑脸”都

带着高原的印记：沿山脊线巡逻，突然

下起大雪，躲在临时庇护所，取暖时被

篝火映红的脸；晚上顶着寒风、举着手

电筒帮老乡找走丢的家畜，抱着找回

的羊羔乐开花的脸……没有刻意摆

拍，这些“笑脸”都是中队官兵真实的

情感表露。

凝聚兵心，鼓舞士气——如今，这

面足足 6 米长的“笑脸墙”，已成为中

队官兵平时经常驻足的地方。

“这不是吴波涛刚上高原时的样子

嘛，当时他怕冷，一直夸我们熬的姜汤好

喝”“年初的生日会，大家用压缩饼干做

蛋糕，虽说吃起来有点硬，可我这辈子都

忘不了那个味儿”……每次有“笑脸”上

墙，大家都会你一言我一语讨论着。

“这张是去年冬天，我们三班的合

影。”二级上士龚建华指着墙上的一张

照片说道。那天，蜿蜒的盘山路上，三

班官兵冲过山坡，抵达 5 公里武装越

野终点。坐在山顶，所有人的作训服

都被汗水浸透，黝黑的脸上也泛起了

“高原红”，龚建华的手臂紧紧搂着列

兵钱群鑫，大家都开心地笑着。

龚建华记得，年终军事考核前的

一次摸底，钱群鑫的成绩不太理想，那

天他晚饭都没怎么吃，一个人坐在器

械场上发呆。后来，龚建华带着全班

战友对钱群鑫展开帮带。

从减体脂到训练腿部力量，从改

善跑步姿势到适应高原的呼吸节奏，

战友们轮番上阵，把自己的经验分享

给钱群鑫。几周过后，钱群鑫的速度

越来越快，整个人多了几分自信。

考核那天，钱群鑫紧紧跟着队伍，

拼尽所有力气冲过终点，胜利的喜悦

被定格。龚建华把三班的合影贴在

“笑脸墙”上：“这不仅是钱群鑫一个人

的胜利，也是大家的胜利。”

“笑脸墙”见证战友情深。今年，

张扬即将退伍，他特意让庞均恒在“笑

脸墙”前给自己拍照留念。军旅生涯

的最后一张照片，他想和并肩奋斗的

战友“同框”。
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今年初开始，陆军某旅聚焦官兵守岛故事，面向

全旅和友邻单位持续开展交流分享活动。从《礁石启

示录》到《浪尖哨兵说》……角屿岛上，该旅某营四连

官兵通过直播连线或者视频日志的方式，向大家分享

自己的奋斗经历、所感所悟，引发共鸣。

海风阵阵，涛声依旧。

透过或长或短的镜头，一个个动人瞬间被感知，

一个个守岛故事被看见。这些被记录的强军故事，

既是青春的定格，也是时代的景深。

暖文速递

戍边人讲自己的故事

图①：陆军某旅某营四连官兵在海滩巡逻。
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图②：一名战士拍摄视频日志。
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近期，北部战区陆军某边防旅文艺

轻骑队来到宝格达山哨所演出，一系列

情景剧和歌曲节目深受哨所官兵喜爱。

这支文艺轻骑队由该旅通信兵、话

务员、卫生员、炊事员等官兵组成。近

年来，他们深入边防一线、登上观察哨

所、走进连队班排，累计巡演 150 余场，

行程两万多公里，深受基层欢迎。“边防

官兵在哪里，我们的舞台就在哪里。”队

员李琼海说，这些年，文艺轻骑队演的

是身边人，讲的是身边事，将激昂的歌

声留在边防线，把温暖的情意烙进官兵

心田，为边防官兵坚守战位、卫国戍边

带来精神动力。 （龙喜涛）

轻骑踏边关 情暖兵心田

前段时间，新疆哈密军分区与巴里

坤哈萨克自治县团委，共同开展“青春

边关行，共铸同心圆”国防教育活动，来

自新疆大学的社会实践队走进边疆，与

边防官兵共话成长。

在新疆军区某边防连，师生们来到

荣誉室，从照片和旧物中了解连队老兵

扎根茫茫戈壁的故事。随后，他们在装

备展陈区，听官兵介绍现代化装备的发

展、数字化营区的建设，以及巡逻执勤、

军事训练等日常工作。征得同意后，他

们还跟随带队官兵前往边境，踏上巡逻

路，一起为 354 号界碑描红。在与连队

官兵的深入交流中，师生们更加读懂了

边防军人的责任与奉献。

（本报记者 刘玉彪）

青春边关行 共铸同心圆


