



我的海岛，说给你听

■陈鸿斌

本报特约记者 廖晓彬

跨越时空的“相遇”

要问角屿岛上哪个故事最动人？陆军某旅某营四连吴指导员的回答一定是：角屿岛上的红色历史。

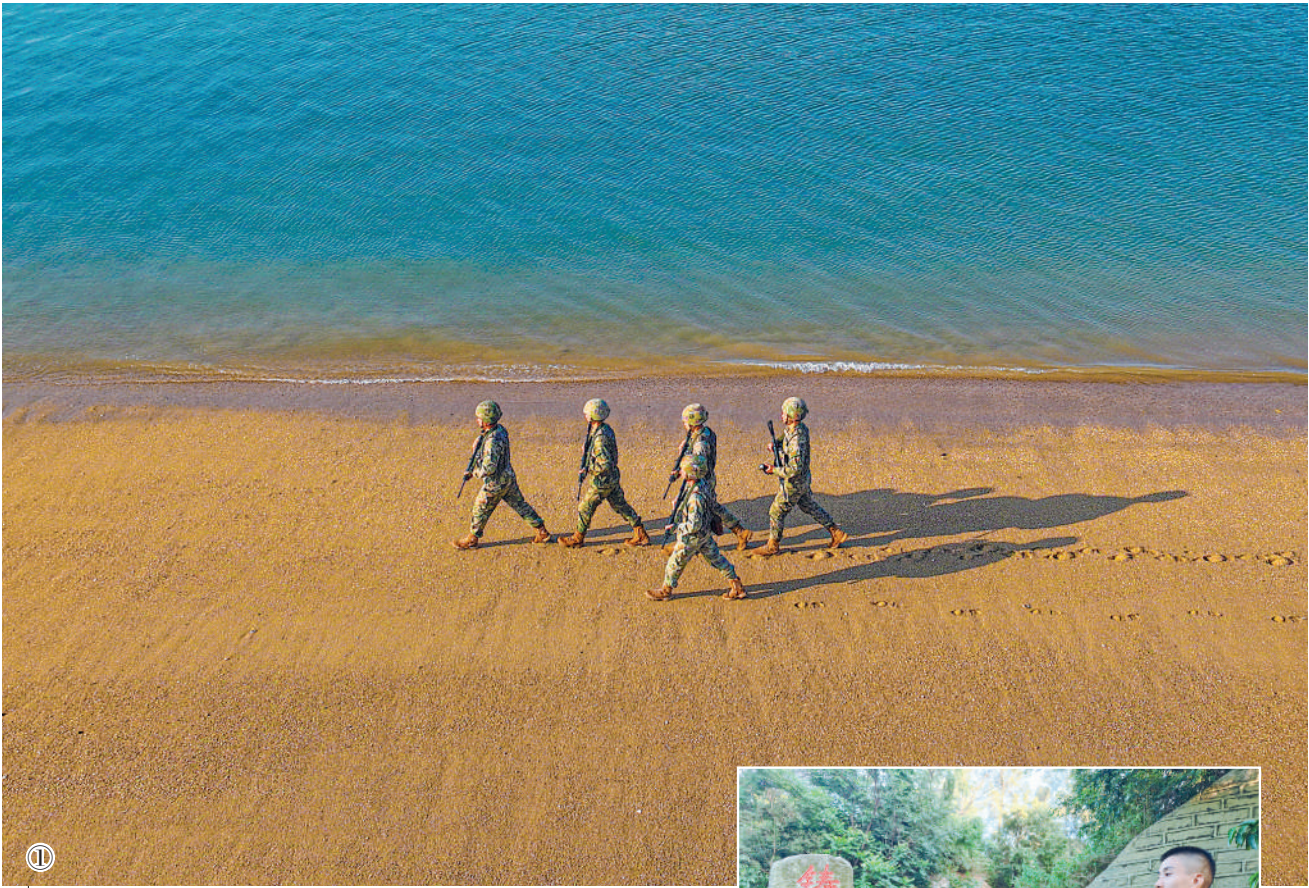
连队的荣誉室，吴指导员不知去过多少遍。锈迹斑斑的炮弹、纸页泛黄的战斗日记……他将连史中的人和事尽可能写进直播讲稿。

但对着镜头试讲了几次，他总觉得故事缺少了直抵人心的震撼感。试听的战士也直言不讳：“你的讲稿历史和现实没有通连，再精彩的故事听上去也有距离感。”

吴指导员被一语“点醒”：连史是最鲜活的红色教育资源，只有激活连史，才能激励后人。在旅机关的支持下，他开始抓住闲暇时间“寻根”。

在一座岛屿上，吴指导员见到了85岁的郑水忠。老人曾是一名战地摄影师，如今在经营一家照相馆。

“当年的英雄们，谁身上没几块疤？耳朵震坏的官兵，可太多了！”尘封的记忆在郑水忠老人颤抖的话语中被打开。指着一张张黑白照片，他讲述着守岛官兵在震耳欲聋的炮火中抢修工事，虎口被震裂，鲜血染红铁锹，就用布条将手一继续续挖；在阴暗潮湿的坑道



图①：陆军某旅某营四连官兵在海滩巡逻。

图②：一名战士拍摄视频日志。

金愉凯摄

黄光达摄

里，喝着苦涩的渗水，不眠不休凿出生路；面对发烫的炮管，用裹着湿布的手将炮弹顶上膛……

郑水忠老人告诉吴指导员：“每年都有很多七八十岁的老兵，再回到这里，看看那些回不去的老战友，看看自己曾经坚守的海岛。”一位重回故地的老兵，因为腿脚不好无法登上岛，他坚持在家人的搀扶下从轮椅上站起来，朝着角屿岛的方向敬军礼。

一路寻访，一路感动，郑水忠老人的讲述让吴指导员心绪难平。回到连队，吴指导员没有急着修改讲稿，而是在房间里一遍遍听录音、翻笔记、看照片，感受脚下这片浸透英雄热血的土地。

带着这份刻骨铭心的收获，再次站在直播镜头前，吴指导员改变了讲述方式。他将自己变成一名老兵，用“我”的口吻，结合荣誉室中的老物件和旧照片，动情描述着炮弹上膛时炮管传来的热浪、坑道里战友们疲惫却坚毅的脸庞以及面对生死时那句重如千钧的“人在岛在”誓言。

“感觉跨越时空，和曾经的老兵‘相遇’了，动人的讲述给人身临其境之感”“故事仿佛就发生在昨天，历史似乎有了生命”……

和英雄“相遇”，和历史“相知”，该旅官兵和友邻单位战友们“零距离”触摸过往，感受到战史的生命和价值。直播结束后，吴指导员收到许多线上点赞和留言。

“我们的历史是一座教育富矿。”令吴指导员惊喜的是，连队不少官兵感到意犹未尽，追问下一次分享活动的时间和主题。

曾经的炮火硝烟虽已被海风吹散，但英雄先辈矢志奋斗、不怕牺牲的精神薪火相传、生生不息。受直播课启发，吴指导员将思政课堂设在当年的战场上。在被昔日炮火轰炸的礁石和焦土旁，在潮湿的地堡和坑道中，在刻有英烈姓名的“群英谱”石墙前，他和战友们一起聆听历史的回响，接受精神的洗礼。

我的海岛，我的青春

“看，这是我种的辣椒！”

在连队的“一块好菜地”里，上等兵李哈溪指着一串红灿灿的辣椒，冲着镜头露出灿烂的笑容。他认真讲述着海岛上的故事：“上世纪七八十年代，角屿岛还是无水、无电、无居民的‘三无’岛，官兵生活条件比较艰苦。为解决守岛官兵生活保障难题，军地双方齐心协力，在岛上建起了‘一口好水井、一块好菜地、一个好猪圈’的‘三个一好’工程，解决了守岛官兵用水难、吃新鲜肉菜难的问题。如今，角屿岛上绿树成荫，生活设施配套齐全，但菜地仍保留着，官兵们艰苦奋斗、扎根海岛的精神始终未变……”

在镜头的跟随下，李哈溪来到宿舍，从抽屉里掏出一包辣椒籽，讲起自己初来角屿岛的经历。

一年前，刚刚下连的李哈溪对这座小岛充满好奇。雾霾弥漫的清晨，繁星点点的夜晚，面朝大海，他饱览美景，将动人的画面刻印在心底。尤其是下过雨的早上，海风会带来难得的清凉，那是他最喜欢的时光。

官兵通过直播连线或者视频日志的方式，向大家分享自己的奋斗经历、所感所悟，引发共鸣。

海风阵阵，涛声依旧。

透过或长或短的镜头，一个个动人瞬间被感知，一个个守岛故事被看见。这些被记录的强军故事，既是青春的定格，也是时代的景深。

“被看见”让李哈溪很有成就感，也让他从另一个角度看见了自己蓬勃的生命张力和多彩青春，戍守海岛的信念更加坚定。

我在哨位讲故事

“每一名官兵都是戍守海岛不可或缺的一分子，大家的故事值得被记录、被看见。”看着李哈溪通过分享自己的工作

和生活找到自信，吴指导员更加坚定了自己的想法，让每一名官兵都说一说自己的故事。

“指导员，我们每天站哨、巡逻，故事平平淡淡，能有什么可讲的？”

“光荣在于平淡，艰巨在于漫长。当年的英雄故事要讲，今天的官兵故事更要讲。大家就讲一讲哨位上的故事。”

此后，《我在哨位讲故事》栏目，成了守岛官兵心声的“回音壁”。

二次入伍的上等兵杨武龙第一个讲出了自己的经历。他曾在西北边陲的陆军某旅仰望星空、征战高原，习惯了那里的干燥和严寒。初到角屿岛，闷热潮湿的空气仿佛能拧出水，截然不同的环境让他倍感不适，身体状况一直不佳，心态上也有些“水土不服”。

一次刻骨铭心的演练任务，成了杨武龙心态转变的“催化剂”。那天深夜，正在哨位上观察的杨武龙听到警报声响起。报告情况后，他试图操作设备观察“目标”。但浓雾遮挡，眼前一片朦胧，原本就紧张的他一下子慌了神。“跟我来。”中士陈亮带他靠近海滩进一步查明情况。在班长的带领下，任务顺利完成。

就在杨武龙认为自己“拖了后腿”时，陈亮给了他一枚旧铁皮哨子：“这是我的老班长退伍前留下的。以前通信手段不发达，老兵们就用哨音传递情况、完成任务。今天，我把这枚哨子送给你，希望你不要被困难打倒，向着更高的目标努力。”

拿着哨子，杨武龙心中多了一丝沉甸甸的责任感。那以后，无论烈日当空还是海风凛冽，训练场上总有他拼搏的身影。功夫不负有心人。今年6月，营里组织考核，杨武龙凭借过硬的实力和惊人的毅力，拿下满分！

在视频的结尾，杨武龙发出感叹：“环境可以变，岗位可以换，但军人精武强能、保家卫国的使命永远不会变。”

“只要留心记录，我们在哨位上的故事还真是不少。”有了杨武龙带头，越来越多官兵分享自己的成长——那晚台风过境，正在执勤的上等兵曾子昊担心战友换哨途中遇到危险，主动要求坚守岗位；二级上士吕波专攻精练“听音辨位”硬功，成为名副其实的“侦测尖兵”；二级上士刘斌十分熟悉海岛地形地貌，大家都叫他“活地图”……

有了角屿岛官兵的示范引路，该旅和友邻单位的交流分享活动也愈发丰富起来。讲述史英雄，讲身边战友，讲鱼水情深。每一次真诚的讲述，都激荡起层层涟漪。

我的故事，说给你听。讲的人，回顾了成长，坚定了信念；听的人，看到了榜样，汲取了力量。透过青春的“取景器”，大家触摸到时代的脉动，聆听到追梦的足音。

8月末，云岭高原上，风已带着秋的寒意。

坐落在海拔3000多米点位的武警云南总队某中队营区，四面环山。晌午，太阳渐渐高过山尖，营区里终于洒满明媚的阳光。午间开饭前，食堂旁的器械场成了营区最热闹的地方，除了在这里晒太阳、练单杠，大家还会关注一旁的“笑脸墙”上又多了谁的“笑脸”。

“之前，这里是一面没有上漆的石墙。”李指导员告诉笔者，那年秋天，中队调整移防到深山里驻守。经历了几个小时的乘车颠簸，映入官兵眼帘的是荒凉的营区和几间活动板房，不少人心里凉了半截。

渐渐地，李指导员发现中队里少了些活力。“不能让大家的精气神儿被消磨掉。”他和孙队长商量，将那面光秃秃的石墙改造成照片墙，展示大家的“笑脸”，为生活添些光彩。

在山里“搞工程”并不容易，腻子粉和乳胶漆要等补给车从山下运上来，打印照片要到百公里外的乡镇，但大家干得格外起劲。闲暇时间，中士张扬带着几名战友铲掉墙上的土，列兵吴波涛和班长把乳胶漆搅拌均匀，一笔一画地给墙面刷上底色，爱好拍照的下士鹿均恒组织大家进行照片“海选”，选出了200多张“笑脸”。

高原有面『笑脸墙』

■何昌明

本报特约通讯员 唐国强

第一组照片上墙，每个“笑脸”都带着高原的印记；沿山脊线巡逻，突然下起大雪，躲在临时庇护所，取暖时被篝火映红的脸；晚上顶着寒风，举着手电筒帮老乡找走失的家畜，抱着找回的羊羔乐开花的脸……没有刻意摆拍，这些“笑脸”都是中队官兵真实的情感流露。

凝聚兵心，鼓舞士气——如今，这面足足6米长的“笑脸墙”，已成为中队官兵平时经常驻足的地方。

“这不是吴波涛刚到高原时的样子嘛，当时他怕冷，一直夸我们熬的姜汤好喝”“年初的生日会，大家用压缩饼干做蛋糕，虽说吃起来有点硬，可我这辈子都忘不了那个味儿”……每次有“笑脸”上墙，大家都会你一言我一语讨论着。

“这张是去年冬天，我们三班的合影。”二级上士龚建华指着墙上的一张照片说道。那天，蜿蜒的盘山路上，三班官兵冲过山坡，抵达5公里武装越野终点。坐在山顶，所有人的作训服都被汗水浸透，黝黑的脸上也泛起了“高原红”，龚建华的手臂紧紧搂着列兵钱群鑫，大家都开心地笑着。

龚建华记得，年终军事考核前的一次摸底，钱群鑫的成绩不太理想，那天他晚饭都没怎么吃，一个人坐在器械场上发呆。后来，龚建华带着全班战友对钱群鑫展开帮带。

从减脂脂到训练腿部力量，从改善跑步姿势到适应高原的呼吸节奏，战友们轮番上阵，把自己的经验分享给钱群鑫。几周过后，钱群鑫的速度越来越快，整个人多了几分自信。

考核那天，钱群鑫紧紧跟着队伍，拼尽所有力气冲过终点，胜利的喜悦被定格。龚建华把三班的合影贴在“笑脸墙”上：“这不仅是钱群鑫一个人的胜利，也是大家的胜利。”

“笑脸墙”见证战友情深。今年，张扬即将退伍，他特意让鹿均恒在“笑脸墙”前给自己拍照留念。军旅生涯的最后一张照片，他想和并肩奋斗的战友“同框”。

把根扎在“生命禁区”

■杨满库 张义心

前段时间，新疆哈密军分区与巴里坤哈萨克自治县团委，共同开展“青春边关行，共铸同心圆”国防教育活动，来自新疆大学的社会实践队走进边疆，与边防官兵共话成长。

在新疆军区某边防连，师生们来到荣誉室，从照片和旧物中了解连队老兵扎根茫茫戈壁的故事。随后，他们在装

备展陈区，听官兵介绍现代化装备的发展、数字化营区的建设，以及巡逻执勤、军事训练等日常工作。征得同意后，他们还跟随带队官兵前往边境，路上巡逻路，一起为354号界碑描红。在与连队官兵的深入交流中，师生们更加读懂了边防军人的责任与奉献。

（本报记者 刘玉彪）

清晨，太阳初升，新疆和田军分区某边防连二级上士王杰浩走在上哨的路上。经过红柳树旁时，他特意停下来，仔细观察枝干有没有变化，树叶有没有掉落。

这里是名副其实的“生命禁区”——海拔5000多米的喀喇昆仑，高寒缺氧，狂风肆虐，永冻土遍布。王杰浩说，播下绿色，种下希望，是一茬茬连队官兵的心愿。多年来，他们做了很多尝试。

刚开始，大家用大蒜种上一盆绿葱油的蒜苗，观赏的同时还能让炊事班炒一盘美味的蒜苗炒鸡蛋。连队宿舍的窗台上，摆上了形状各异的“蒜苗盆景”。

不知从何时起，有人提议种花，中士张聪便托休假归队的战友李金莹从山下带了两盆文竹。文竹喜阴但不耐寒，李金莹专门用纸箱将它装好，上山时一路抱在怀里。但等赶到连队，文竹的叶子已被冻坏了大半。张聪急急忙忙地将两盆文竹抱到宿舍，像呵护孩子般照料着，终于有一棵活了下来。

去年，王杰浩听说兄弟单位在海拔5000多米的高原成功种活了红柳，他也想尝试一下。休假归队时，王杰浩从近千里外的叶城县带回一棵树苗。

大家轮番挥镐，终于在营区门口坚硬的冻土上“凿”出一个坑。官兵们还特意种下红柳，为红柳裹上棉被，期待这棵来之不易的植株能给茫茫雪山带来些许生机。然而，大家担心的事还是发生了，大雪接连而至，幼小的红柳没能挺住。官兵们感到惋惜，便买来装饰用的绿叶挂在冻干的红柳枝上。

四月的高原，天气逐渐回暖，官兵们心中的绿色梦想再度被唤起。得知团部正在组织植树活动，大家便托人从

时一路抱在怀里。但等赶到连队，文竹的叶子已被冻坏了大半。张聪急急忙忙地将两盆文竹抱到宿舍，像呵护孩子般照料着，终于有一棵活了下来。

去年，王杰浩听说兄弟单位在海拔5000多米的高原成功种活了红柳，他也想尝试一下。休假归队时，王杰浩从近千里外的叶城县带回一棵树苗。

大家轮番挥镐，终于在营区门口坚硬的冻土上“凿”出一个坑。官兵们还特意种下红柳，为红柳裹上棉被，期待这棵来之不易的植株能给茫茫雪山带来些许生机。然而，大家担心的事还是发生了，大雪接连而至，幼小的红柳没能挺住。官兵们感到惋惜，便买来装饰用的绿叶挂在冻干的红柳枝上。

四月的高原，天气逐渐回暖，官兵们心中的绿色梦想再度被唤起。得知团部正在组织植树活动，大家便托人从

轻骑踏边关

近期，北部战区陆军某边防旅文艺轻骑队来到宝格达山哨所演出，一系列情景剧和歌曲节目深受哨所官兵喜爱。

这支文艺轻骑队由该旅通信兵、话务员、卫生员、炊事员等官兵组成。近年来，他们深入边防一线、登上观察哨所、走进连队班排，累计巡演150余场，

情暖兵心田

行程两万多公里，深受基层欢迎。“边防官兵在哪里，我们的舞台就在哪里。”队员李琼海说，这些年，文艺轻骑队演的是身边人，讲的是身边事，将激昂的歌声留在边防线，把温暖的情意烙进官兵心田，为边防官兵坚守岗位、卫国戍边带来精神动力。

（龙喜涛）