全国“最美拥军人物”石进华——

愿为红烛伴英灵

■李叶道　本报特约通讯员　易传涛

今年4月，通道县退役军人事务局组织干部职工来到烈士陵园开展祭扫活动。
石进华擦拭无名烈士墓碑。
湖南省通道县退役军人事务局供图

图片设计：扈　硕

位于湘桂黔交界处的湖南省通道侗族自治县，因“通道转兵”被人熟知。在通道县双江镇的卧龙山脚下，坐落着通道县烈士陵园，这里长年松柏掩映，77位献身国防建设的烈士长眠于此。

清晨，双江镇桥头村71岁村民石进华走进烈士陵园，清理杂草、擦拭墓碑。从1982年起，石进华已义务守护烈士陵园40多年。

8月5日，中央宣传部、全国双拥办、退役军人事务部、中央军委政治工作部联合发布“最美拥军人物”，石进华榜上有名。这份荣誉不仅是对他几十年如一日守护烈士陵园的褒奖，更让人们看到了一位老区群众最朴实真挚的家国情怀。

安　家

“我感党的恩，这个陵园我来管”

自幼父母双亡的石进华是吃百家饭长大的，干过修路工、开过拖拉机。1982年春，驻军某部招仓库保管员，他成了一名“编外士兵”。

到县城为部队采购物资时，石进华经常抄近路穿过卧龙山。山坡上的几十座土坟，引起了石进华的注意。在一座墓碑上，他勉强辨认出“某部战士”几个字。

“难道是烈士陵园？”带着疑问，石进华向同村老人打听，又向部队求证，得知这里安葬的是1969年至1972年间在通道县某国防工程建设中牺牲的70多名官兵。由于没有专人管护，陵园显得有些破败。

“我是靠乡亲们接济长大的，还当上部队仓库保管员，过上了好日子。我感党的恩，这个陵园我来管。”从此，石进华到部队仓库上班前，都要先到烈士墓地清理杂草、整修墓碑、修剪林木。雨雪天，他提前到陵园用塑料布盖住怕冻的花木；过春节，他带着家人在陵园挂起红灯笼；清明节，他按侗家习俗在墓碑前摆上一碗糯米饭、点上两支红蜡烛。

进入新时代，国家大力推进烈士褒扬工作，烈士陵园经过多次修缮，目前已建成占地面积8200平方米的省级国防教育基地，越来越多的驻军部队官兵和群众来到这里纪念英烈。

陵园热闹了，石进华格外高兴。“从1986年到现在，陵园已经维修了4次。最开始的烈士墓碑是一块板子，第2次是水泥，第3次是水泥和青石，最后一次整体维修后，才变成现在这么整齐漂亮的。”说起这些年陵园的变化，石进华言语中充满欣慰。

2018年陵园第4次大规模整修时，石进华已经64岁。为了让墓碑排列整齐，他和施工队一起用绳子拉直线，一块一块调整墓碑角度。每块墓碑上的烈士姓名和生平，石进华都认真誊抄核对，请人刻成碑文。参与陵园整修的施工队负责人说：“石老比我们还较真。他不是在修陵园，是在给烈士们‘安家’。”

寻　亲

“现在不做，以后想考证就更难了”

1986年春，一场暴雨冲倒了3座烈士墓碑，石进华急得睡不着觉。

“陵园里的墓碑材质不一，有的是木板、有的是水泥，风吹雨打，本来就有些模糊不清了。这样下去，哪还看得清他们的名字？”石进华决定为陵园里的烈士建档，留存下他们的信息，“这件事现在不做，以后想考证就更难了。”

石进华带着妻子认真记录陵园里墓碑上的文字内容，还争取到了部队和县民政部门支持，查阅比对档案，确认烈士姓名和信息。

有一块墓碑上，只剩模糊的“广西”“陈明”字样。为了弄清烈士身份，他多次拜访当年在通道服役的老兵，根据老兵提供的线索，接连向相关单位和地区写了十多封信，终于确认烈士是1971年牺牲在通道的某部战士陈明，年仅21岁。烈士的妹妹陈秀兰得知找到了哥哥的安葬处，千里迢迢赶来祭奠。面对烈士亲人的感谢，石进华说：“我做的事都是微不足道的，为烈士找到亲人了，我就安心了。”

经多方求证，陵园77位烈士中73位烈士的姓名、籍贯和事迹得以确认。石进华为剩下4位无法确认信息的烈士分别立起了“无名英雄之墓”墓碑，时时打理。

2021年，石进华听说DNA技术可以应用于为无名烈士确认身份，立即找到通道县退役军人事务局，申请为无名烈士采集样本。

“有一点希望，就想试试。我一定得帮他们找到家。”石进华说。

传　承

“让英雄的故事随着歌声传得远、传得久”

“石爷爷，这位烈士有什么故事？”

陵园的红色讲堂上，学生们围在石进华身边，听他讲烈士的故事——1970年，驻军部队修建战备公路，一名战士背着皮箩送炸药时，不幸遇到塌方。他奋力推开战友，自己却被土石掩埋，牺牲时皮箩里还装着没送到的炸药。

“烈士们用生命换来了咱们的好日子，咱们得记住他们啊。”石进华声音沙哑，却格外有力量。

石进华不仅是守陵人，也是义务讲解员。这些年来，他累计为中小学生、退役军人等2万余人次讲解，使陵园成为“没有围墙的红色课堂”。

每年农历三月，湘桂黔3省的侗族群众都会举办大戊梁歌会，聚在一起对歌。2005年起，石进华和志愿者们在歌会期间举办“英烈歌会”，用侗族山歌的形式传唱烈士故事。他说：“侗家人爱唱歌，要让英雄的故事随着歌声传得远、传得久。”如今，“英烈歌会”已成为大戊梁歌会的重要环节。

40多年间，石进华多次婉拒“特殊照顾”。部队要给他发补助，他说“我有工资，不能多拿一分”；烈士家属送来感谢金，他坚决谢绝，“为烈士做事光荣，不用谢我”；有人劝他申请“正式编制”，他摆摆手，“我守陵是心甘情愿，不用名分”。

今年除夕，石进华在陵园“陪烈士们过年”，全家人干脆来到陵园值班室吃年夜饭。这些年，妻子儿女对他义务守陵十分支持，孙女如今也是烈士陵园的“小小讲解员”。“这件事得有人做，将来我走不动了，就得靠你们了。”石进华说。

这几年，石进华的腿脚不如从前灵便，但每天到陵园的习惯没有变。他说：“我年纪大了，能做的不多了，就尽这点力气，为烈士们擦擦碑、扫扫地吧！”

烈士墓前，祈福的红烛烛火微明。这份延续了40多年的守护，仍在继续。

红水河畔书声朗

——甘肃省白银军分区开展教育帮扶助力乡村振兴

■郑晓晨　杨　涛

今年夏天，甘肃省白银市景泰县红水镇共建村村民李建国最开心的事，除了家里种的枸杞卖了个好价钱，还有儿子考上了县里的重点中学。

“以前总觉得娃儿读书没啥用，不如早点出去打工挣钱。这几年军分区来帮扶，才知道有知识、有技术真是不一样。读书是娃儿最好的出路！”李建国说。

共建村是白银军分区的定点帮扶村。2021年，白银军分区启动“红水助学计划”，军分区官兵与村里家庭有困难的学生结成“一对一”帮扶对子，不仅承担学杂费、教辅资料费，还定期送来文具、衣物和生活用品。

2022年，白银军分区机关某处处长张建军退休后，成为共建小学的“兵校长”。他发现，除了教室墙面斑驳、教学器材紧缺等问题，部分学生家长“重打工、轻读书”的想法，也给孩子带来消极影响。

“乡村振兴，教育先行，但光靠学校和学生努力不够，得让家长先转变观念。”于是，白银军分区联合地方教育部门每月推出“家长课堂”，邀请教师、心理咨询师和优秀退役军人登台，从家庭教育方法、教育政策解读，到职业规划指导，一点点帮村民打开“重视教育”的新思路。

观念的转变不仅靠宣讲，更要靠实践。针对村里初高中毕业后未升学的青年，白银军分区协调白银矿冶职业技术学院，开设电子商务、农业技术、汽车维修等免费职业技能培训班，12名青年借此掌握一技之长，实现稳定就业。

“看到村里年轻人靠技术挣钱，更觉得让娃读书没错！”参与“家长课堂”的村民们有了身边例子，对教育更重视了。

如今在红水河畔的共建村，教育观念的转变正带来多方面的变化。在军分区的协调下，村里针对枸杞种植、肉羊养殖等特色产业，邀请专家开展技术培训，曾经效益低下的枸杞园亩产提高，肉羊养殖合作社吸纳20多名村民就业，两年来人均年收入增加8000余元。

“村民腰包鼓了，更愿意把钱投入子女教育。孩子们努力读书、安心上学，又为乡村未来发展攒下‘人才后劲’，形成了良性循环。”红水镇武装部部长罗维丹说。

双拥影像

日前，海军工程大学组织夏令营活动，邀请来自全国二十四所省级示范高中的百余名师生参加。图为海军工程大学教员为师生们介绍军舰知识。　张佳豪摄

八月十四日，陕西省西安市新城区人武部联合区退役军人事务局等部门为今年考取军校的学生举行入学欢送活动。活动中，七十八岁的全国爱国拥军模范石志光（右一）勉励军校新学员拼搏进取、矢志报国。　张红中摄

播撒在“赛汉塔拉”的深情

——解放军总医院第四医学中心帮扶内蒙古自治区苏尼特右旗纪实

■中国军网记者　魏　薇

内蒙古自治区苏尼特右旗，距离北京580多公里。旗政府所在的镇子，蒙语叫“赛汉塔拉”，意思是“美丽的草原”。

可在这片美丽草原，求医问诊一度是件让人发愁的事：缺好医生，缺好设备，去大医院看病，动辄就是几百公里路程。

2021年，解放军总医院第四医学中心的军医们来到了这里。他们不仅走进定居点、蒙古包为牧区群众巡诊送药，还为旗人民医院添置“新家当”。4年来，第四医学中心的医护人员们将深情播撒在“赛汉塔拉”，诠释了人民军医为人民的宗旨初心。

“让牧区百姓在家门口就能看好病”

“以前走路都困难，现在放牧带娃两不误！”

收到已治愈的贫血患者发来的反馈信息，曾在苏尼特右旗人民医院定点帮扶的第四医学中心输血医学科主任欧阳锡林十分欣慰。

筛查贫血患者，是帮扶之初的一个重点项目。2021年，欧阳锡林带队在苏尼特右旗筛查出126名重度缺铁性贫血患者。他们当中有许多人长期疲惫、头晕，却没有意识到是贫血症状。“你这是典型的缺铁症状，能治好！”欧阳锡林的话给饱受贫血困扰的患者马娜吃了一颗“定心丸”。第四医学中心为筛查出的患者免费提供静脉铁剂治疗，3个月后，马娜的血红蛋白指数上升到正常水平。

返京后，欧阳锡林仍与不少患者保持着联系，提醒他们定期检查，跟踪复查。“看到他们治好病后过得一天比一天好，就觉得很值得。”欧阳锡林说。

帮扶苏尼特右旗4年来，第四医学中心的军医们深入牧区，足迹遍布全旗及周边13个苏木乡镇，在缺医少药的嘎查村建立7个巡诊点，点对点培训122名村医。“让牧区百姓在家门口就能看好病”，是军医们共同的心声。

“我们中心有的新设备，也要在苏尼特右旗人民医院安家”

苏尼特右旗人民医院里，75岁的都大娘撑着助行器，颤巍巍地迈出了术后的第一步。她的儿子激动不已，紧紧握住赵燕鹏医生的手：“真能站起来了！感谢北京来的军医！”

不久前，都大娘在家中摔倒导致骨折。若采取卧床保守治疗，康复的可能性很小，但手术对高龄体弱的老人来说，具有一定风险。

“没问题，我们全力以赴！”正在苏尼特右旗人民医院驻点帮扶的第四医学中心专家制订周密治疗方案，由运动医学科医生赵燕鹏主刀，仅用40分钟便完成微创手术。

“这是苏尼特右旗首例高龄骨折微创手术。”苏尼特右旗人民医院院长南丁朝鲁说，第四医学中心医生带来的微创手术技术，正在造福草原上的高龄患者。

“我们中心有的新设备，也要在苏尼特右旗人民医院安家。”骨科医学部主任唐佩福院士的这句话，是第四医学中心帮扶苏尼特右旗的真实写照——4年间，电动手术床、血液透析机、核磁共振仪等新设备陆续在苏尼特右旗人民医院投入使用，医院的信息化系统也在他们的帮助下完成了升级。

“以前拍个片子要跑几百公里，现在家门口的机器就能查得明明白白。”南丁朝鲁说。

光有设备还不够，关键得有人会用、能用得好。第四医学中心医疗队定下目标，每年帮旗人民医院填补一项技术空白、补齐一个薄弱环节、带出一支骨干队伍。在第四医学中心帮带下，旗人民医院临床、护理、影像等科室陆续开展了50多项新业务。

“做好医疗帮扶工作，履行为兵服务使命”

“帮扶不仅是帮着看病，更是帮他们强基础、建体系。”4年来，第四医学中心16批56名军医接力深入一线，在苏尼特右旗人民医院开展136场覆盖急救、影像等专业的业务培训，进行231次现场教学指导，接收并培养医院骨干医生28名。

管理理念逐步转变、岗位制度日趋完善、服务流程持续优化，这所边疆医院的“筋骨”日益强健，成功通过二甲复审。

不久前，第四医学中心医疗队在苏尼特右旗巡诊途中，接到正在附近驻训的某部紧急求援。医疗队与当地医院医生密切配合完成应急处置，并迅速转运伤员。经多学科联合施救，伤员转危为安，病情基本稳定。

高效的救治能力，来自保障链路的畅通。第四医学中心领导介绍：“医疗队定期巡诊、医疗专家驻点帮扶，既是做好边疆地区医疗帮扶工作的现实需要，也是履行为兵服务使命的客观要求。”

今年5月，苏尼特右旗人民医院“军人诊区”正式设立，为官兵就医开通绿色通道，且可以使用军人保障卡结算。

“边疆地区医院运转更顺畅、诊疗效率更高，军民都受益。”第四医学中心领导说。人民军医为“赛汉塔拉”送来健康，也将军民团结、民族团结的种子播撒在这片美丽的草原上。