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从僵硬到灵动，机翼

的百年进化史

飞机能飞多高、飞多快、飞多远，机

翼的形状至关重要。百年来，工程师们

为了让机翼适应不同飞行需求，展开了

一场跨越世纪的革新之旅。

平 直 翼 时 代 ，是 稳 中 求 进 的 探

索。最初，飞机的机翼是平直的，结构

简 单 ，低 速 飞 行 时 相 当 稳 当 。 设 计 师

们 为 了 追 求 更 加 稳 定 的 飞 行 ，还 尝 试

了双翼机、三翼机的设计，但这些设计

在 高 速 飞 行 时 阻 力 较 大 ，反 而 限 制 了

飞机的速度。

随着材料技术的进步，轻质铝合金

逐渐普及，单层平直翼成为飞机的主流

选择，在二战时期得到了广泛应用。然

而，当飞机试图突破音速时，平直翼遇

到了“音障”——前方空气被压缩形成

激波，阻力剧增，飞机失控甚至解体的

风险急剧上升。

为 了 解 决“ 音 障 ”，后 掠 翼 应 运 而

生。它能让气流斜着流过机翼，延迟激

波的形成。后掠翼的出现，让战斗机的

性能得到大幅提升，Me-262 喷气战斗

机就是这一设计的先驱。

随后出现的三角翼，则能让飞机在

高速飞行时获得更高的升力。三角翼

的设计，巧妙地将机身“包裹”在激波锥

内，是超音速飞行的理想选择。不过，

后掠翼和三角翼的飞机在低速起降时

升力不足，需要较长跑道。

此 外 ，设 计 者 们 还 设 计 了 前 掠

翼 。 它 在 某 些 飞 行 状 态 下 机 动 性 超

群 ，但 高 速 飞 行 时 翅 膀 容 易 像 弹 簧 一

样 扭 曲 变 形 ，对 材 料 和 结 构 强 度 要 求

极其苛刻。

既然不同形状机翼各有利弊，能不

能 让 机 翼 自 己 根 据 不 同 情 况 变 形 呢？

于是，设计者们设计出了变后掠翼。它

能在飞机起飞降落或低速飞行时，展开

机翼获得最大升力，缩短滑跑距离；高

速飞行时，收拢机翼大幅减小阻力，提

升速度。但机械变形的代价极高，复杂

的旋转关节和驱动机构非常笨重，且维

护相当麻烦。成本成了困扰变后掠翼

应用的大问题。

按需变形，智能机翼

引领未来飞行

现代顶尖战斗机，飞机的机翼设计

融合了大后掠角、三角翼、鸭翼、可动边

条等多种元素，力求在高速、机动和隐

身之间找到最佳平衡。但有专家提出，

真正的未来属于智能变形机翼。

智能变形机翼不依赖传统的机械

结构，而是利用智能材料与分布式控制

系统，实现机翼形状实时、平滑、主动调

整。这种技术能让整个机翼根据飞机

飞行状态进行动态变形，全面提升飞行

性能。

智能变形机翼技术的突破性进展，

源于多学科技术的深度融合。其技术

体系跨越材料科学、驱动控制、环境感

知三大领域，形成了“感知—决策—执

行”的闭环系统。这一技术范式通过仿

生学原理与人工智能相结合，使智能变

形机翼获得了传统固定翼设计无法企

及的自适应能力。

功能材料是机翼的“肌肉”。记忆

金属能记住预设的形状，只需给它加热

或通电，它就能从变形状态瞬间恢复原

状，非常适合驱动机翼进行大角度的折

叠或弯折。压电材料适用于需要快速

响应的任务，如抑制机翼的颤抖。只要

给它施加电压，它就会产生微小、迅速

且 精 确 的 伸 缩 或 弯 曲 ，宛 如 翅 膀 上 的

“微调肌肉”。智能复合材料本身就能

根据设计，在通电、加热等特定条件下，

产生预期的弯曲或扭转变形。无需额

外复杂的机械结构，它就可以让机翼拥

有“灵活的皮肤”。

分布式智能是机翼的“大脑”。分

布式智能控制系统不依赖中央控制系

统 ，而 是 在 整 个 机 翼 内 部 嵌 入 成 百 上

千个微小的执行单元和感觉单元。这

些 单 元 像 神 经 网 络 一 样 广 泛 分 布 、协

同工作，更加安全可靠、轻巧高效。

传感器传来海量数据后，机翼“大

脑”依托智能算法，结合飞行任务，迅速

计算出最优变形方案，指挥各个“执行

单元”精准动作。依托感知网络，“大

脑”可以实时、精准地感知外界空气动

力变化，进而对机翼变形方案进行调整

和反馈。“大脑”还能利用数字孪生技术

模拟优化决策过程，持续学习进化。

智能变形机翼在多种应用场景上

尽显优势。

破障拓能——飞机起飞降落时，智

能变形机翼前缘的缝翼和后缘的襟翼像

“手风琴”一样协同向下、向前大角度弯

折，大幅增加机翼的有效面积和升力。

飞机翼尖常常会产生涡流，智能变

形机翼的小翼就像灵巧的手指，通过微

小、快速的形变主动打散这些涡流，降低

阻力。这不仅省油，还能显著降低飞机

对机场周边社区的噪声污染。有些设计

还能在打散涡流的同时，用微型发电机

回收一部分涡流动能，为飞机提供额外

电力。

驭风逐效——智能变形机翼的后

掠角度可以像“折扇”一样平滑连续地

改变。低速飞行时，翅膀展开，获得最

大升力和效率；高速飞行时，翅膀收拢，

显著减小阻力。

通过未来飞控系统，智能机翼可自

动计算并调整到当前速度下最优后掠

角，巡航更省油。机翼横截面形状也可

以智能微调，巡航时保持最佳“S”形流

线，延迟激波产生，抑制抖动；起飞时智

能调节前缘的缝翼和后缘的襟翼状态，

增大升力，提高短距起降能力。

瞬变应战——智能变形机翼可通

过局部区域快速、精准变形，使战机获

得超强机动能力。在超音速条件下，战

机依然能保持超高滚转速度，从而在空

战中占尽先机。

智能变形机翼让飞机获得了更好

的低空突防能力。通过模仿鸟类翅膀

的柔性，智能变形机翼可进行波浪式连

续变形，实时抵消低空飞行时的强烈乱

流。若遇到突然出现的障碍物，左右机

翼可以瞬间进行不对称变形，实现近乎

直角的急转弯避障，响应时间从传统飞

机的十几秒缩短到几秒。

赋 予 飞 行 器“ 生 命

感”的关键一招

对于飞机来说，减重是“王道”。飞

机 每 减 重 1%，油 耗 就 能 降 低 约 0.7%。

不过，智能变形机翼所需的“肌肉”（作

动器）、“神经”（传感器）和控制系统本

身就有重量。如何把复杂的变形机构

设计得既轻巧又能承受巨大的飞行载

荷和反复变形应力，是当前面临的主要

问题。

智能系统本身具有复杂性，想要让

机器既聪明又靠谱并不容易。机翼变

形过程中，电力驱动会产生热量，热量

会影响材料性能和作动精度，气流压力

又 反 作 用 于 变 形 的 机 翼 …… 这 些 电 、

热、机械力和气流等物理效应相互纠缠

影响，传统的控制方法难以兼顾快、准、

稳的要求，使得智能化精准控制建模和

预测变得极其困难。

此外，智能“大脑”也有算力瓶颈。

处理海量传感器数据、运行复杂的智能

决策算法，都需要强大的计算能力。如

何把这样的“大脑”塞进飞机有限的机

载计算机空间和功耗预算里？这也是

需要突破的技术瓶颈。

成本与维护难题，是阻碍智能变形

机翼普及和推广的“拦路虎”。

智 能 变 形 机 翼 身 价 高 昂 ：记 忆 金

属、压电陶瓷等功能材料，价格是普通

航空铝的几倍甚至十几倍；4D 打印、记

忆合金丝嵌入复合材料等制造工艺极

其精细复杂，生产投入大，产品良好率

低。一片智能变形机翼的成本，可能是

传统机翼的数倍。

维护也面临着多重挑战。传统机

翼 的 维 修 ，大 多 依 托 经 验 丰 富 的 机 械

师。但智能机翼融合了材料、电子、控

制、软件等专业，需要全新的复合型维

护人才。另外，超声波探伤等传统检查

方 法 ，很 难 发 现 记 忆 合 金 丝 的 微 小 裂

纹、压电陶瓷的性能退化等智能材料内

部的暗伤。想要更好地维护智能变形

机翼，需要开发新的无损检测技术。

智能变形机翼，绝不仅仅是改变飞

机翅膀的形状那么简单。它是人类赋

予飞行器“生命感”的关键钥匙，让飞机

能像自然界的飞鸟一样，智慧地感知环

境、适应变化、优化飞行。

横亘在当前的材料、控制、成本等

难题如同坚固的“密码锁”，但每一次科

技的突破都在转动解锁的齿轮。当“变

形密码”被完全掌握，未来的天空将属

于那些拥有智能机翼的飞行器——它

们飞得更高效、更敏捷、更安静、更环

保，必将开启人类翱翔蓝天、探索空天

的新纪元。

智能变形机翼—

会“思考”的翅膀
■时俊杰 段朋振

自从莱特兄弟发明世界第一架飞机后，人类的飞

行时代便开始了。在这场跌宕起伏的探索之旅中，机

翼作为飞机的重要部件，其设计理念正在经历着一场

革命性变革——

传统的刚性机翼，正逐步让位于一种更为智能、高

效的设计——智能变形机翼。这项技术不仅汲取了自

然界飞鸟的智慧，更代表着航空工程的重大突破。它

赋予飞机感知环境、自主调整形态的能力，从而大幅优

化飞机性能。

不过，要想真正实现“灵动如翼”的飞行，并没有

那么容易。在智能变形机翼带来飞机性能飞跃的同

时，前所未有的挑战也随之而来。那么，机翼是怎样

发展的？其智能变形又是如何实现的？请看本期解

读。

“加把劲儿，马上就到山顶！”北部

战区空军某部雷达技师孙昌友沉稳的

声音透过山风，鼓励着后面的队友。

他紧了紧身上的工具箱背带，步伐坚

定地攀登着通往雷达站的最后一段陡

峭石阶。

就在前一夜，孙昌友刚刚完成了

一场紧急驰援。来不及多休息，他又

踏上了下一段行程。

当孙昌友背着沉重的工具箱匆匆

赶 到 某 雷 达 站 时 ，已 是 晚 上 9 点 多 。

站 领 导 见 他 风 尘 仆 仆 ，劝 他 先 去 休

息。“故障不等人，早一分钟修复就多

一分安心。”孙昌友摆摆手，径直走进

雷达方舱。

故障排除，雷达重新发出稳定的

波束，窗外已是晨曦微露。孙昌友揉

了揉布满血丝的双眼，又检查了一遍

数据是否正常，才回去休息。

作为有着 25 年丰富经验的雷达

技师，这样的经历孙昌友早就习以为

常。高山海岛、戈壁边陲，数十万公里

的巡修路，丈量着他守护祖国“千里

眼”的执着足迹。在孙昌友心中，保障

好每一部雷达，就是守护战斗力。

在孙昌友刚担任雷达技师不久后

的一次演练中，一部关键雷达突然“失

明”。霎时间，指挥链路出现盲区，空

情态势突然中断。情况的紧急、官兵

的急切让孙昌友深刻意识到，护卫雷

达装备，就是与时间赛跑，为胜利赢得

主动。他和战友们顶着巨大压力，紧

急排查、协同抢修，在最短时间内让雷

达恢复功能，成功保障了演训任务的

圆满完成。

强烈的紧迫感和责任感，驱动着

孙昌友一次次挑战“极限”。在一次

巡修任务中，雷达波束异常，故障点

位于高塔的喇叭口。平台狭窄，高空

强风呼啸，喇叭口在平台外缘，十分

危险。没有丝毫犹豫，孙昌友同队友

系紧安全带，克服强风带来的巨大压

力，近乎悬空地完成了部件更换。“雷

达就是‘千里眼’，我们决不能让眼睛

蒙尘！”

孙昌友不仅是技艺超群的维修专

家，还是经验丰富的“金牌教员”。排除

故障后，孙昌友常常会就地开设课堂。

在刚修复的设备旁，他一边演示，一边

讲解：“看，这里必须断电，卡扣要这样

轻撬，这个信号异常往往意味着……”

年轻的官兵围在他的身边认真听讲。

现在，孙昌友带领团队整理的《雷达常

见故障汇编》已更新到第 7 版，成为单

位技术骨干的实用教材。

“授人以鱼，不如授人以渔。”这是

孙昌友多年保障生涯的深刻体悟，“帮

一线带出过硬的自修力量，战时才能

抢回决胜的每一秒。”

山风掠过，巡修路继续延伸。孙

昌友仔细清点工具，目光投向地图上

的下一个坐标点。他的身影与脚下的

巡修路融为一体，成为保障打赢链条

上那枚坚实的铆钉。

“很多人觉得维修是幕后工作，但

换个角度看，这里何尝不是前线？”当

被问及巡修感受时，孙昌友指向蓝天

说，“天线每转一圈，祖国的空情图就

清晰一分——守护这片天空的安宁，

是我们的职责和使命。”
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保障达人

军工档案

智能变形机翼概念图。 资料图片

在中华民族抗战的烽火岁月中，

一款来自欧洲的轻机枪凭借出色性能

与良好的适配性，成为中国军民抵抗

侵略者的重要武器。它就是被士兵称

为捷克式机枪的 ZB-26 轻机枪。这

款枪械不仅是 20 世纪初军工技术的

经典，还见证着中国军民保家卫国的

决心。

捷克式机枪由捷克布尔诺兵工厂

于 20 世纪 20 年代研发，定型后迅速投

入量产。其设计初衷，是为步兵班组提

供灵活且持续的压制火力。它采用轻

量化设计，适应中国多山地、丘陵的复

杂地形。其可靠性极高，即便在沙尘、

泥泞等恶劣战场环境中，也能保持稳定

射击，故障率较低。它的点射精度同样

出色，既能压制敌方火力点，又能掩护

己方步兵冲锋。

捷克式机枪摒弃了传统重机枪的

水冷套设计，改用枪管外散热片与可

快速更换枪管的组合。这一改动摆脱

了对水源的依赖，在缺乏水源的华北、

西北战场优势显著。这些战场适配特

质，让这款轻机枪被中国大规模引进

与仿制。

1925 年，中国政府首次引进捷克

式机枪。彼时，中国军工体系薄弱，无

法自主研发制式轻机枪，捷克式机枪凭

借出色的适配性与可靠性成为最佳选

择 。 1930 年 后 ，中 国 开 启 大 规 模 仿

制。金陵兵工厂率先以其为蓝本定型

国产轻机枪，汉阳、重庆等地的兵工厂

随后跟进。为了适配中国战场，国内兵

工厂在仿制过程中还进行了针对性改

进：统一弹药口径，使其与主流步枪、重

机枪共享弹药，从而降低后勤压力；部

分兵工厂为机枪加装刺刀座，以满足近

距离作战需求。

全面抗战爆发后，捷克式机枪被

广泛应用于战场。台儿庄战役中，机

枪手用捷克式机枪组成交叉火力网，

单日击退日军数十次冲锋。相较于正

面战场的阵地战，敌后战场游击战对

武器的机动性要求更高，轻量化的捷

克式机枪恰好契合这一需求。八路

军、新四军常将其用于伏击战：士兵携

带机枪隐蔽在山道或公路旁，待日军

进入射程后，先以机枪压制，再配合其

他武器发起冲锋。百团大战中，数挺

捷克式机枪便能压制日军碉堡，为破

袭任务争取时间；新四军“反扫荡”时，

捷克式机枪还用于“麻雀战”——机枪

手与步兵交替转移阵地，通过灵活射

击来迷惑、消耗日军。

当然，捷克式机枪并非完美。其

弹夹容量有限，与日军重机枪对射时

火力持续性不足。抗战后期，部分仿

制 型 号 因 原 材 料 短 缺 ，性 能 略 有 下

降。但在当时的背景下，捷克式机枪

以“够用、可靠、适配”，成为抵抗侵略

者的“火力支柱”。

岁月流转，战争的烽火早已消散，

但捷克式机枪的身影并未淡出人们的

视野。如今，在许多军事博物馆中，仍

能看到保存完好的捷克式机枪。这些

沉默的“老兵”静静陈列，枪身上的每

一道划痕，都是那段烽火岁月的鲜活

印记。

捷克式机枪：

烽火岁月的火力传奇
■强裕功 赵 力

捷克式机枪。 资料图片

孙昌友正在检修设备。
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