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永 远 不 能 忘 记
—听 4 位抗战老兵讲述他们浴血奋战的烽火岁月

■徐艺洋 本报记者 刘宝瑞 荣俊运

“哎呀，说起抗战胜利的那天，比过年还要喜庆、还要开心啊！日本鬼子投降了，队长说每人 3发子
弹，朝天鸣枪以示庆祝。”回忆起抗战胜利那天的情形，95岁的东北抗联老兵杨振国兴奋地从椅子上站起
来，胸前的军功章在阳光下更加熠熠生辉。

那是一段永志不忘的峥嵘岁月，在 14年不屈不挠的斗争中，抗日烽火从白山黑水燃遍神州大地，无
数革命先烈前赴后继，用血肉之躯筑起拯救民族危亡的钢铁长城。

80年弹指一挥间，战争硝烟虽已散去，那些用鲜血和生命铸就的伟大抗战精神依旧震撼人心，成为
一个民族永不磨灭的精神丰碑。在中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 80周年之际，辽宁省沈
阳警备区邀请多位在沈阳安享晚年的抗战老兵，与驻沈官兵、师生代表，共同追忆峥嵘岁月、共话伟大抗
战精神。

本期，让我们一起走近其中4位抗战老兵，回望那段血与火交织的岁月，聆听那些铿锵有力的英雄誓言。

“我最骄傲的，就是成为一名共

产 党 员 ，随 后 又 以 党 员 身 份 参 军 入

伍、保家卫国。”今年 98 岁的白清林

已有 81 年党龄，每每忆起作为党员

冲锋在前的经历，老人的脸上总是写

满荣光。

白清林出生在山东沂水的一个

贫苦农民家庭，父亲早逝，母亲含辛

茹苦将兄弟 5 人拉扯长大。在白清

林的童年记忆中，日军经常到村里抢

粮、抢物，自家粮食本就不够吃，也没

躲过日军的“扫荡”。

16 岁，白清林加入村里的民兵队

伍。每逢粮食成熟的季节，是他们最

忙碌的时候。他和民兵队员们既背枪

又拿镰刀，不分昼夜地抢收小麦，还要

站岗放哨，防备敌人来抢粮食。“每天

累得腰酸背痛，但一想到这是党交给

我的光荣任务，就又充满干劲。”

1944年 10月，由于在民兵队伍中

表现出色，白清林如愿加入中国共产

党。他记得那天深夜，自己一手持枪、

一手握拳，秘密宣誓入党。而后不到

一个月，他听从党的召唤参军入伍，成

为鲁中军区警卫营的一名战士。

令白清林难忘的是 1945 年夏季

的一次战斗。部队对龟缩在城镇做

最后挣扎的一个日军重要据点实施

定点清除。白清林所在连队受领的

任务是为部队开辟进城通道。

“那个据点可不好打！城墙有三

丈高，里头有 100 多日本鬼子和 2000

多伪军，易守难攻。”白清林说。连队

研究后，决定抽调 10 余人组成 3 个爆

破小组，炸开城门。

“我要加入爆破组。”白清林第一

时间找到连长，见连长有些犹豫，他

又接着说：“我是共产党员，应该排在

前面。”

战斗打响后，一支由党员骨干组

成的爆破队迎着敌人的枪弹，冲向城

门。然而，城门厚重，在前两个爆破

小组实施爆破后，城门也只炸开一条

裂缝。

白清林卧倒在阵地前沿看得仔

细，“城门太结实了，炸药包放在地

面，影响了爆炸威力，必须把炸药包

架起来。”白清林的建议得到采纳，第

3 小组展开爆破时，他和副班长找来

两根木棍作为支架，最终成功炸开了

城门。伴着冲锋号声，官兵们如洪流

般涌进城去，给予日寇沉痛一击。

“没有共产党就没有新中国……”

80 年过去，再次哼唱起胜利的歌曲，

白清林依旧字字清晰。“我们这一辈

人 ，最 鲜 明 的 标 识 就 是 一 辈 子 听 党

话、跟党走。”白清林说。

白清林——

“我是共产党员，应该排在前面”

在沈阳第十离职干部休养所的一处

普通居所里，98 岁的抗战老兵孟昭身正

接受腰部康复理疗。撩起上衣，老人皮

肤 发 皱 的 后 腰 上 ，一 道 伤 疤 清 晰 可 见 。

见记者来访，孟昭身执意起身，“这伤疤

跟着我几十年了，时刻提醒我今天的好

日子来得多不容易。”

孟昭身出生在山东金乡，1938 年，日

军占领金乡县城后，制造了惨绝人寰的

“金乡惨案”，3000 多名同胞惨遭屠戮。

11 岁的孟昭身跟着父母整日东躲西藏，

四处逃难。看着日本侵略者到处烧杀抢

掠，孟昭身意识到，必须站起来反抗，父

老乡亲们才有活路。

“爹，我要当兵！”1942 年，15 岁的孟

昭身辞别家人，一路辗转找到县里的八

路军队伍。穿上部队配发的棉衣，背着

两枚手榴弹，孟昭身走上了抗日战场。

1943 年底，金乡县大队收到日军向

金乡县运送粮食的情报，立即将几个区中

队组织起来，准备在其必经之路进行伏

击。待日军运粮车队进入伏击圈后，指挥

员一声令下，子弹向着日军倾泻而出。

激战正酣时，一发炮弹在孟昭身附

近爆炸，飞溅的弹片击中了他的腰部，弹

片深深嵌入皮肉，他感到一阵剧痛。“八

路军战士打仗不当孬种！”孟昭身咬紧牙

关，又继续投入战斗之中。

战斗结束，战友们才发现孟昭身负

了伤，大家小心翼翼地把他抬到一棵大

树下。医生诊断后，建议马上手术。

当时医疗条件匮乏，只能在地上铺

一张席子当手术台，找村民借来一把剃

头刀做手术刀，没有麻药，就靠几名战友

将伤员紧紧按住。

“那次动手术就好比在鬼门关走了

一遭。”孟昭身回忆，尽管有心理准备，可

是弹片连带着肉被剜出来的瞬间，他还

是疼得几乎要晕过去。

“好兄弟坚持住，不把弹片拿出来，你

就当不成八路军、不能打鬼子了！”班长的

一句话让孟昭身忍着钻心的疼痛坚持下

来。手术结束，紧紧抠着地面的 10 根手

指都被磨出了鲜血。

“作为一名共产党员，就要在这样的

考验中，把凡胎肉身炼成钢筋铁骨。”说到

这，平日里笑容和善的老人眼神中透出坚

毅。抗战胜利后，孟昭身先后参加了解放

战争和抗美援朝战争，在与敌人的一次次

殊死较量中，不断践行着忠诚和担当。

孟昭身——

“把凡胎肉身炼成钢筋铁骨”

“三，二，一，茄子！”

前几天，戴着新颁发的“中国人民

抗日战争胜利 80 周年”纪念章，95 岁的

抗战老兵程茂友与家人合影留念。摸

着金灿灿的纪念章，老人难掩激动，“这

枚纪念章不仅属于我，也属于无数和我

们并肩作战的亲人和战友们。”

程茂友出生在河北遵化一个革命

家庭，父亲被日军残忍杀害后，哥哥程

茂发、堂哥程茂广先后加入八路军队

伍，母亲田玉华也在村里担任妇救会会

长。受此影响，程茂友 8 岁便加入儿童

团，15 岁就参加了八路军。

程茂友始终无法忘记，日军肆无忌

惮地在冀东地区推行“烧光、杀光、抢

光 ”的“ 三 光 ”政 策 ，制 造 千 里“ 无 人

区”。即便在这样残酷的环境下，乡亲

们仍与八路军、武工队密切配合，挖出

一条条地下暗道，建立秘密联络站。

“乡亲们冒着生命危险，把粮食藏在

粪车里，通过暗道送给部队。”程茂友说。

1942 年的一天清晨，日军包围了

程茂友所在的村庄，将村民全部赶到一

块空地上。日军架起机枪，逼问村民：

“谁是共产党员？地道口在哪？武器藏

在哪儿？”

“当时，鬼子实行残忍的十户连坐

政策，抓住一个抗日分子，旁边十户人

家都要遭殃。”程茂友回忆，尽管乡亲们

知道答案，但没有一个人开口。

正当日军走向程茂友要对他用刑

时，烧刑具的柴火用尽，日军便指挥他

先去抱柴火。这为程茂友赢得一线生

机，趁日军扭头的功夫，他悄悄钻进秫

秸垛下藏了起来，村里的妇女儿童都坐

在秫秸垛上，为他打掩护。

“多亏乡亲们掩护，让我捡回一条

命！”在此后的从军经历中，程茂友遇

到 了 很 多“ 不 是 亲 人 胜 似 亲 人 ”的 乡

亲，这让他保护百姓、保卫家乡的底气

越来越足。

一次行军途中，敌人在水井中撒入

毒药。程茂友喝了井水中毒较深、胃部反

应剧烈，便被安排在村民陈大伯家养伤。

陈大伯家有 5 个子女，生活并不富

裕，但是为了能让程茂友尽快痊愈，一

家人拿出积蓄购买营养品，顿顿为他做

可口的饭菜。程茂友多次推却，陈大伯

坚定地告诉他：“这里就是你的家，安心

养好伤。”

3 个月后，程茂友痊愈了。与陈大

伯一家依依惜别时，他激动地说：“是乡

亲们养壮了我的腰杆子，上了战场，我

要可着劲地拉枪栓！”

程茂友——

“是乡亲们养壮了我的腰杆子”

“起来呀！果敢冲锋，逐日寇，

复东北，天破晓，光华万丈涌……”

端坐桌前，95 岁的东北抗联老兵

杨振国精神矍铄，腰杆挺直。回

忆起抗战往事，他唱起了当年和

战友们一起唱的抗联歌曲。

1944 年，14 岁的杨振国加入

东北抗联嫩江游击队。由于日伪

军的严密封锁和不断“扫荡”，游

击队只能隐藏在山林里，经常陷

入孤立无援、弹尽粮绝的境地。

那年冬天，小兴安岭被厚厚

的积雪覆盖，气温骤降至零下四十

摄氏度，在此秘密活动的游击队员

们面临更加艰苦的斗争环境。“为

防止暴露目标，我们除做饭外严禁

烟火。饭也是两三天才烧一次，只

有刚出锅的那一顿是热乎的，平时

饿了都是冷着啃。”杨振国说。

那时，担任通信员的杨振国

时常跟着队长一起行动。在杨振

国的印象里，队长个头高，讲话慢

声细语，却总能带给战友们力量

和希望。他对杨振国说：“别看现

在我们住在深山老林里，枪也不

多 ，但 我 们 有 砬 子 般 的 坚 定 信

念。只要我们坚持下去，就一定

能够打败日本鬼子！”

“队长和战士们打成一片，处

处带头做好样子。”当被问起和队

长相处的点滴，杨振国打开了话

匣子。队长白天组织训练，指挥

战斗，夜晚还要到几个分散的营

地去查看，眼里时常挂满血丝。

有一次，山下的乡亲穿过敌

人层层关卡，为游击队送来一袋

玉 米 面 ，炊 事 班 蒸 了 一 锅 窝 窝

头。滴水成冰的小兴安岭，大家

捧着冒着热气的窝窝头，像吃点

心一样慢慢品尝。

“把我那一份给患病的同志

吧，我不饿。”杨振国把窝窝头递

给队长时，队长摇摇手拒绝道。

“队长不饿，我也不饿。”看着

饥肠辘辘的队长不肯吃，杨振国

低头摸了摸咕咕叫的肚子，把送

到嘴边的窝窝头挪到一边，一路

小跑把队长和自己的窝窝头都送

到伤病员手里……

“像这样的事，在我们游击队

还有不少呢。”看记者听得入神，

杨振国紧锁的眉头渐渐舒展，“夜

里冻得睡不着觉，我们就披着被

子挤在一起取暖。手冻伤了，战

友会撕开自己身上的棉服，抽出

带着体温的棉花帮忙包扎。”

平时甘苦与共，战时生死相

依。靠着这样的信念，抗联官兵

共 同 抵 御 着 饥 寒 交 迫 的 漫 长 寒

冬，在白山黑水之间坚持战斗。

杨振国——

“队长不饿，我也不饿”

扫
描
二
维
码
聆
听

老
兵
的
胜
利
记
忆

①①

②②

③③

④④

⑤⑤

⑥⑥

⑦⑦

⑧⑧
图①：白清林在家中读报。 许志超摄

图②：1978年，白清林（左一）在拉练途中与战友勘察地形。

图③：程茂友身着 50式军服留影。

图④：程茂友在家中读书学习。 于秀华摄

图⑤：孟昭身抗美援朝时期留影。

图⑥：孟昭身宣讲结束后向观众敬礼。 孙艺芳摄

图⑦：杨振国在沈阳“九一八”历史博物馆和志愿者交流。 姚振蜂摄

图⑧：抗美援朝期间，杨振国用相机进行战场取证。
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