

内蒙古额济纳旗老民兵敖云其木格守边戍边47年——

戈壁滩上不倒的胡杨

■马英迪 吕城荫

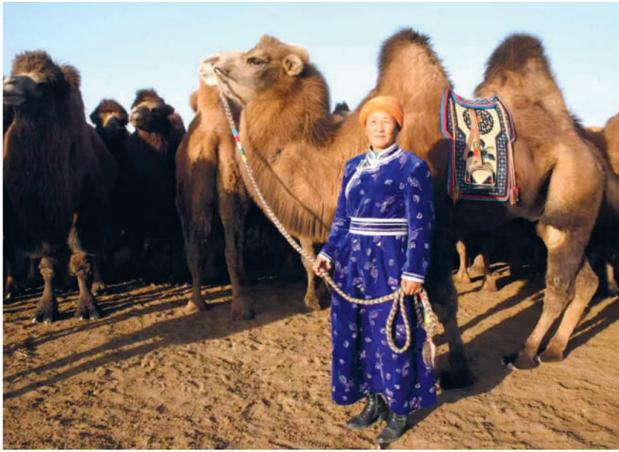
清晨时分，大漠戈壁还在沉睡，67岁的老民兵敖云其木格已带上望远镜和通讯设备，骑着骆驼踏上熟悉的巡边路。

这条路，敖云其木格走了47年。1978年，20岁的敖云其木格和丈夫加登巴响应国家号召，带着儿女举家搬迁到内蒙古阿拉善盟额济纳旗苏泊淖尔苏木定居，成为一对边防民兵夫妇。

当时，边境地区非法越境以及牲畜越界事件时有发生。一次，敖云其木格和丈夫巡边至一片红柳地，远远看到一丛红柳下有个黑色的东西。机警的她走近一看，是个黑色提包，打开发现里面有很多现金、首饰和证件，她立即向边防连队报告情况，并配合官兵控制了外逃人员。

朝阳从云层钻出，将戈壁滩染成金黄色。骑在骆驼上，敖云其木格哼唱起了蒙古长调，微风吹过，将悠扬的长调吹向天边，与远处胡杨树叶的声响交织在一起。行至一片开阔地，顺着她手指的方向，笔者看到崭新的防护网向远方延伸。

“这是最近几年新建的。”敖云其木格说，他们刚当民兵那会儿，为防止牲畜越界，民兵们配合边防官兵靠砍红柳作桩，肩扛手拉，一寸寸铺设铁丝。手掌磨破，肩膀勒肿……军民合力硬是用双手在边境线上拉起了一道坚固的铁丝网。



丝网。

即使沙尘蔽日，敖云其木格也能凭借骆驼蹄印的深浅、车辙的新旧，甚至风向的微妙变化，准确判断出异常情况。一次，她在巡边中发现两行陌生脚印，立即上报辖区边防连队。最终，军地联动抓获了两名可疑人员。47年来，她累计发现并报告各类情况数百起，被边防官兵誉为边境线上的“活地图”。

如今，敖云其木格早已从民兵护边

员岗位“退休”，但依然坚持和儿子、孙子一起巡边。

由于长期骑骆驼巡边，敖云其木格的双膝已严重弯曲，走路时左右摇摆得厉害。她说：“现在虽然有摩托车、皮卡车等巡边工具，但骑骆驼巡边是多年养成的习惯，而且能更好地发现边境线上的蛛丝马迹。”

说话间，敖云其木格突然停下骆驼，掏出手绢走向铁丝网，修复一处破损地方，动作缓慢却非常娴熟。

“您都退休了，咋不去城里？”
“我舍不得离开，这里的一草一木，就像我的孩子一样亲切。”

“若能重新选择，还来这里吗？”
“当然来！守好边境线，就是为祖国看好大门，光荣！”敖云其木格抬起头坚定地说，“我虽然文化不高，但明白一个道理：家是最小国，国是千万家，这个家就得有人守。”

2008年，阿拉善军分区将敖云其木格家命名为第21号“蒙古包哨所”，她本人先后被评为阿拉善盟“优秀牧民”“三八红旗手”和内蒙古“百佳农牧民”；2009年，被授予“内蒙古自治区优秀边民”荣誉称号；2021年，被评为阿拉善盟“最美戍边人”……

起风了，风沙迷得睁不开眼。沙粒如针尖般刺在脸上，远处的沙丘在狂风中扭曲变形，枯草与碎石打着旋儿砸向戈壁。敖云其木格稳稳坐在驼峰上，身体随着骆驼步伐微微摇晃，目光须臾不离边境线上的一草一木。

那一刻，笔者不由想起那年敖云其木格获评“最美戍边人”时的颁奖词：“没有苍松伟岸，没有云杉挺拔，更没有杨柳婀娜，只把根扎向大漠深处，以笔挺的身姿迎接风沙洗礼，她就是戈壁滩上不倒的胡杨。”

左上图：敖云其木格近照。由受访者提供

国防论苑

用历史火炬照亮前进道路

■王国庆

历史，总是在一些重要时间节点上更能勾起人们的回忆和反思。

2025年9月3日，是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年纪念日。14年艰苦卓绝的抗战岁月里，沉积着多少国破家亡的悲怆，浓缩了多少视死如归的抗争，铭刻着多少气冲霄汉的战斗。“国之大者，在祀与戎。”中国人民将以一场盛大阅兵式向胜利致敬，同世界各国人民一起传递铭记历史、缅怀先烈、珍爱和平、开创未来的价值，共同宣示和平理念、凝聚和平共识、汇聚和平力量。

抗战时期，一篇报纸社论写道：“今天南北战场上，是争着死，抢着死，因为大家有绝对的信仰，知道牺牲自己，是换取中华民族子孙万代的独立自由，并且确有把握，一定达到。”14年山河不屈，全体中华儿女为国家生存而战、为民族复兴而战、为人类正义而战，最终打败了穷凶极恶的日本军国主义侵略者，取得了中国人民抗日战争的伟大胜利。这个伟大胜利，是中华民族从近代以来陷入深重危机走向伟大复兴的历史转折点，也是世界反法西斯战争胜利的重要组成部分，是中国人民的胜利，也是世界人民的胜利。

李大钊曾说：“大凡一个纪念日，是吉祥的日子，也是痛苦的日子；因为可纪念的胜利，都是从奋斗中悲剧中得来的。”中国人民抗日战争，开始时间最早、持续时间最长、赢得胜利最晚，付出牺牲最大。一寸山河一寸血，一杯热土一杯魂，历史之鼎上铭刻着牺牲的重量与数据；发生在中国的重要战役200余次，大小战斗将近20万次，中国军民伤亡3500万以上，直接经济损失1000亿美元，间接经济损失5000亿美元……战争的苦难惨绝人寰，战争的记忆刻骨铭心，我们永远不能忘记。

胜利来之不易，和平需要捍卫。中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年纪念活动标识，由长城、橄榄枝、光辉、数字“80”、时间“1945—2025”构成，其中橄榄枝象征中国人民经过艰苦卓绝的抗战，用胜利赢得和平，寓意中国人民同各国人民团结起来，珍爱和平，维护和平。当今世界，百年未有之大变局加速演进，一些被扫进历史垃圾桶的死灰还

想复燃，一些逆世界进步潮流的思维和势力还蠢蠢欲动，第二次世界大战后建立的现代国际秩序遭遇前所未有的严峻挑战。饱受生与死的煎熬、血与火的淬炼，历经亡国灭种的危险、家国破碎的痛苦，中国人民更加感到捍卫鲜血与生命铸就的和平的重要性与危机感。

昭昭前事，惕惕后人。铭记胜利，不是为了延续仇恨，而是要引以戒，避免悲剧重演。传承历史，不是为了纠结过去，而是要开创未来，让和平永驻、正义永存。“正义必胜、和平必胜、人民必胜”的真理是通过血与火的历史得来的，理应成为人类前行的强大精神力量。重温胜利历史，追溯胜利根源，筑牢抗战记忆、弘扬抗战精神，汲取众志成城、排除万难、一往无前的奋进力量，我们就一定能用历史的火炬照亮未来的道路，在强国强军新征程上取得更大的胜利，收获更多的光荣。

连日来，安徽省祁山县人武部组织群众性练兵活动。图为民兵进行刺杀操训练。
李金春摄

微新闻

辽宁省沈阳市于洪区征兵办严把兵员质量关口

本报讯 王洋报道：8月下旬以来，辽宁省沈阳市于洪区组织相关人员开展体检业务专项培训。他们采取一站式、多批次的方式组织应征青年上站体检，坚持“谁检查、谁签字、谁负责”，严把兵员质量关口，确保为部队输送优质兵员。

吉林省东丰县征兵办筑牢廉洁征兵防线

本报讯 陶宝报道：近日，吉林省东丰县征兵办组织应征青年、家长、基层专武干部和征兵工作人员召开廉洁征兵会，通过剖析征兵违纪典型案例，让参会人员深刻认识到廉洁征兵的重要性和严肃性，并组织征兵工作人员签订《廉洁征兵承诺书》、应征青年和家长签订《廉洁应征承诺书》。

广西钟山县征兵办严密组织政治考核

本报讯 陆福报道：近日，广西钟山县征兵办组织开展征兵政治考核工作。他们成立由村干部、乡镇专武干部、派出所民警、卫生院医生等组成的走访调查小组，详细了解应征青年的家庭背景、现实表现、思想动态、社会交往、入伍动机及学业情况，为下一步定兵打下坚实基础。

陕西省咸阳市杨陵区征兵办联合地方督导检查

本报讯 张飞报道：连日来，陕西省咸阳市杨陵区征兵办联合地方纪委监委部门，围绕征兵体检、政治考核等容易出现问题关键环节，通过明察暗访的方式进行督导检查，并设立举报电话和监督电话，努力营造风清气正的征兵环境。



甘肃省徽县聚力打造“拥军门店”矩阵 动员社会力量 构建服务网络

本报讯 辛发报道：前不久，甘肃省徽县举行第三批“拥军门店”授牌仪式，正德医院等5家企业代表从军地领导手中接过“拥军门店”牌匾。据悉，自2022年启动“拥军门店”创建活动以来，该县先后有19家企业加入，已初步形成涵盖医疗、餐饮、住宿等领域的服务网络。

在“拥军门店”创建过程中，该县注重发挥全省双拥模范县的优良传统和

行业特色优势，积极构建“三位一体”服务体系。医疗保障方面，相关医疗机构设立军人优先诊疗通道，提供专属优惠服务；生活服务领域，部分餐饮企业和超市推出“军人专属套餐”和打折优惠；创业扶持方面，为退役军人制定“拥军贷”、减税等优惠政策。

“军人在前方守护万家灯火，我们要做最温暖的大后方。”首批挂牌的某酒店副总经理李宏鑫深有感触地说，

“我崇拜军人，能为‘最可爱的人’做些力所能及的事，感到特别自豪。”

目前，该县“拥军门店”已形成“示范引领—机制保障—全域覆盖”的良性发展格局。县双拥办主任田凯利介绍，他们将进一步完善“军地统筹协调、双拥办具体负责、社会力量广泛参与”的运行机制，通过建立服务标准、实施动态管理、定期跟踪了解，确保各项拥军政策落地见效。

河南省淇县人武部开展主题党日活动

踏访战场旧址 传承红色基因

本报讯 郑德永报道：8月下旬，河南省淇县人武部组织所属党员走进当地红色场馆，开展主题党日活动。

作为革命老区，淇县在抗战时期曾建立4条红色地下交通线，留下了丰富的红色资源。该县人武部充分利用这一优势，组织干部职工、文职人员走进红色场馆参观见学，通过交流体会、重温入党誓词、唱红色歌曲等形式，深化活动效果。

“这里记录了八路军将士反抗侵

略、浴血奋战的战斗历程……”在红色场馆，讲解员结合一件件斑驳的文物、一张张泛黄的照片，为人武部参观人员生动还原了红山战役：1943年，皮定均同志率部在红山设伏，围歼日伪军。战斗中，八路军官兵预先进入伏击阵地，待敌大部进入射程后突然开火。令敌人丢盔弃甲。此役的胜利，为开辟抗日根据地创造了有利条件。

走出红色场馆，大家沉浸式体验八

路军英勇打击日本侵略者的战斗经历。他们攀登陡峭山路，踏访当年战场旧址，体会先辈“英勇战斗、不怕牺牲”的革命精神。

“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天。”在体会交流环节，该县人武部文职人员郭振华说，“通过今天的参观见学，我感受到了什么是信仰的力量，我们一定要像革命前辈那样永远听党话、跟党走，以实际行动传承好红色基因，当好红色传人。”

退役女军医王秀兰创办“军嫂艺术团”—— 江海大地上的“百灵鸟”

■赵国庆 吴玲

“王阿姨，明天社区纳凉晚会的音响调试好了，您看几点带队员们来彩排？”前不久，接到江苏省南通市崇川区百花苑社区工作人员打来的电话，77岁的退役女军医王秀兰翻开排练记录本，通知相关人员。

1968年，皖东姑娘王秀兰应征入伍，从一名卫生员一步步成长为军医。1979年，她随爱人转业到南通工作。2003年7月退休后，王秀兰发现身边不少军嫂爱好文艺，多才多艺，于是萌生把大家组织起来，一起传播红色文化、服务社会的想法。

王秀兰的提议，得到社区的大力支持。由她牵头的“军嫂艺术团”成立了，不到两年时间，成员发展至近百人，相继组建了合唱队、舞蹈队、腰鼓队、戏曲班。2009年，该艺术团在崇川区民政局登记注册，成为南通市首家主打军旅文化特色的民间社区艺术团体。

86岁的部队文工团老兵江妙英主动担任合唱队指导，带队的《我宣誓》成为保留曲目每场必唱；舞蹈队负责

人朱丹红聚焦“退役老兵永远跟党走”主题编排的《领航新时代》，以鲜活舞姿诠释初心，深受当地群众喜欢。

一次，该艺术团在南通大学附属医院建筑工地为外来务工人员演出。“真没想到在工地也能看到这么精彩的节目！”钢筋工李师傅一边鼓掌一边跟着节拍哼唱。

每年预定新兵役前教育，她们走进训练场，送上一台精心排练的文艺节目，引导预定新兵坚定报国信念，迈好军旅第一步。与南通舰官兵共同编制的方言版《看战友》一经发布，短短几天点击量突破百万，官兵称“听了后好像见到家乡晚霞”。根据南通籍排雷英雄尤建华事迹创作的小品《看人家》，巡演200余场，让观众热泪盈眶。

16年来，该艺术团排演近200个节目，军旅题材占八成以上，公益演出400多场次，先后被授予“江苏省优秀群众文化团队”“南通市双拥工作先进集体”等称号，被誉为江海大地上的“百灵鸟”。



8月下旬，江西省永丰县人武部组织军训教官到永丰中学开展学生军训。图为教官纠正队列动作。周莎梅摄