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书苑随笔

传播概况

1949 年 11 月 27 日，24 岁的徐光耀

在天津写出了抗战小说《平原烈火》。

当年《人民文学》节选发表时，编辑们将

其称为工农兵创作的第一座“纪念碑”。

这部长篇小说以 1942 年日军“五

一大扫荡”为背景，展现冀中军民的反

抗斗争，塑造了以周铁汉为代表的战士

群像。书中情节多源于作者亲历的真

实事件。

1950 年 6 月，《平原烈火》由三联出

版社出版，一经推出便激荡文坛。随

后，这本书于 1951 年５月由人民文学

出版社再次出版，成为人民文学出版社

成立后出版的第一本书。它的问世，不

仅激发了广大读者对那段烽火岁月的

深刻回忆与共鸣，也为之后革命战争题

材创作铺下坚实基石。许多作家在《平

原烈火》的激励下，纷纷投入到革命战

争题材的创作中，为新中国文学的繁荣

贡献了自己的力量。

作家心语

我首先是战士，然后才是作家，我

的文学创作离不开抗战情结。那段难

忘的岁月、难忘的生活时常出现在我的

脑海里，那里有我最可爱的乡亲、最亲

密的战友，把这些生活原原本本地记录

下来，对于我来说更像是一种责任。所

以，最初我写《平原烈火》，就像是直接

从生活中抓出来的，虽然艺术性有所欠

缺，但最可贵的就是真实，以至于我现

在读起来都常常会落泪。我想，这部小

说之所以到现在仍然有读者，最重要的

一个原因是真实。

……

那些战争中的英雄们，他们用自己

的青春、鲜血和头颅，创造了无数惊天

地、泣鬼神的事迹！是那般的伟大，那

般的壮烈，那般的动人！又是那般的多

样和丰富！任你有多少支笔都是写不

完的。

……

抗日战争的胜利来之不易，其中充

满了曲折艰难、流血牺牲，所以我开始

思考表现战争残酷、曲折和悲剧性的一

面，在艺术上实现了一些个人的突破。

我就是想告诉读者，战争是什么，战争

会带来什么。即使最后战争胜利了，我

们也不能轻易忘记那段历史，那段承载

着血与火的记忆。

——来源于《文艺报》（2021 年 5

月 17日）《徐光耀研究论集》

“我觉得我一辈子搞文学，虽然很

笨，很机械呆板，但是我爱好文学，我在

文学‘肯钻’，‘肯钻’两个字是我一生的

座右铭。我只要爱好文学了就全生命

地去‘钻’它。”

——摘自《徐光耀文学创作 80年

座谈会发言》

（以上内容为郭萌辑）

当代视角

把文字铸成烈火
■李西岳

徐 光 耀 的 长 篇 小 说《平 原 烈 火》

描 绘 了 1942 年 日 军“ 五 一 大 扫 荡 ”的

历史场景。日军的残酷“扫荡”，使我

抗 日 根 据 地 遭 受 了 严 重 损 失 。 冀 中

军区下辖的一个大队，在突破日军防

线 后 ，由 最 初 的 100 人 锐 减 至 仅 剩 37

人。他们与上级失去了联系，而日军

则通过碉堡、公路、机动巡逻以及“皇

协军”等，严密控制了局势，死亡的阴

影在冀中蔓延。

这支小部队采取了化整为零的策

略，侦察敌情、集中出击、击毙首恶、分

化伪军、孤立碉堡，最终成功实现了突

围和转移。小说热情讴歌了燕赵大地

上中华儿女同仇敌忾、共御外侮的革命

英雄主义精神。

阅读过冀中抗战题材小说的读者，

必定会对《烈火金钢》中的史更新、《敌

后武工队》中的魏强、《平原枪声》中的

马英等主人公印象深刻。他们共同的

特质在于都是出身贫苦的农民，兼具勇

气与智谋，历经战火的洗礼，最终成长

为令人敬仰的抗战英雄。

该小说的突出之处在于着力刻画

了独具特色的抗日英雄形象。徐光耀

作为一名抗战老兵，历经上百次战斗，

选择这一类型的抗战英雄作为小说主

人公，对他而言并非难事。然而，他笔

下的主人公周铁汉却有着独特的身世：

他是地主的“儿子”，其亲生父母皆为贫

苦农民。因欠地主家租子，加之地主家

膝下无子，父母无奈之下只得让他卖身

抵债。后来，地主的妻子自己生下儿

子，周铁汉随即遭受虐待，最终他毅然

离家，投身八路军。

周铁汉虽然胆小、想家，但在关键

时刻却总能展现出惊人的“怂见勇”的

反差人设。他效仿《三国演义》中的关

云长刮骨疗伤，亲手从自己伤口中拔

出碎骨，充分彰显了革命军人的钢铁

意志。此外，他和弟弟三生一同被日

军俘虏后，虽饱受酷刑但坚贞不屈，还

不断鼓励弟弟保持革命气节，宁死不

降。

在他眼里，于民族危亡的熔炉中，

懦弱者将化为灰烬，坚贞者须淬炼成

钢。周铁汉这位战士身世背景复杂，在

当时的抗战题材文学创作中，能塑造出

这样的英雄形象，确实是极为难得的。

冀中民间流传着两句俗语：“自古英雄

不问出身”与“出水才见两腿泥”，这在

他身上得到了生动体现。

此外，大队长钱万里与副政委薛强

均展现出不同的个性特点，特别是少年

英雄“瞪眼虎”，其机智与可爱，为作者

日 后 塑 造 小 兵 张 嘎 的 形 象 提 供 了 雏

形。换言之，《平原烈火》成功刻画了各

具特色的抗战英雄群像。

这部作品的另一突出特色，是语言

生动，可读性强。冀中人性格刚毅，言

谈风趣，语言带有浓郁的地域特色。徐

光耀身为冀中人，在《平原烈火》一书

中，将这些特质贯穿于人物对话、心理

刻画及环境描写之中，使得作品特色鲜

明，趣味盎然。

比 如 ，小 说 开 头 这 样 描 述 ：“1942

年 5 月 ，冀 中 抗 日 根 据 地 整 个 地 翻 了

一个个过儿。”此句中的“翻了一个个

过 儿 ”正 是 冀 中 方 言 。 俗 语“ 过 了 筛

子 又 过 箩 ”，形 象 地 体 现 出 敌 人“ 三

光”政策的极度残忍。又如，“残酷的

战 斗 ，到 处 是 一 片 红 火 …… 遍 地 是

‘嘎嘎嘎咕咕咕’的枪响，遍地女人哭

孩子叫……”这些生动、真切的描写，

使读者如同亲临其境，特别是象声词

的重复使用，把战争的野蛮与残酷展

现得十分透彻。

“面对敌人的包围，中队长周铁汉

挥舞盒子枪，声如铁板般吼道：‘有没有

骨气就看今天了’。”语言刚劲有力，简

洁传神。“枪同人一样，即便受损，也有

它的功绩，远胜过那些终生无用的枪。”

以枪喻人，展现了革命战士对尊严与荣

誉的执着，凸显了钢铁般的坚毅品格与

质朴动人的感染力。

现 在 重 新 品 读《平 原 烈 火》，合

上书页思索，既能感受到故事的鲜活

精彩，又能领会内涵的丰富深远。作

者把文字铸成烈火，将纪实与文学特

质巧妙结合，文思激荡、笔势刚健、运

笔 流 畅 ，唤 起 一 代 人 刻 骨 铭 心 的 民

族记忆。

在阅读过程中，读者会深刻感受

到作品所展现的冀中军民那种“捐躯

赴 国 难 ，视 死 忽 如 归 ”的 英 雄 气 概 。

他 们 不 是 孤 军 奋 战 ，而 是 同 仇 敌 忾 。

无 论 是 八 路 军 战 士 、村 干 部 、地 方 工

作 人 员 ，还 是 普 通 百 姓 ，都 以 各 自 的

方 式 顽 强 抵 抗 侵 略 。 宁 死 不 屈 的 战

士 、舍 生 忘 死 的 群 众 、在 烈 火 中 成 长

的孩子，他们用生命诠释了民族气节

与 家 国 情 怀 的 深 刻 内 涵 。 在 纪 念 中

国 人 民 抗 日 战 争 暨 世 界 反 法 西 斯 战

争 胜 利 80 周 年 之 际 ，重 读 这 部 小 说 ，

对 于 理 解 抗 战 文 学 叙 事 以 及 解 读 那

段旷日持久的抗战历史，都具有重要

的启示意义。

上图：2021 年人民文学出版社出

版的《平原烈火》插图，选自彦涵的木刻

版画作品《来了亲人八路军》。

抗战题材长篇小说《平原烈火》—

“像是直接从生活中抓出来的”

抗战主题图书回眸

在我书柜的一侧在我书柜的一侧，，静立着数十本日静立着数十本日

记记。。它们像时光的素描笔它们像时光的素描笔，，记录着我生记录着我生

命的轨迹命的轨迹。。小学时那泛黄的软皮本小学时那泛黄的软皮本，，页页

角还蜷缩着橡皮屑的残骸角还蜷缩着橡皮屑的残骸。。初中用的初中用的

硬壳笔记本硬壳笔记本，，四边已被岁月磨出温润的四边已被岁月磨出温润的

包浆包浆。。高中精装本的扉页里高中精装本的扉页里，，至今夹着至今夹着

几片干枯的银杏叶几片干枯的银杏叶。。而当兵后的墨绿而当兵后的墨绿

色记事簿色记事簿，，每一道折痕都刻着军营特有每一道折痕都刻着军营特有

的直线与棱角的直线与棱角。。这些日记本以缄默的这些日记本以缄默的

姿态站立姿态站立，，像一排时光放映机像一排时光放映机，，忠实地忠实地

保存着我成长的年轮保存着我成长的年轮。。

有时有时，，我随手抽出一本我随手抽出一本，，指腹掠过指腹掠过

封面细密的纹理封面细密的纹理，，那些褪色的字迹便如那些褪色的字迹便如

同被按下了播放键同被按下了播放键，，将往昔的光影一帧将往昔的光影一帧

帧投射在记忆的幕布上帧投射在记忆的幕布上——我看见那我看见那

个在台灯下咬着笔杆的少年个在台灯下咬着笔杆的少年，，看见钢笔看见钢笔

尖在纸上洇开的墨痕尖在纸上洇开的墨痕，，甚至闻到了训练甚至闻到了训练

时的硝烟味时的硝烟味。。

它们携带着往昔的温度它们携带着往昔的温度，，或许是晨或许是晨

读时沾染的朝露气息读时沾染的朝露气息，，抑或是夜灯下浸抑或是夜灯下浸

润的暖黄光晕润的暖黄光晕。。纸页翻动间纸页翻动间，，我恍然领我恍然领

悟悟：：最宝贵的写作课最宝贵的写作课，，不单单在名师的不单单在名师的

课堂上课堂上，，更隐匿于那些与自我坦诚相见更隐匿于那些与自我坦诚相见

的私语之中的私语之中。。每一笔略显青涩的描绘每一笔略显青涩的描绘，，

每一处迟疑不定的改动每一处迟疑不定的改动，，都是文字最原都是文字最原

始也最真挚的呈现始也最真挚的呈现。。

记得在入伍前一天记得在入伍前一天，，我特意买了一我特意买了一

个日记本个日记本，，准备将军旅生活和个人思绪准备将军旅生活和个人思绪

记录其中记录其中。。有次野外拉练有次野外拉练，，我在日记里我在日记里

抱怨抱怨““脚底的水泡像嵌进肉里的玻璃脚底的水泡像嵌进肉里的玻璃

碴碴，，每走一步都疼得倒抽冷气每走一步都疼得倒抽冷气””。。写完写完

后却想起父亲说的后却想起父亲说的““当兵就要有当兵的当兵就要有当兵的

样样””，，又补上一句又补上一句““但看见前面班长的背但看见前面班长的背

影影，，忽然觉得水泡也没那么疼了忽然觉得水泡也没那么疼了””。。这这

种自我对话种自我对话，，让我真切地把握如何表达让我真切地把握如何表达

内心内心。。

军营生活紧张有序军营生活紧张有序，，写日记让我写日记让我

有 了 难 得 的 放 松 时 刻有 了 难 得 的 放 松 时 刻 。。 有 一 天 站 岗有 一 天 站 岗

结 束 后结 束 后 ，，身 心 俱 疲 的 我身 心 俱 疲 的 我 ，，在 日 记 本 上在 日 记 本 上

细细地写下细细地写下：：““月光穿过岗亭的窗户月光穿过岗亭的窗户，，

斜斜地洒在冰冷的水泥地上斜斜地洒在冰冷的水泥地上，，投下一投下一

片片菱形的光斑片片菱形的光斑。。它们轻轻摇曳它们轻轻摇曳，，就就

像是远方亲人寄来的无声信件像是远方亲人寄来的无声信件，，带着带着

温暖与关怀温暖与关怀，，静静地躺在我的脚边静静地躺在我的脚边。。””

这 样 即 兴 捕 捉这 样 即 兴 捕 捉 ，，让 我 的 心 灵 得 到 慰让 我 的 心 灵 得 到 慰

藉藉。。

在写日记的过程中在写日记的过程中，，我逐渐学会了我逐渐学会了

如何细腻地观察生活如何细腻地观察生活，，如何用心去感受如何用心去感受

每一个瞬间每一个瞬间。。这些宝贵的经历这些宝贵的经历，，都成为都成为

我日后创作的重要源泉我日后创作的重要源泉。。

汪曾祺曾言汪曾祺曾言：：““写日记时写日记时，，应努力学应努力学

习文学作品的表现手法习文学作品的表现手法，，力求语言的精力求语言的精

美美。。””受此启发受此启发，，我便开始尝试我便开始尝试。。譬如譬如，，

在阅读在阅读《《钢铁是怎样炼成的钢铁是怎样炼成的》》一书之后一书之后，，

我尝试以保尔我尝试以保尔··柯察金的视角来描绘连柯察金的视角来描绘连

队的训练场队的训练场，，记录下炊事班切菜时记录下炊事班切菜时““刀刀

锋与砧板碰撞的节奏锋与砧板碰撞的节奏””。。这些略显笨拙这些略显笨拙

的模仿的模仿，，正如新兵练习队列动作一般正如新兵练习队列动作一般，，

让我在反复实践中逐渐掌握了文学表让我在反复实践中逐渐掌握了文学表

达的韵律达的韵律。。

当年的日记当年的日记，，不仅帮我回忆起新兵不仅帮我回忆起新兵

时期的点点滴滴时期的点点滴滴，，而且还为我日后的业而且还为我日后的业

余创作提供了宝贵的素材余创作提供了宝贵的素材。。我的小说我的小说

《《新兵纪实新兵纪实》》正是基于日记内容正是基于日记内容，，经过艺经过艺

术提炼与加工而成术提炼与加工而成。。马烽先生曾将日马烽先生曾将日

记素材比作记素材比作““工具箱里的零件工具箱里的零件””，，此言不此言不

虚虚。。比如比如，，在描写新兵们手忙脚乱打背在描写新兵们手忙脚乱打背

包的场景时包的场景时，，当年的日记为我提供了生当年的日记为我提供了生

动而细腻的细节动而细腻的细节。。

时至今日时至今日，，我给连队里的文学爱我给连队里的文学爱

好者分享经验时好者分享经验时，，总建议他们从日记总建议他们从日记

起步起步。。这是真切体会这是真切体会：：当你在日记里当你在日记里

认 真 描 写 班 长 示 范 战 术 动 作 时 的 身认 真 描 写 班 长 示 范 战 术 动 作 时 的 身

姿姿，，军旅文学的力量感便有了军旅文学的力量感便有了；；当你记当你记

录下夜间紧急集合时的心跳声录下夜间紧急集合时的心跳声，，文字文字

的感染力就活了的感染力就活了。。写作不是遥不可及写作不是遥不可及

的事的事，，它就生长在每天记下的军营生它就生长在每天记下的军营生

活里活里。。

有一位作家曾说有一位作家曾说：：日记的表现形式日记的表现形式

不仅可以帮助我们锻炼语言文字的表不仅可以帮助我们锻炼语言文字的表

达能力达能力，，也是每天对自己心灵的剖析也是每天对自己心灵的剖析、、

检点和洗涤检点和洗涤。。坚持数年坚持数年，，才能看到它的才能看到它的

好处好处。。

多年的实践证明多年的实践证明，，这话说得非常这话说得非常

对对 。。 我 写 下 的 这 些 日 记 不 仅 是 军 旅我 写 下 的 这 些 日 记 不 仅 是 军 旅

生涯的见证生涯的见证，，更是文学梦想萌芽的苗更是文学梦想萌芽的苗

圃圃 —— 每 一 页 都 在 培 育 未 来 的 可每 一 页 都 在 培 育 未 来 的 可

能能。。而我要做的而我要做的，，就是继续保持提笔就是继续保持提笔

的 虔 诚的 虔 诚 ，，像 士 兵 爱 护 武 器 那 样像 士 兵 爱 护 武 器 那 样 ，，珍 惜珍 惜

每一个可以记录的时刻每一个可以记录的时刻。。

日记本里的文学课
■韩 光
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《我的红军生涯：王世泰回忆录》

由甘肃省委党史研究室整理、中共党

史出版社出版，记录了王世泰将军从

20 世纪 20 年代投身革命，到参与创建

陕甘边革命根据地、领导西北武装斗

争的完整历程。

翻开回忆录，那些看似平淡的叙

述蕴含着对历史现场的还原。在“鏖

战张坪”一节中，书中写道：“秦岭山区

的 地 形 十 分 复 杂 ，悬 崖 陡 峭 ，道 路 崎

岖，森林茂密，荆棘丛生，部队翻山越

岭，穿林涉水，不少战士累垮了，战马

驮骡磨坏马掌，得不到更换，成了跛腿

马……”这些白描式的叙述凸显出行

军环境的异常艰难和战士们经受的磨

难。

又如在“寻找志丹”一节中，王世

泰回忆起战士们经过一个多月的艰苦

战斗，衣服破烂不堪，鞋子烂得无法走

路，有的干脆打赤脚片走，竹桩、树茬

扎破脚板，用破布一裹，继续行军。朴

素的语言，生动刻画战士们的坚韧，让

读者为之动容。

作品善于通过具体言行展现人物

性格特点。例如，描写他初见刘志丹

时：看完介绍信，志丹抬起头笑着说：

“好，投笔从戎，有志气，欢迎！欢迎！

我 们 队 伍 中 就 是 缺 少 有 文 化 的 年 轻

人。”又如书中提到，刘志丹不仅提倡

人人平等，官兵一致、军民一致，而且

身体力行，处处带头。他没有架子，与

大家同吃、同住、同劳动。他还经常抽

空 与 官 兵 谈 心 ，让 他 们 心 里 没 有“ 疙

瘩”。路过群众家里，他就进去嘘寒问

暖。当时刘志丹虽然还不到 30 岁，战

友和乡亲们都把他当作亲人，连上了

岁数的老人都和大家一样，亲切地称

呼他为“老刘”。就这样，一个温文尔

雅、和蔼可亲，讲究工作方法，充满人

格魅力的领导者形象跃然纸上。

1932 年冬，当被推选为红 26 军第

2 团团长时，王世泰坦承：“我感到很突

然，也很惶恐……向党组织表示自己

缺乏军事指挥经验。”王世泰的坦诚，

不仅让我们看到了一个更为立体、真

实的革命者形象，也让我们感受到了

革命道路的艰辛。

王世泰的笔触，始终深情聚焦于人

民 对 革 命 事 业 的 生 死 相 托 与 倾 力 支

持。他回忆起红 3 团北上时，部队每到

一地，都受到当地群众的热烈欢迎。他

们运送伤员，送米送面支援前线。特别

是许多大娘、大嫂抢着为战士缝补衣

服、烧水做饭，军民亲如一家；大爷、大

哥给红军铡草喂马，站岗放哨。王世泰

在南梁养伤期间，得到王俊和张景文的

悉心照料。尤其是张景文大姐，不怕

脏，不怕累，给他洗伤、换药、做饭，体贴

入微，关心备至。

这些淳朴善良的乡亲，用实际行

动诠释了人民与革命军队之间的鱼水

情深。他们虽身处艰难困苦之中，但

将自己的生死置之度外。正是有了这

样的人民群众作为坚强后盾，红军才

能在极其困难的条件下，取得一次次

胜利。这些具体而微的事例，生动诠

释了“战争之伟力最深厚的根源，存在

于民众之中”的道理。

《我的红军生涯：王世泰回忆录》

的精神价值，在于它展现了革命信念

的 真 实 形 成 过 程 。 王 世 泰 翔 实 记 述

了刘志丹、谢子长等战友对他个人成

长的深刻影响。他在《耿耿丹心照千

秋》一 文 中 写 道 ：“50 多 年 过 去 了 ，作

为在志丹身边工作多年，聆听过他无

数次教诲的我，无时无刻不在怀念他

那 襟 怀 坦 荡 、忠 诚 宽 厚 的 优 秀 品 格 ，

嫉 恶 如 仇 、刚 正 不 阿 的 高 风 亮 节 ，多

谋 善 断 、运 筹 帷 幄 的 军 事 才 能 ，洞 察

秋 毫 、勇 于 探 索 的 实 干 作 风 ……”正

是在这些革命家的影响下，他看到身

边的战友为了革命事业不惜抛头颅、

洒热血，以血荐轩辕的气魄与反动势

力 殊 死 较 量 ；看 到 土 豪 劣 绅 ，山 匪 恶

霸 鱼 肉 百 姓 ，横 行 乡 里 的 恶 行 ；看 到

人 民 军 队 纪 律 严 明 、团 结 友 爱 、为 民

谋福的崇高理想，更加坚定了他为革

命事业奋斗到底的决心。

王 世 泰 这 种 返 璞 归 真 的 写 作 方

式，为当下的纪实作品创作提供了一

种别样的美学参照。这本回忆录启示

我们：精神的传承需要建立在真实性

的根基之上。

合上这本沉甸甸的回忆录，那些

朴 素 文 字 承 载 的 情 感 依 然 在 我 的 心

中 回 荡 。 王 世 泰 用 黄 土 地 般 的 语 言

完 成 了 一 次 深 刻 的 精 神 跋 涉 。 那 些

雪地上的血色脚印，那些地窖里的生

死 守 护 ，那 些 寒 夜 中 赶 制 冬 衣 的 身

影，共同铸就了一座属于他们的精神

碑铭。这座碑铭告诉我们：唯有真诚

地 面 对 历 史 ，才 能 真 实 地 创 造 未 来 ；

唯有扎根人民的土壤，精神的火种才

能永不熄灭。
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文渊采英

1. 不是每一道江流都能入

海，不流动的便成了死湖；不是

每一粒种子都能成树，不生长的

便成了空壳。

——冰心《谈生命》

2.生命的意义就在于你能创

造这过程的美好与精彩，生命的

价值就在于你能够镇静而又激

动地欣赏这过程的美丽与悲壮。

——史铁生《我与地坛》

3. 生 活 是 种 律 动 ，须 有 光

有影，有左有右，有晴有雨；滋

味 就 含 在 这 变 而 不 猛 的 曲 折

里。

——老舍《小病》

4. 突破是一个过程，首先经

历心智的拘禁，继之是行动的惶

惑，最后是成功的喜悦。

——毕淑敏《养心的妙药》

（黄建建整理）


