



雄壮旋律 历久弥新

——阅兵军乐故事二则

■雷从俊

在庄重威严的阅兵活动中,有一首乐曲伴随党和国家领导人检阅部队,不仅给人以崇敬、庄严的音乐形象,更令人心潮澎湃、热血沸腾。这便是《检阅进行曲》。

“其实,这首乐曲并不是专门为阅兵活动创作的。”忆起这首乐曲的诞生过程,解放军军乐团老一代演奏员们都这么说。20世纪70年代,我国国家在各方面都取得了显著发展,外事活动也日益增多。当时,外事活动中演奏的多为编配移植的红色经典乐曲和一些外国作品,新创作曲目不多。为了在一些重要场合展现中国人民的精神面貌,展示中国人民解放军的英姿气概,解放军军乐团决定策划创作一批新的管乐作品在外事活动中使用,特别是要创作一首在中外领导人检阅部队时演奏的乐曲。时任创作室副主任的青年作曲家郑路主动受领了“检阅曲”的创作任务。

郑路,1933年10月出生,北京顺义人,曾任解放军军乐团单簧管演奏员,长期从事音乐创作,有着深厚的音乐功底和敏锐的艺术感知力。受领创作任务后,郑路广泛研究了中国传统音乐,深入部队体验生活,力求从多方面汲取灵感。他反复琢磨部队训练场景、官兵的精神状态以及阅兵活动的庄重氛围,努力寻找能够精准表达军人豪情壮志的音乐语言。

有段时间,郑路办公室的灯光经常亮到深夜。经过10多个日日夜夜的潜心创作和精心打磨,《检阅进行曲》呼之欲出。这首新作采取再现的单三部曲式,结构层次分明、逻辑清晰。乐曲第一部分,由4个分别为4小节的乐句构成,结构规整。第一、第三乐句为重复关系,在节奏上前长后短,在音调上前高后低,仿佛战士们的口号,声音坚毅而干练,一下子就将人们带入严肃紧张的氛围之中。从这部分音乐中,人们仿佛能看到官兵们整齐有力的步伐行进在训练场上。人们从乐句中分明能感受到官兵坚定的眼神和他们对祖国、人民的无限忠诚。乐曲

第二部分,由两个乐句构成,每个乐句4小节。其旋律包含了许多上行音程跳跃,同时在节奏上大多由弱拍起,音乐具有很强的推动力,好似波涛般一浪高过一浪,不断将情绪推向高潮。这部分音乐形象,如同官兵在战场上奋勇冲锋,展现出中国人民解放军不屈不挠、百战百胜的战斗豪情。乐曲第三部分,作为对第一部分的艺术再现,形成了一种首尾呼应的效果,不仅使整首乐曲在结构上更加完整,也加深了听众对乐曲主题的印象。

“1971年我们这批学员军训回来不久,正赶上新作品试奏,我们一听,太震撼啦!”回想起第一次聆听《检阅进行曲》时的情景,原解放军军乐团创作室主任、国家一级作曲王和声至今激动不已。当年,由于团里条件简陋,新作品试奏会就会在大食堂举行。刚刚军训归来的新学员被安排做保障工作,王和声负责食堂门口的警戒任

务。“音乐响起,大家顿时觉得耳目一新,每个音符既有军队的阳刚之气,也更多体现中国风格、民族精神,与我们之前演奏的乐曲大不相同。”50多年后,回味当时的艺术感受,王和声说:“《检阅进行曲》从结构、旋律到和声,都堪称经典。”

《检阅进行曲》最早公开亮相,是在迎接外宾的仪式上。经过多次使用,取得良好反响。“我觉得,这首曲子真正被广为熟悉,与新中国外交史上一个重大事件密不可分……”原解放军军乐团创作员、国家一级作曲舒永刚的一番话,瞬间把我们带入礼乐高奏的外交现场。1972年2月21日,美国总统尼克松开始对我国进行正式访问。此前,解放军军乐团在有关部门指导下,对这次重要外事活动的仪式用曲进行了认真遴选,《检阅进行曲》入选其中。在欢迎尼克松访华的仪式上,当《检阅进行曲》响起,中国人民解放军三军仪仗队接受两国领导人检阅。经由当时极其罕见的电视直播,这首乐曲不仅为中国人民所熟悉,也传到了大洋彼岸的美国,传遍了世界每个角落。

《检阅进行曲》感动了听众,也给外宾留下深刻印象。此后这首乐曲不仅常出现在迎接外宾的仪式中,还多次在国际舞台上呈现。解放军军乐团创作员和演奏员普遍感到,这首乐曲不仅适用于外事活动,从旋律、节奏和艺术表现力来说,也非常适用于阅兵活动。此后,历次阅兵活动中,《检阅进行曲》被多次使用,至今成了名副其实的保留曲目。“同志们好”“主席好”“同志们辛苦了”“为人民服务”——伴随着领袖的亲切问候,伴随着将士们山呼海啸般的回答,那激昂的旋律、有力的节奏,让全世界感受到中国军队的威武气势和必胜信念。

《检阅进行曲》,这首从历史中走来、在阅兵场成长的经典乐曲,激励着一代又一代中国军人不忘初心、牢记使命,为实现强国梦、强军梦而努力奋斗。

在阅兵活动中,当指挥员下达“分列式开始”的口令后,整个阅兵场就会响起《分列式进行曲》那雄壮有力、雷霆万钧的旋律。有人说,这首乐曲是中国军队阅兵场上的“精神密码”,是国防和军队建设的“有声年轮”。其实,它从诞生到现在,每个音符、每段旋律,都见证了强军之路上中国军人的铿锵风采。

回望这首乐曲的诞生,时间回到1949年秋天开国大典筹备期间。彼时,第一面五星红旗即将在天安门城楼升起。担负开国大典音乐演奏任务的是解放军联合军乐团。大家思考最多的是:分列式行进中,用什么样的旋律才能配得上这支从战火中走来的人民军队?当时,中国军乐创作尚在起步阶段,原创曲目不多,创作力量也很薄弱。有人提出借鉴外军曲目,却总觉得缺少“中国魂”;有人建议尝试原创,又担心新作品不能契合中国军队的精神气质。就在众人焦虑之际,开国大典联合军乐团总指挥罗浪的目光落在了《八路军进行曲》的谱面上。作为一位1938年就奔赴延安、深受革命洗礼的文艺战士,罗浪太懂得这支军队了——从抗日战争的小米加步枪到解放全中国的炮火,再到守护新生共和国的拳拳之心,官兵每一步都踩着《八路军进行曲》的节奏。采用这首曲子的音乐元素创编一首新乐曲,才能够体现人民军队摧枯拉朽、一路前行的精神风貌。

夜晚,罗浪兴奋得难以入睡,煤油灯把他的身影映在乐谱上,也映着一名军乐战士对新中国的憧憬。在他的笔下,《八路军进行曲》原本复杂的音程简化了,旋律如战士的脊梁一样挺拔;为配合步伐的行进,原曲中不太稳定的切分音被悄然修改;为强化节奏感,原曲中的重音被强化了,每一个节拍都像正步砸在地上;而原曲里那向着太阳、向着胜利的音乐形象得到了充分保留,每个音符里都飘着硝烟的味道,都带着新生的希望。当最后一笔音符落定,《分列式进行曲》诞生了。它不是凭空而来的创作,而是从革命岁月里“长”出来的旋律——这里藏着八路军在太行山上的呐喊,藏着解放军横渡长江的号子,更藏着无数官

兵的“为新中国而战”的赤子之心。

“在开国大典的分列式上,《分列式进行曲》不仅对应徒步方队,还对应炮兵方队和骑兵方队等,配合起来难度非常大。”谈起《分列式进行曲》最初的演奏和运用,原解放军军乐团国家一级演奏员、《中国军乐史》作者陈毅刚说。由于这首曲子演奏起来很有气势,骑兵方队的战马和牵引战车的骡马容易受惊,有时演练好几遍也走不到点上、合不到一起。为了“步伐”整齐划一,为了受阅方阵走出精神和气势,联合军乐团就和方队一遍遍配合训练,直到满意为止。

1949年10月1日,《分列式进行曲》的旋律响彻天安门广场。那一刻,年轻的海军战士紧握着钢枪,海魂衫的衣角随步伐摆动;步兵方队官兵精神抖擞,每一步都踏得地面微微震颤;炮兵方队牵引火炮的骡马蹄踏过青砖地面,与乐曲的重音完美融合在一起。

解放战争时期,《八路军进行曲》改名为《人民解放军进行曲》;1965年更名为《中国人民解放军进行曲》;1988年7月25日,经党中央批准,中华人民共和国中央军委决定,将《中国人民解放军进行曲》定为《中国人民解放军军歌》。脱胎于《八路军进行曲》的《分列式进行曲》,也多次出现在阅兵活动中,成为广大官兵和全国人民耳熟能详的经典乐曲。

“我1971年入伍后,最初担任巴松演奏员,演奏《分列式进行曲》时常看到谱面发黄,可见谱子制作时间很久了,演奏和使用得也多。”回忆这首乐曲,原解放军军乐团创作室主任、国家一级作曲王和声说,在几次阅兵活动中,创作室的同志曾想过,《分列式进行曲》使用几十年了,能不能创作一首新的分列式乐曲,更好地体现人民军队的精神风貌。但后来发现,这首曲子已经深入人心,成为阅兵活动中不可替代的必奏作品。

“《分列式进行曲》饱含着老团长罗浪的创作智慧,也凝聚着解放军军乐团一代代创作者的心血和汗水。”原解放军军乐团创作员、国家一级作曲舒永刚说,在多次阅兵活动中,这首乐曲根据不同场地环境和客观条件,进行过多次创编和调整。目前的《分列式进行曲》和以往版本相比,节奏与和声更为丰富,更加注重打击乐的运用,各声部之间的关系更加明确,主奏乐器和打击乐器在乐队中的位置有所调整,旋律更加雄壮、宽厚。舒永刚说:“总的来说,目前的编配不仅完美体现了《分列式进行曲》的音乐思想,也完美体现了《中国人民解放军军歌》的精神内核。”

经典旋律历久弥新。《分列式进行曲》早已与人民军队的强军征程融为一体,与中华民族伟大复兴的中国梦紧紧相依,成为回荡在阅兵场上的铿锵之韵,成为响彻神州大地的精神号角。

压题图片素材:纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会举办在即,中国人民解放军联合军乐团在进行训练。
新华社发
制图:贾国梁

分列式进行曲

把浪花里的日子唱成歌

■何铁城 冯光明 本报记者 钱晓虎

文艺轻骑兵风采录

舰艇犁开南海的晨雾,螺旋桨搅动着墨色的海水,在船尾拖出一道雪白航迹……南部战区海军文艺小分队的人员们走上甲板远眺,岛礁在薄雾中若隐若现,如墨色宣纸上晕开的淡影。

即将抵达此行第一站,每个人心中都翻涌着期待的情绪。队长张丹的指尖划过记事本,上面密密记着岛礁官兵的心愿:西沙某岛的战士想学快板,家属盼着看川剧变脸,南沙一位老兵想再听一次《祖国不会忘记》……

队员们深知这份期盼的重量,更懂此行的艰辛。每次换乘小艇登礁,都是一场与海浪的搏斗。不足5米长的小艇在浪涛中起伏,咸湿的海水劈头盖脸砸下来,艇身剧烈摇晃像要散架似的。但无论风浪多狂,队员们总会默契地把装着音响设备的木箱紧紧抱在怀里。目光越过翻滚的浪尖,远方岛礁的轮廓愈发清晰,那是他们必须抵达的地方。

起航

凌晨的会议室里,投影地图上一个个红色的标记,像南海夜空中闪亮的星辰。狂风撕扯着窗玻璃发出呜呜鸣响,与键盘敲击声交织成特殊序曲。临时党支部成员正围着航线图争论,突然一阵急促的脚步声打断。

“台风将至,舰艇需立即离港防台风!”队长张丹的声音打破寂静,原本计划的全流程排练,被这个消息彻底打乱。“搬设备!随舰出海排练!”决定一下,队员们瞬间散开。军港码头,暮色

像浸了墨的棉布缓缓垂下。舷梯旁,队员们排成蜿蜒长龙,将道具箱、乐器包接力传递上船。

“设备全部就位!”副队长姚成江的喊声穿透暮色。舱门边,编导赵延升正跪在设备箱旁,用防水胶带反复缠绕缝隙。这是他第二次奔袭南海。汽笛长鸣,舰艇缓缓驶离码头,身后的灯火渐成星点。海风里飘来柴油与海水混合的气息,赵延升深吸一口气,笑着对身旁晕船的新队员说:“记住这味道,南海的专属味道。”

越往深海,风浪越烈。排练舱里,不少队员脸色苍白地扶着舱壁,胃里翻江倒海让动作变形。赵延升突然从行囊里翻出一沓照片:“第一次上礁,我在小艇里吐得昏天暗地,可踏上礁盘看见战士们的笑容,突然就忘了晕船的苦。”他指尖划过一张舞台照,照片里的椰林在风中摇曳,“剩下的故事,留着让你们写。”

4天海上规避,台风终于远去。当舰艇重新回港时,每个节目都在风浪中淬炼中生出新筋骨。队员们的军装上结着白色的盐霜,像撒了层细雪,眼底却燃着动人的光。

活动室里,新队员刘鹏盯着墙上的地图,眼神里既有初涉深海的兴奋,又藏着对未知的紧张。舞蹈演员蒋雯雯正细心调整维吾尔族舞裙上的银片,“听说岛上很多战友没见过民族舞,我要把最美的舞步跳给他们看。”

摇晃的舱室里,分队长徐村村一手攥着扶手,一手在键盘上飞舞。屏幕蓝光映着她紧锁的眉头,刚刚收到某岛礁消息,战士们自学了好几首歌,想再学些基础伴舞动作。她的教学方案上,已布满修改痕迹。作为曾驻守南海的老兵,此刻她望着舷窗外掠过的海鸟,眼眶渐渐湿润。换个身份回到这片海,她要积攒多年的热忱,全献给那些坚守的身影。

晨雾渐散时,徐村村摸出贴身的信纸。那是离岛时教导员转交的老兵手写信,字迹被海水浸得有些模糊:“守了十八年,梦里总听见家乡戏班的锣鼓……”不远处,浪涛拍打礁盘的声音越来越清晰,仿佛在欢迎他们。

见证

椰林环抱的某岛礁上,哨兵胡雄的钢枪在晨光里泛着冷光。新婚燕尔的他得知文艺小分队要来,早已盘算着要把演出的热闹讲给妻子听。可演出那天,值班表上的名字让他只能远远站在哨位。

“胡班长,专属剧场开演啦!”得知这一情况,队员们临时决定,等下哨后,给老兵一个惊喜。队员徐静波的长笛流淌出《月亮代表我的心》的旋律……

长时间航行让许多队员身体不适。男子群舞《博浪》上演时,队员章青松突然眼前一黑栽倒在地——过度投入让他有点体力不支。全场瞬间寂静,随即爆发出雷鸣般的掌声。这掌声里有赞叹,更有理解——每个在风浪中坚守的人,都懂这份拼尽全力的执着。

“今天的节目太解渴了!”一位老班长说。某部教导员握着队员的手说:“你们把浪花里的日子,真的唱成了歌啊!”

军嫂罗珍踏上礁盘时,正赶上文艺轻骑队的快闪“舞会”。队员王子涵在舞台中央唱着原创歌曲《爱的守望》,突然有人高喊:“把花献给最可爱的人!”一名战士捧着花束冲上台。队员林振亚接过花的瞬间,目光与观众席里的罗珍撞个正着。林振亚向同伴们示意,几位女队员默契地围拢过来。

“嫂子,这花该属于您!”林振亚走下舞台,将花轻轻放进罗珍怀里,“你们

的等待,才是最动人的守望。”罗珍望着人群中丈夫陈向阳,想起临行前母亲的话:“守岛苦,要多担待。”此刻,所有的委屈都化作一股热流。

维吾尔族队员开赛江·阿里甫的生日,在岛礁巡演中悄然到来。当他在台上跳得正酣时,官兵捧着花束围过来。“这是南海给你的礼物!”不知是谁喊了一声,开赛江·阿里甫顿时红了眼眶。演出结束后,他拉着官兵跳起欢快的麦西来甫,“最有力的舞步,是我们手拉手的共舞!”

回响

在南沙某岛礁的最后一场演出中,暴雨突然倾盆而下。张丹望着被雨水浇透的露天舞台,果断下令:“分散到各岗哨!”队员们抱着设备冲进雨幕,身影在狂风中如海燕般起伏。

西南瞭望塔下,队员徐艺滔刚开口唱《我爱这蓝色的海洋》,声音就被狂风卷走。但紧接着,一名战士跟着哼唱,仓库里避雨的官兵跑出来加入和声。另一座覆盖着白色珊瑚沙的岛礁上,音响师陈祥正被官兵围在中间。这是此行第27堂兴趣课,官兵的笑声盖过涛声。“陈老师,混响怎么调?”列兵张扬红着脸提问,陈祥把手教他调试。

课程结束,炊事班长捧着几个硕大的椰子走来:“知道你们要来,特意登了半个月。”陈祥望着椰子,突然想起登岛时队长的提醒——岛礁淡水贵如油。他刚想摆手,却被战士们不由分说塞进手里。椰汁在唇齿间清甜流淌,这互相体谅的推让,比琼浆更显醇厚。

“刚上岛时数着日子想退伍,如今却舍不得走了。”交流时,一位上等兵的话让气氛安静下来。离别的时候,队员们从摇晃的小艇回望,岛礁上的官兵整齐列队,有人举起喇叭喊:“下次来,看我们自己编的节目!”

返程的舱室里,队员们翻看着照片:战士排练时专注的侧脸,军嫂捧着花束的笑脸,暴雨中所有人湿透却坚定的身影……这些画面在脑海里沉淀,渐渐酿成一部部新的作品。

“当战士眼中的光与南海星辰交汇,我们传递的不只是艺术,更是信仰的火种。”张丹在航行日记上写下这句话。

七彩风

中国,让世界看看

——为纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年阅兵献歌

■喻晓

行走的群山
呼啸的巨澜
天地律动
神舟扬帆
走正步,雄师列队
摆方阵,画圈开颜
展示力量
塑造大美
强大的中国
让世界看看

泰山挥拳
黄河铸剑
硝烟远去八十年
山河收藏创伤
记忆盘点苦难
热血仍如火焰长燃

大地轰隆沉梦
耻辱埋葬黑夜
红旗换了人间
芦苇荡游击
青纱帐亮剑
血战台儿庄
破敌平型关
破晓逐远
传来荒村哭泣
长城边
回响壮士呐喊
兵团团结汪洋
擒敌自有乾坤图

八十年,沧海桑田
自立,自信,自强
东方故事让世界震撼
正义决定成败

强大方有尊严
心存大略
应百年惊变
手握长缨
期万里胜算
笔直的线条
画出壮美的琴弦
长街的兵阵
军人非凡的气势

站在时代的前沿
登上科技的峰巅
大国重器
是和平的支柱
坚强意志
是家园的护栏
昂首阔步向前走
甩出雷霆闪电

巨龙风采
旭日光焰
大阅兵
大舞台
大装备
大景观
潮涌英雄魂
浪卷风云连

中国制造
中国气派
中国魂魄
中国典范
朋友们起立鼓掌吧
胜利强大的中国
威武的中国军人
让世界看看