

枫林之约

■章熙建



彭雪枫与林颖的合影。

资料图片

党。”忽闪跳跃的油灯前，她在思付这束剖肝沥胆的文字，是否可读解为对一种心迹的注解？只是未曾想到，这个思付将横亘她一生并让她成为这个注解的见证。

二

战事倥偬，彭雪枫写给林颖的书信有90余封。这些信大多写于战斗间隙或夜阑人静之时。随着思念的加深，彭雪枫对林颖的称呼不断变化着，他自己也曾以“枫”“红叶”“寒霜丹叶”等作笔名。交流事业追求，始终是流淌于这对军旅伉俪爱情之河的恒久主题。

彭雪枫在写给林颖的信中，充满激情地称赞毛泽东《农村调查》等著作。对于毛泽东《中国革命战争的战略问题》《论持久战》《抗日游击战争的战略问题》等重要军事著作，彭雪枫更是奉为经典，务求吃透精髓。

对彭雪枫而言，书籍无异于“第二生命”。有一次收到新书后，彭雪枫在给林颖的信中兴奋地写道：“在我，等于‘有朋自远方来，不亦乐乎’！”

除军事和政治书籍外，彭雪枫还广泛涉猎人文科学、人物传记、中外文学等书籍。他在给林颖的信中说：“我劝你多看小说和文艺性的作品，这不仅可以提高文化水平，而且可以增加社会经验和修身养性。”他还饶有兴致地阅读中国古典小说，以及现代左翼作家和苏联作家的作品。每有收获总会激情难抑地传递给林颖：“怡然自得之时，即为文章写就、名著读完之日，快哉！快哉！”

在给林颖的信中，彭雪枫多次谈到对创建“治军三宝”，即“拂晓剧团”、《拂晓报》和骑兵团的构想。

1938年秋，新四军游击支队奉命挺进豫皖苏边区。部队开拔前夕的那个深夜，师政治部几个“秀才”被司令员兼政委彭雪枫召到他居住的茅屋。凡人一进屋，目光就被桌上摊着的几份油印《猛进报》所吸引。那是彭雪枫任红2师政委时主编出版的战地小报。他在数年间于弹雨硝烟中辗转颠沛，却始终不离不弃地随身携带。

彭雪枫说：“部队即将出征，出征须有号角。找你们就是商量此事。”不足一个时辰，创办一份战地快报的大致轮廓勾勒出来。

这个不眠之夜，4名搭班组建报社的同志，围聚在昏暗的油灯下，快意酣畅地酝酿着一个文化生命的光明未来。对于为报纸起名，尽管排列出“曙光”“胜利”等一长串，还总觉词不达意。天刚放亮，彭雪枫伫立门前的槐树下，思索的目光投向深邃的苍穹。那一刻，晨曦微露，东方地平线上泛起一抹橘红，昭示着朝日喷薄即将到来。灵感就在那一霎倏然喷发：“就叫‘拂晓’吧！”当晚，彭雪枫在《发刊词》中寒剑出鞘般写道：“拂晓代表着朝气，希望，勇敢，进取，迈进，有为……军人们要在拂晓出发，要进攻敌人。拂晓催促我们战斗，拂晓引来了光明……”

1938年9月29日，《拂晓报》在河南省确山县竹沟镇一间农舍中诞生。在之后将近6年繁忙的军事政治斗争中，彭雪枫亦常常挤出时间亲自撰写社论、评述。他许多独到的军事论述也都最早发表于《拂晓报》。

1944年9月11日，彭雪枫壮烈牺牲时，林颖正身怀六甲。陈毅严令对林颖封锁消息，连她最喜爱的《拂晓报》也予停发，直到孩子呱呱坠地，这才星星点点地将噩耗透露给她。战友们整理彭雪枫遗留的书籍文件时，发现一份保存完整的《拂晓报》合订本，封面上是彭雪枫遒劲飘逸的手书：“心血结晶”。

睹物思人，那一刻，悲痛欲绝的林颖几近晕厥。她未曾想到，丈夫西征途中来信的那段感慨竟成遗言：“我革命半生，两袖清风，只有这几箱书和《拂晓报》是我唯一心爱的财产。”

三

彭雪枫与林颖在书信中，还有份生命的约定：“林与枫应保持着党的正风和浩然之气，要在政治家的风度上表示，共产党人之伟大。”风雨同舟的革命伉俪倾尽一生，践诺对一种傲然风骨的景仰，舒展对一种诗意人生的追逐。



家庭秀

风起收琴弦
群山悄悄隐去
仿佛整个世界
只剩下我和你
仿佛我们
才是彼此的天空和大地
心中的河流汨汨流淌
涌动着热烈和诗意
我的清澈
倒映出你的枝叶
你的繁茂
守护着我的涟漪

李李志配文

定格

近日，第82集团军某旅在草原上举行“钢枪玫瑰，爱在沙场”集体婚礼。图为活动结束后，3对新人家享受甜蜜的相处时光。

张凯摄

★ 家人

边疆军营的夜色，沉静而寂寥。休息时，李梓阳的手机屏幕忽然亮起，是母亲发来的信息：“我们刚下高速，准备找地方过夜。你姥爷在车上睡不着，一直盯着外面的戈壁滩看。”

900多公里，10多个小时的颠簸，李梓阳难以置信——92岁高龄的姥爷马和海，竟来看他了。他拿出入伍前姥爷交给他保管的那枚三等功奖章，铜质的章体在灯光下泛着光泽。姥爷苍老而坚毅的面容浮现在他的眼前。

李梓阳入伍前夜，马和海颤颤巍巍地掏出一个红布包，一层层揭开，一枚军功章露出来。他用低沉的声音，讲述自己在抗美援朝战场上，忍着肩膀被火焰灼伤的疼痛，和战友拼死抢运物资的往事。“物资保住了，就算死了也值！”他将那枚奖章放在李梓阳的手中：“到部队后，好好干。我当年没给国家丢脸，你也一定不差。”

带着这份沉甸甸的期望，李梓阳走进了军营。白天的训练紧张而忙碌。夜深人静时，他常想家。周末，在视频里看到姥爷，他忍不住红了眼眶。“阳阳，别哭，姥爷和你说过，咱们当兵的骨头要硬。姥爷相信你，一定能行！”马和海说。

“当兵的，骨头要硬。”姥爷的话，烙进李梓阳的心里。从那天起，他跟自己较上了劲。经过不懈努力，他被评为“优秀新兵”。

第二天清晨，家人乘坐的车停在了连队门口，等候已久的李梓阳快步上前。马和海看起来比李梓阳记忆中更清瘦了。他穿着一件洗得发白、熨烫平整的老式军装，脸上还有长途跋涉后的疲惫。

“姥爷！”李梓阳扶住马和海微微颤抖的手臂。

“阳阳！”马和海的声音有些沙哑。他上下打量着李梓阳，仿佛怎么也看不够：“结实了！”

在李梓阳的陪同下，马和海参观了官兵训练生活的地方。他走得很慢，脚步有些蹒跚，却坚持不用人搀扶。走过整齐的营房，他驻足凝视飘扬的军旗；路过热火朝天的训练场，看着官兵生龙活虎地格斗、跃障，他眼中迸发出光亮，喃喃道：“真有劲头！”

荣誉室内，马和海的目光被墙上了一幅幅现代化装备的照片吸引了。良久，他发出一声感叹：“了不得啊！早年咱每人就揣3颗手榴弹，扛一杆‘老套筒’，子弹都得数着打。现在跟俺们那会儿比真是强到天上去了。”他缓缓转过身，目光如炬，对李梓阳说：“阳阳，记住喽，武器可以换，一代比一代硬气。但军人的脊

家有军娃

■姚萍



陈涛绘

★ 说句心里话

那天，在高铁站外，丈夫深情地吻了吻不满1周岁的儿子，转身消失在人海中。

丈夫是一名高原戍边军人。去年，我们有了自己的小军娃。除了常规假期，部队批准的5天育儿假，让我有机会更多见证军人家爸对军娃高质量陪伴的意义。儿子出生后，家里老人非常宠爱他。只要他一啼哭，老人第一时间就会把他抱在怀里哄。因为活动量较少，儿子8个月大体检时，大运动项目评分低于同龄宝宝。医生提醒我，要提高他的活动量，并有针对性地进行运动训练，以促进生长发育。丈夫对此十分重视，也思考了很多。他认为要把军事素养运用到育儿理念中。休假回家第一天，他便带儿子迅速进入“训练状态”。

丈夫说，必须让儿子自己在地上活动，不能一哭就抱。儿子得学会自己拿玩具，而不是坐在原地等着大人给他递到手里。丈夫还给儿子制订了“婴儿特训大纲”，用奶瓶鼓励他前进，或拿着玩具在前面引导，每天雷打不动地让这名“新兵”在用枕头铺就的赛道上爬行。

“宝宝，到爸爸这里来。”小家伙仿佛能听懂似的，屁股一扭一扭地往前爬。令人意想不到的，不足两个星期，儿子从双手撑地往前挪动，成功过渡到手脚并用自如爬行了。

老兵来队

■卢永好 刘一娜

梁，永远都是铁打的，啥时候都不能软！”

相聚的时光温馨而短暂。马和海的声音带着一丝不易察觉的哽咽：“阳阳，来看看你，姥爷的心就踏实了。不能耽误你们训练，姥爷回去了。”

李梓阳的眼眶一热。他深吸一口气，压下翻涌的情绪，从口袋里掏出了那个熟悉的红布包，一层层打开。

“姥爷，这枚奖章，今天我要交还给您。”李梓阳双手托着红布包，递到马和海面前，眼神炽热而真诚，“我要在部队收获一枚属于我自己的奖章！等到那一天，咱们将两枚奖章放在一起。”

马和海脸上露出欣慰的笑容。他伸出布满伤疤的手，拍了拍李梓阳厚实的肩膀：“好小子，有志气！”说完，他小心翼翼地把那个红布包，紧紧地攥在手里。

那天，汽车缓缓启动。李梓阳向着远去的车，敬了个军礼。

训练场上，喊声震天，口号嘹亮。炽热的阳光倾泻在李梓阳的身上，他心中的目标前所未有的清晰。姥爷的荣光，倾注在那枚奖章上；属于李梓阳的荣光，正等着他在戈壁的风沙里亲手锻造。