



# 激荡在白山黑水的慷慨壮歌

——“九·一八”历史博物馆里的生动一课

■石任华 孙禹 本报特约记者 赵雷

初秋时节，辽宁省沈阳市“九·一八”历史博物馆人头攒动。人群中，系着红领巾的赵佳琪小朋友紧紧攥着妈妈的手，一双明亮的眼睛里写满了好奇。

“今年是抗战胜利80周年，趁着假期，我想带孩子了解课本之外的历史。”赵佳琪的母亲苑女士道出此行初衷。

“妈妈，石碑上的时间为什么是9月18日？”赵佳琪指着残碑问道。这时，一个温和的声音从身后传来：“因为那一天是我们永远不能忘记的日子。”博物馆讲解员王浩涵走上前，为参观群众讲述那段不容忘却的历史——

1931年9月18日，日军炸毁南满铁路柳条湖路段，反诬中国军队所为，并以此为借口，突然袭击中国军队驻地北大营，制造了震惊中外的九一八事变。不愿做亡国奴的中华儿女奋起反抗，前赴后继，开始了艰苦卓绝的抗日战争。

“九·一八”历史博物馆始建于1991年，以九一八事变为主题，向世人揭露了日本帝国主义的罪行，展示了中华儿女反抗侵略的事迹。“沿着参观路线缓步前行，王浩涵向大家娓娓道出博物馆背后的历史脉络与陈列主旨。

走进展厅，光线顿时暗了下来，庄重肃穆的氛围扑面而来。透过一件件展品，参观者走进那段历史：九一八事变爆发后，由于国民党政府实行不抵抗政策，沈阳很快沦陷，随后日军的铁蹄践踏了东北大地，3000万同胞被迫沦



为亡国奴，许多人流离失所，家破人亡。

“我的家在东北松花江上，那里有森林煤矿，还有那满山遍野的大豆高粱……九一八，九一八，从那个悲惨的时候，脱离了我的家乡。”“流亡恨”实景展区，王浩涵轻轻按下播放键。顿时，歌曲《松花江上》深沉而悲怆的旋律在展厅中回荡，如历史的低泣，重重叩击着聆听者的心灵。

“当年我们的同胞遭受了多大的苦难，我们怎能忘记！”苑女士声音哽咽，轻声说道。

一路参观，大家心情愈发沉重。民族危亡时刻，谁来担当民族大义？谁来挽狂澜于既倒？展厅第四部分内，一张

张泛黄的照片、一件件古旧的文物，给出了清晰的回答——

1931年9月19日，《中共满洲省委为日本帝国主义武装占领满洲宣言》就传遍了沈阳的大街小巷，号召人们起来抗日；9月20日，中共中央发表《为日本帝国主义强暴占领东三省事件宣言》，响亮地提出“反对日本帝国主义强占东三省！”

杨靖宇、赵尚志、周保中……在中国共产党的领导下，东北抗联将士英勇斗争，舍生忘死，在白山黑水谱写了奋起抗争的慷慨壮歌。

在互动体验区，赵佳琪戴上AR眼镜，眼前浮现出抗战时期沈阳街景的动

态复原。透过虚拟影像，他看见抗联战士穿梭在林海雪原，看见杨靖宇将军在冰天雪地中与敌人战斗到生命最后一刻……

科技与历史的结合，让抗战精神变得可触可感。“起来！不愿做奴隶的人们……”不远处，国歌墙前，不知谁带头唱起国歌。赵佳琪与母亲一起加入合唱。“冒着敌人的炮火，前进！前进！前进！前进！”唱到最后，歌声如潮，仿佛不再是歌唱，而是一种发自肺腑的呐喊——是跨越时空的回应，是一代人与另一代人之间的精神共鸣。

两个小时的参观即将结束，赵佳琪在留言簿前工整地写下一行字：“谢谢英雄先辈们，我一定珍惜当下，努力学习。”王浩涵看着这个认真的小男孩，蓦然想起一位老人的疑虑：“现在的孩子还愿意听这些故事吗？”此刻，他心中有了答案。

“长大后，我也要去当兵，去保卫祖国。”赵佳琪拉着妈妈的手，稚嫩的声音里透着坚定。走出博物馆，附近热闹的街区里传来歌曲《家在东北》的旋律：“我的家在东北松花江上啊，那里有满山遍野大豆高粱，在那青山绿水旁，门前两棵大白杨……”曲调不再悲伤，自由与欢快的气氛在大街小巷弥漫开来。这歌声中所讴歌的崭新世界，正是对抗联先辈最好的告慰：山河无恙，如您所愿！

左上图：参观者聆听抗联英雄的战斗故事。姚振峰摄



连日来，湖南省衡阳市南岳区征兵办工作人员等组成家访工作组，深入应征青年家中走访调查。彭贵摄

## 让革命薪火代代相传

■张良广 张宏果

河南省内乡县组建红色宣讲队

“叔叔，潘冬子送情报途中，面对敌人的搜查，他一点都不害怕吗？”8月18日下午，河南省南阳市示范性综合实践基地操场，一场红色宣讲活动刚刚结束，不少青少年意犹未尽，围在安贵宾身边提问。

48岁的退役军人安贵宾是这场红色宣讲的主讲人之一，也是内乡县“薪火相传”红色宣讲队的发起人。他告诉笔者，像这样的红色宣讲活动，宣讲队每月都组织，目前累计开讲32次，受众覆盖面近3万人次。

故事还要从两年前说起。2023年5月，安贵宾跟随当地电视台一档抢救红色历史节目的采访组走访参战老兵。在抗战老兵徐凤池家，得知安贵宾一行人的来意，年近百岁的老兵激动地说：“打鬼子的时候，咱想着让孩子们能上学。现在，让孩子们知道，这学是咋能安安稳稳上的……”

“每一位老兵都是一本厚重的教科书，他们的故事是最鲜活的国防教育素材，应该让更多人知道，尤其是年轻一代。”采访结束，安贵宾萌发了组建红色宣讲队的想法。他与4名同县退役军人一拍即合，宣讲队应运而生，并取名“薪火相传”，寓意革命薪火代代相传。随着队伍影响力的扩大，越来越多人加入，如今队伍成员已发展到25人，平均年龄35岁，党员占比90%。

为了让故事更生动，本职工作之余，队员们经常钻进县档案馆，一遍遍翻阅老兵档案；一趟趟实地走访，挖掘老兵事迹。

历时半年，队员们将当地24位参战老兵以及多位老兵后代的口述资料，整理编写成48个故事。宣讲队以这些故事为素材，走进学校、文化广场等进行宣讲。同时，在县军地相关部门支持下，宣讲队将老兵故事汇编成册发放到中小学校。

带着温度的故事，像种子撒进泥土，慢慢发了芽。县征兵办工作人员欣喜地告诉笔者，两年来，应征报名人数逐年增长，今年14人考取军校，创下该县历史新高。

返程路上，队员周海刚的手机响起。“是显圣庙村李大叔打来的，说儿子

李磊被评为优秀士兵了。”对于李磊，周海刚记忆深刻，“小伙子曾经一度沉迷网络游戏，参加了几场主题宣讲活动，像换了一个人，立志要当兵，如今他已成长为连队的骨干。”

周海刚记得，去军营前，李磊发了这样一条微信朋友圈：“我们能安稳地学习生活，都是革命前辈用热血乃至生命换来的。好男儿，就要扛起肩上的责任，沿着先辈足迹，继续守护好我们的祖国！”

吉林省梅河口市人武部

## 打造书香军营

本报讯 李强、温超报道：8月下旬，吉林省梅河口市人武部举办读书心得分享会，干部、文职人员、职工及基于民兵代表齐聚一堂，畅谈读书感悟。

近年来，该人武部持续开展“书香溢军营、好书伴成长”读书学习活动。他们依托党史军史、红色故事等经典著作，要求各科室、基层武装部每周利用半天时间，采取集中领读、重点研学等方式组织学习，并常态化开展个人自主阅读；每月定期组织读书心得分享会，交流体会、分享收获，着力营造浓厚的读书氛围。“陈独秀、李大钊等一批先进知识

分子和热血青年，怀揣着救亡图存、振兴中华的梦想，用自己手中的笔，唤醒了无数的国人……”活动现场，民兵李刚分享了阅读《觉醒年代》一书的感悟。他说，作为新时代青年，更要坚定理想信念、练就过硬本领，努力在强国强军征程上留下属于自己的奋斗足迹。

“多读书、读好书，不仅有助于个人成长，也能为单位发展建设注入强大动力。”该人武部领导介绍，下一步，他们计划通过建立流动图书站、举办读书会知识竞赛、开设红色故事会等形式，进一步提升所属人员读书质效。



8月中旬，江苏省淮安军分区组织基于民兵开展军事训练，内容包括无人机操作、通信保障、战时伤员救护、步枪分解结合、实弹射击和武装越野等课目。

图①：民兵快速转移“伤员”。

图②：民兵架设通信线路。

赵启瑞摄

李昱勋摄

## 再披征衣喜圆梦

■吴刚 本报特约通讯员 王庆泽

“老前辈，这是送给您的军装，您看是不是与您当年在战场上穿的一样？”近日，贵州省毕节市七星关区燕子口镇武装部部长黄余波，专程来到抗美援朝老兵焦阳右家，送上一套崭新的志愿军军装。

“对、对……”老人盯着军装，布满皱纹的脸庞绽开笑容。他颤抖着缓缓抬起右手，向黄余波敬了一个军礼，随后小心翼翼地接过衣服，眼眶瞬间湿润。

1952年，焦阳右随部队奔赴抗美援朝战场。硝烟弥漫的战场上，他和战友英勇无畏，奋勇作战。至今，老人头部

右侧仍留着一道醒目的疤痕，那是当年被弹片击伤留下的印记。1958年，焦阳右退伍回到家乡，曾经的烽火岁月成为他一生最珍贵的记忆。

前段时间，老人在整理旧物时，看着退伍证上身着挺括军装的年轻自己，思绪不由回到鸭绿江畔。他萌生出一个强烈的愿望：希望能再次穿上当年入朝作战时的老军装。

“一定要帮老人圆梦！”黄余波在一次走访慰问中得知老兵心愿后，被这份赤诚情怀深深打动。起初，他多方打探，终于在一位收藏爱好者处寻得一件老式军装。本以为能满足老人心愿，然

而，经过仔细核实才发现，并非当年的志愿军军装。

黄余波并未放弃，他又联系抗美援朝老兵后代、历史文物机构，最终根据档案资料，找到了专业制衣师傅，按照志愿军军装的标准样式进行定制。黄色立翻领、布制胸标、右衣襟内侧的“中国人民志愿军”蓝色印章，每一处细节都力求还原历史。

穿上军装，老人的腰背虽然不再挺拔，但眼神中依然透着当年的坚毅。“这辈子还能再穿一次军装，真好……”老人喃喃自语，在一旁的老伴已湿润了眼眶。

## 红手印里见担当

■刘磊

前不久，内蒙古包头市遭遇持续强降雨天气，部分乡镇发生洪涝灾害。包头军分区组织民兵紧急驰援，会同军地救援力量并肩奋战，以实际行动践行“洪水不退我不退”的铿锵誓言。

该军分区受领任务后，第一时间发布《致全市民兵倡议书》。不到两个小时，近300名基干民兵到达双龙镇备勤点集结。面对紧急任务，许多民兵纷纷写下请战书，按下红手印，主动请缨先上前线。

“我申请到抗洪一线守卫堤坝，请把我安排到最险的堤段去战斗！”市民兵应急营一连连长王国飞请战书上的话语，道出民兵们的坚定决心。

8月4日，第一批100余人的民兵队伍走上抗洪堤坝。哈素海泄洪渠双龙段水位持续上涨，随时可能发生管涌、决堤等险情。暴雨中，王国飞与队友快速装填、搬运沙袋，加固堤坝。几十个来回下来，汗水混着雨水顺着民兵们的脸颊往下流，大家相互鼓劲，没有一人喊苦叫累。

作为首批递交请战书的成员，孙红喜与孙伟是一对“父子兵”。连续奋战多天后，他们回到备勤点休整。刚休息一天，父子俩再次“请战”。“上阵父子兵！咱是党员，危急时刻必须冲锋在前。”抗

洪一线，父亲孙红喜在齐腰深的洪水中来回穿梭，争分夺秒帮助受灾群众转运物资；儿子孙伟则日夜坚守堤坝，巡查险情、加固防洪设施。

“在群众最需要的地方能出现，在群众最危难的时刻能赶到，这是我们民兵的责任和使命。”连日来，一批批民兵队员踊跃冲锋在抗洪最前沿，累计装填沙袋5万余袋，处置管涌、渗漏等险情70余次，加固堤坝500余米。

该军分区机关某处领导告诉笔者，新一轮强降雨即将到来，他们将密切关注汛情发展，及时调配官兵、民兵力量，确保遇有情况，能够有效应对。