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曙光破晓，清风微拂。8 月 1 日清

晨，空军军医大学唐都医院历史文化广

场上，军医们整齐列队，隆重举行升国

旗仪式。队伍侧方，一座原比例复制的

青灰色石门静静矗立。

此刻，300 多公里外的延河西畔，晨

雾正漫过另一座形制相同的石门。那

里，是抗日烽火中诞生的延安中央医院

旧址。从延河河畔到灞河河畔，两座石

门遥相呼应。

数 十 年 来 ，这 所 从 延 安 走 来 的 医

院，自觉传承红色基因，通过以文化人、

以文育人，让战争年代的人民军医精神

在新时代焕发活力。

一

去年晚秋的一天，听闻唐都医院专

家医疗队来开展“寻根义诊老区行”活

动的消息，延安河庄坪镇李家洼村人头

攒动。跟随乡亲们脚步，医疗队员们爬

上了李家洼村一处向阳的山坡。

历史，就在脚下。86 年前，唐都医

院的前身——延安中央医院，就是在这

里扎下了根。

那时，抗战烽火正炽，延安的医疗

机构出现空缺，亟需一所正规化医院。

1939 年 11 月，在老乡们的帮助下，中央

总卫生处处长傅连暲和医生何穆等人，

和战友们一起在这片山坡上挖出了两

排、约 40 口窑洞，支起 50 张病床，建起

了延安中央医院。

一开始，医院的名称准备叫“中央

干部医院”，但毛泽东同志听后觉得，医

院是面向延安和边区党政军民，建议改

为“中央医院”。这不仅为医院定下了

院名，更指明了办院方向，让“全心全意

为人民服务”的根本宗旨，从一开始就

烙印在医护人员心中。

医疗队员李者龙此前已听过很多

关于延安中央医院的故事。但真正来

到前辈们战斗过的地方，这位年轻军医

有了不一样的感受：“这里沉淀着最纯

粹的初心，看着旧址的石门、土窑洞、展

陈图片等，我对人民军医的使命有了更

深的感悟。”

“没 有 计 时 器 ，就 发 明 出‘ 土 沙 漏

表’测脉搏；缺少药品，就上山采集中草

药自行配制；没有血库，医生和护士就

轮番献血抢救危重伤病员……”医疗队

员党肖在参加寻根活动时，带了一本名

为《亲历延安岁月：延安中央医院的往

事》的书，对照里面的故事寻访，对先辈

们艰苦奋斗的精神感佩不已。

这本书的作者是原延安中央医院

妇产科主任金茂岳的女儿金星。历时 8

年 ，她 走 访 了 100 多 名 医 院 老 前 辈 和

200 多名延安生活的亲历者，如实记录

了那段可歌可泣的岁月。如今，这本书

已成为该院官兵特殊的红色教育读本。

参加寻根活动的军医刘伟曾反复

阅读这本书，他说：“最让我震撼的是前

辈们的专业与智慧。在极端艰苦条件

下，他们坚持科学办院，因地制宜、切合

实际地提出‘预防在先’‘中西医合作’

等理念，至今仍具有重要指导意义。”

1942 年 5 月 11 日，周恩来和邓颖超

视察医院，给予高度评价：“延安中央医

院是革命化、正规化、科学化的医院。”

截至抗战胜利，这座“窑洞医院”累计收

治伤病员超过 10000 人次，为民族独立

和解放作出重要贡献。

参天之木，必有其根。那段烽火记

忆一次次触动医院官兵的心，不断凝聚

着力量。延安中央医院旧址的石门前，

医疗队员们面对鲜艳党旗庄严宣誓。

铿锵有力的誓词，是新时代军医对历史

许下的郑重承诺。

二

在该院老医疗楼西侧，有一面巨型

浮雕墙，掩映在蓝天绿树间。一条象征

精神血脉的红色飘带蜿蜒贯穿墙面，串

起该院 86 年历史岁月。飘带上，不同

时期的军医浮雕群像巍然挺立，定格了

白衣战士的冲锋姿态。

这是该院新建成的“红色足迹雕塑

墙”，是该院的一处新地标。

“我们不仅要让官兵知道红色历史

是什么，更要做好传承赓续，让红色精

神在当下焕发活力。”该院领导介绍，近

5 年来，他们将红色历史编入院歌、植入

文化活动、嵌入文化阵地，使红色文化

在潜移默化中滋养人心。

走进该院医疗保健中心，浓郁的书

画气息扑面而来。候诊区内，30 余幅军

事医学主题国画悬挂在洁白的墙壁上，

或工笔细描，或泼墨写意。这里是该院

精心打造的军事医学史国画作品陈列

馆，馆内的书画呈现了我国军事医学的

发展脉络。

红色历史的教育，在于潜移默化，

在于持之以恒。该院因地制宜，创新采

取“传统文化为载体、地域文化为特色、

红色文化为内核”的建设思路，把文化

场馆有机嵌入诊疗区域，为医护人员和

就诊官兵营造出“抬眼即教育、驻足受

熏陶”的学习氛围。

像这样“一地多用”的特色文化场

馆，记者在该院看到 10 余处：院史“锦

灰堆”艺术陈列馆、“医言艺语”书法作

品陈列馆、白求恩精神教育长廊……

文化场馆建得好是基础，用得好才

是关键。如今，这些文化阵地已发展成

独具特色的“大思政课”实践平台和传

播红色文化的教育基地。近年来，该院

不仅在新人入院、重大节日等时机，在

这些场馆组织现地教育，还专门组建专

业解说团队，邀请部队官兵、院校师生

等来院开展参观见学活动。

“每当看到一批又一批到医院参观

的人，我为自己是一名唐都医院军医而

自豪。”传染病科护士长李沛感慨道。

在医院工作 30 年，她始终没有忘记老

护士长传授的服务箴言：“一切为了病

人、为了病人一切、为了一切病人。”

自豪源于认同。认同的表现，便是

立足岗位践行军医精神，共同建设好医

院，更好地服务人民。记者采访得知，

医院连续 14 年稳居全国百强、西北地

区前三名；获评国家科技进步奖一等奖

2 项、国家技术发明奖二等奖 1 项、军队

科技进步奖多项。

三

“对历史最好的纪念，便是创造新

的历史。”走进该院科技楼一楼大厅，映

入眼帘的是廊柱上这样一句话。这里

是该院新打造的文化场馆——新中国

医学科技史艺术馆。四周环绕的艺术

作品，记录着中国医学创新的历史成果

与重大突破，给予官兵科技创新无声的

激励。

文化虽无声，鼓之似雷霆。文化建

设 最 终 落 脚 点 是 促 进 事 业 的 全 面 发

展。繁荣发展强军文化，注定不能因循

守旧，而是要体现时代性、创新性，服务

战斗力生成。在唐都医院，这个落脚点

鲜明地体现在高素质军医人才队伍的

建设上。

重视人才，是该院自延安时期就传

承下来的宝贵传统。延安中央医院副

院长石昌杰曾撰文回忆：“真正把医院

办好，最关键的还是人才问题。”

延安有一种尊重人才，理解、爱惜

知识分子的氛围。1940 年 1 月，当得知

金茂岳、魏一斋决定留在延安中央医院

工作的消息，毛泽东、朱德便设宴招待

这两位科室主任，鼓励他们向白求恩学

习，努力办好医院，为革命作贡献。

尽管时代在变、人员在变，但始终

不变的是该院对人才的高度重视。近

年来，他们持续浓厚学术文化氛围、优

化人才发展生态，连续 5 届开展“唐都

人才节”活动，推出多项人才培养的具

体举措。

谈起去年该院的总结表彰大会，胸

腔外科副主任王磊难掩激动。去年底，

他以总分第一的优异成绩被授予“优秀

社会人才标兵”的殊荣。他讲道，该院

“尊重人才、爱护人才”的氛围日益浓

厚，全院官兵干劲十足。接受采访时，

他以“欣欣向荣”一词概括了自己对医

院发展的体会。

“欣欣向荣”的背后，我们得以窥见

文化振奋人心、凝聚人心的作用。全方

位的培育，让红色文化在该院扎根、发

芽、壮大，正内化为官兵的历史使命感、

时代责任感、职业荣誉感。

“你的名字是希望，守卫蓝天向未

来眺望……暖在父老乡亲的心坎上，烽

烟热血浸染红旗飘扬。”初秋雨后，空气

中氤氲着泥土的芬芳。一群年轻的军

医聚在石门前合唱院歌，并拍照留念，

为刚刚结束的一场专业培训画上圆满

句号。在文化沃土滋养下，新时代人民

军医正以热血和智慧，书写着新的篇

章。

上图：空军军医大学唐都医院组织

官兵重温入党誓词。

孔 乾摄

从延河河畔到灞河河畔，抗战烽火中淬炼的人民军医精神历久弥新—

延安中央医院的血脉
■张梦雅 刘婷婷 本报记者 袁丽萍

“牛儿还在山坡吃草，放牛的却不知

哪儿去了，不是他贪玩耍丢了牛，那放牛

的孩子王二小……”这首诞生于抗战烽

火的歌曲《歌唱二小放牛郎》，由方冰作

词、李劫夫作曲。歌曲寄托着人民对少

年英雄“王二小”的哀思和崇敬，也凝聚

着中华民族不屈的精神基因。

80 多年前，日军在“扫荡”中实行烧

光、杀光、抢光的野蛮暴行，不仅针对抗

日 武 装 ，还 将 血 腥 的 屠 刀 伸 向 无 辜 百

姓。在如此令人窒息的至暗时刻，抗战

军民的心中依然顽强地生长出希望的光

明。这其中也包括一群年纪尚小、脸上

还带稚气的孩子。他们有的身高不及枪

杆，可在民族危难之际，为了保护亲人与

家园，迸发出了超越年龄的勇气和智慧。

1941 年秋，日军把枪口瞄准了河北

省涞源县狼牙口村一带，企图袭击隐蔽

在山沟中的八路军后方机关和当地群

众。在走到一个山口时，日军迷失了方

向，恰巧撞见正在山坡放牛的阎福华，便

威逼他带路。当时，阎福华年仅 13 岁，

是儿童团团员。他担忧村里的八路军和

乡亲们安危，便假装顺从，主动引路，实

则悄悄将日军带向八路军的伏击圈。

阎福华领着敌人走了几个小时，把敌

人累得筋疲力尽。接近八路军埋伏的二

道泉山顶处，他也许想到前方已经没有

路，就突然抱住一个鬼子的大腿，誓要和

鬼子一起跳崖。气急败坏的敌人举起刺

刀，狠狠刺向阎福华。没过多久，四面八

方响起八路军的枪声，无路可逃的日军迅

速被消灭。而那位年仅 13 岁的放牛娃，

却静静倒在血泊之中。

阎福华牺牲后不久，驻扎在附近村

庄的一名西北战地服务团记者，采访到

他的事迹。这位记者便是《歌唱二小放

牛郎》的词作者方冰。方冰于 1938 年到

华北敌后晋察冀边区，一边与敌人打游

击战，一边担负着宣传工作。之后，他担

任西北战地服务团文艺队长，长期从事

文艺工作。

《歌唱二小放牛郎》曲作者李劫夫，

是方冰在晋察冀边区结交的挚友。两人

睡在一个炕上，吃在一个锅里，一个作

词，一个谱曲，彼此配合得十分默契。他

们目睹了日军的残暴，对侵略者的暴行

深恶痛绝，也看到了抗战军民的英雄壮

举，内心深受触动。

一次反“扫荡”结束后，他们谈起了

在战斗中的感受。方冰说：“咱们打游击

这一带几个村庄里，出现了不少可爱的

孩子，他们整天吃不饱、穿不暖，饿着肚

子给部队和老百姓送信带路，做了许多

工作，有的甚至牺牲了生命，都是一些抗

日小英雄。我们应该写首歌歌颂他们，

让人们传颂他们，永远记住他们。”李劫

夫说：“那好啊，我也有这个想法。来，你

马上就写，我马上就谱。”两人一拍即合，

开始创作。

方冰怀着悲痛之情落笔，仅用两个

小时便完成了 7 段叙事诗的歌词创作。

李劫夫随即谱曲，主旋律的创作灵感来

自河北民歌《小放牛》，在保留民间音乐

质朴亲和力的同时，注入了抗争的血性

与深沉的悲壮。

《歌唱二小放牛郎》诞生后，迅速传

遍晋察冀边区。很快，“王二小”这个代

表少年英雄的“名字”也随着歌声传遍祖

国大地。

随着时间的推移，关于“王二小”原型

到底是谁的问题，渐渐出现了多个说法。

也有人问，阎福华是否就是原型？阎福华

在家中排行老二，确实也被村里人叫为

“二小”。据他儿时玩伴、目睹他遇害经历

的史林山回忆，当时一位姓郑的同志教孩

子们学唱这首歌，歌没教完，孩子们就

“哇”的哭了出来，一边哭一边和“郑同志”

争论，为何主人公姓“王”而不姓“阎”。“郑

同志”解释说：“你们不是叫二小‘孩子王’

吗？所以就叫他‘孩子王——二小’。”经

过他这样解释，孩子们才安静下来，但这

也仅仅是为了安抚眼前孩子们而作出的

回复。也许是出于对身边小英雄的崇敬，

人们执着地认为歌曲中的“王二小”就是

他们心目中的那个孩子。因此，关于“王

二小”原型的争论依然继续着。

方冰也曾无数次被问及此事。对此，

他回答道：“在我的脑子中，当时并没有一

个真名实姓叫‘王二小’的孩子，而是有不

少叫‘二小’的。所谓‘二小’就是指当地

的那些孩子”“‘王二小’和刘胡兰、董存

瑞、黄继光不一样，他是我创作出来的艺

术形象，是无数少年英雄的化身”。

由此可见，“王二小”的原型并非仅

是阎福华一人，而是千千万万少年英雄

的集体象征。翻开那段历史，我们可以

找到许多“王二小”的身影——涞源县上

庄村的王禾，和阎福华一样将日军带入

八路军预设的伏击圈后被敌人刺杀，牺

牲时年仅 13 岁；顺平县野场村的王璞，

面对敌人的威逼利诱，誓死不透露八路

军消息，惨死于日军屠刀之下，牺牲时年

仅 14 岁……无数少年英雄共同诠释了

不屈的民族精神。他们的牺牲也点燃了

抗战军民的怒火。歌曲被口口相传，激

荡起同仇敌忾、坚决抗击日寇的精神洪

流，让保家卫国的信念在抗日烽火中愈

发坚定。

《歌唱二小放牛郎》之所以在群众间

能够广泛传唱，不仅因于歌曲背后的英

雄叙事，还源于其本身的艺术魅力。歌

曲采用分节歌的形式，以起承转合的 4

句体旋律结构，承载 7 段歌词。演唱者

通过对速度、力度和音色的调控，使同一

曲调释放出多层次的情感表达。

歌曲的开头“牛儿还在山坡吃草，放

牛的却不知哪儿去了”，旋律平缓低沉，如

同缓缓展开一个悲伤的故事，将听众带入

情境。随着情节的推进，旋律逐渐起伏变

化。唱至“敌人把二小挑在枪尖，摔死在

大石头的上面”时，旋律跃至情感高点，充

满悲愤与控诉的力量。最后一句“我们那

十三岁的王二小，可怜他死得这样惨”，旋

律复归平缓，却余韵悠长，萦绕着难以消

散的哀伤，深深触动人心。这种叙事性旋

律将“王二小”的英雄事迹娓娓道来，令听

众如临其境，仿佛亲历那段令人悲痛的场

景。歌曲扎根于民族音乐土壤，曲调亲切

自然，易于被广大群众接受和传唱，也因

此不断扩大其艺术影响力。

歌词是歌曲的灵魂。全曲未加华丽

修饰，却以真挚的方式表达了对英雄的

敬仰和对敌人的愤恨。这种朴实无华的

词句极易引发广泛共鸣，无论老少都能

理解歌词含义，感受其中饱含的情感。

这也使歌曲能够跨越年龄与时代的隔

阂，成为一首脍炙人口的佳作。方冰在

创作中倾注了真情。歌词中“王二小”壮

烈牺牲的日子是 9 月 16 日，而这一天正

是方冰的生日。方冰曾说：“这不是巧

合，是特意这样写的，使自己与英雄合

一，为了永远不忘‘王二小’。”

歌曲创作完成后，李劫夫在西北战地

服务团找到被称为“金嗓子”的顾品祥来独

唱。李劫夫一句句教，方冰一段段讲，指导

她如何将这首歌曲唱得既抒情又坚强有

力，表现出对少年英雄的赞扬。之后，顾品

祥走到哪里就把“王二小”唱到哪里，一直

唱到日本投降、抗战胜利。

80多年岁月流转，《歌唱二小放牛郎》

早已从一首抗战歌曲升华为深刻的文化

符号。在这首歌的影响下，关于“王二小”

的各种体裁文艺作品不断涌现：如诗剧

《王二小放牛郎》、儿童文学《王二小的故

事》、纪实小说《少年英雄王二小》、电视剧

《少年英雄王二小》等。“王二小”的故事被

编入小学教材，深深影响了一代代青少年

的成长。2015年，《歌唱二小放牛郎》被选

入国家新闻出版广电总局通过网络投票

评选的“我最喜爱的十大抗战歌曲”。

“秋风吹遍了每个村庄，它把这动人

的故事传扬……”英雄的故事仍在传唱，

不屈的民族精神正绽放着时代的光芒。

《
歌
唱
二
小
放
牛
郎
》—
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我生在黑龙江。那片白山黑水的凛

冽与苍茫，在我记忆里留下深深的痕。

两年前，我离开故乡，走进中国人民革命

军事博物馆，成为一名讲解员。每当我

给游客讲述东北抗联的历史，总有一种

故乡的风雪扑面而来之感。这时，我都

会想起那位曾在长白山一带踏雪跋涉的

女英雄——安顺花。

安顺花 1931 年加入中国共产党，曾

担任东北人民革命军第 2 军独立师 4 团

缝纫队队长。战火燃遍东北大地，她和

战友们穿梭于密林雪原。无论环境多么

险恶，她们总能千方百计筹措到布匹棉

花，为前线战士赶制军装。

去年冬天，我专程去了吉林省博物

院，看见了那台安顺花曾经使用过的手摇

脚踏两用缝纫机。机身早已锈迹斑斑，岁

月在金属表面刻下霜花般的纹路。那一

刻，在我耳畔响起缝纫机转动的声响。“哒

哒……哒哒……”儿时，我的母亲曾一边

踏动着缝纫机缝补衣服，一边给我讲关于

安顺花的那段悲伤往事。

烽火连天的岁月，安顺花和战友们

的 每 一 次 转 移 ，都 如 同 在 生 死 边 缘 跋

涉。一次，面对日军的“扫荡”，她们抬着

缝纫机躲在芦苇荡，身体在一尺深的冰

水里冻得直发抖。就在这时，她怀中正

发着高烧的孩子从昏迷中哼唧了一声。

她心里猛地一紧，因为孩子一旦发出哭

声，整个队伍都会被暴露。

安顺花用颤抖的手拿起一块布堵

住孩子的嘴。心如刀绞的她，早已泪流

满面。对她来说，静待敌人离去的那几

分钟，如同过了一个世纪。日军的脚步

声终于远去，但一切都太迟了——疾病

与窒息夺走了幼小的生命。在那段黑

暗 的 日 子 里 ，这 样 的 绝 望 她 经 历 了 4

次 ：4 个 孩 子 接 连 离 她 而 去 ，有 的 被 活

活饿死在逃难路上，有的惨死于敌人的

屠刀下……

每当我走进博物馆，看到东北抗联

密林生存与战斗的仿制景观，目光就不

由自主地停留在官兵的棉衣上。那些棉

衣不知浸透了多少母亲的泪和血。

1937 年 3 月 26 日，日伪军“讨伐队”

突袭安顺花所在的密营。安顺花第一时

间指挥队员将粮食、布匹、缝纫工具等埋

进积雪，随后向山顶撤退。眼看敌人逼

近，她突然转向，朝着另一个山坡跑去。

她想用引开敌人的方式，保护战友和物

资。可没跑多远，她因双腿被子弹穿透，

昏迷被俘。

敌人对她进行了惨无人道的审讯，

抓扯头发、撕烂上衣，甚至砍去了那双布

满老茧、为无数官兵缝制棉衣的双手，但

终究没有让她屈服。最后，敌人把削尖

的木楔子钉入她的身体，一根、两根、三

根……直至她没了气息。

那年 3 月，长白山一带的冰雪尚未

完全融化，安顺花没有等到春暖花开的

时节。

如今，长白山脚下，每年春天金达莱

花都会如期盛开。一簇簇、一片片，像燃

烧的火焰。博物馆内也常有来自那里的

人寻找英雄的足迹。前不久，一位老者

听着我给他讲述安顺花的故事，沉默良

久 后 轻 声 说 ：“ 我 们 那 儿 的 人 ，都 记 得

她。”

在安顺花牺牲 45 年后，那台缝纫机

被林业工人挖地时发现，带着风雪的印

记和血染的记忆回到了人间。陈旧的机

身已无法转动，可人们依旧记得它的主

人曾用针线缝补希望的节奏。“哒哒……

哒哒……”

下图：安顺花和战友们曾使用过的

缝纫机，现收藏于吉林省博物院。

作者供图

金达莱花开
■杨 硕

强军文化观察

走近抗战英雄

第6538期


