

黄河畅想

■徐贵祥

像洪洞人并不都是祖祖辈辈生长在洪洞。黄河之水来自这片土地上的千万条涓涓细流。

在世界历史上,没有任何一个民族像中华民族那样经历过那么多次、那么大规模的迁徙。因为逃难,因为政治需要,因为军事需要,因为……因为有太多的因为。在几千年封建王朝的统治下,中华民族的历史也可以说是一部战乱史、灾难史、流离失所史。

黄河是有记忆的,也是有感情的。黄河在华夏大地的心窝里愁肠百结,所以才有九曲十八弯,所以才有了日复一日、年复一年的哭泣。忽报人间曾伏虎,泪飞顿作倾盆雨。

壶口,我说对了吗?

二

离开壶口,到了永和县,又有新的发现——那一面在黄土地上高高飘扬的旗帜,呼唤出我内心深处的一声惊呼——黄河是红的。

站在眺望台上,当地文友曹晓卉如数家珍地给我们介绍包括乾坤湾在内的诸湾:英雄湾、永有关湾、郭家山湾、河汾里湾、白家山湾、仙人湾、于家咀湾……突然,她话锋一转,指着河对面说,看见那面红旗了吗?那将是水库的最高水位线。

我以炮兵的眼光目测,暗暗吃惊——一座巨大的水库即将横空出世。这是新时代保护治理黄河、保障黄河长久安澜的重大工程,对于黄河中游疏浚河道、治水治沙、灌溉发电等方面,都将带来重大的、深远的、积极的影响。

那面小红旗,把我们带到了一段历史之中。

当地文友说,全面抗战爆发前后,中共中央的水库即将横空出世。这是新时代保护治理黄河、保障黄河长久安澜的重大工程,对于黄河中游疏浚河道、治水治沙、灌溉发电等方面,都将带来重大的、深远的、积极的影响。

那天晚上,我们被安顿在海拔2300米的山坡客栈里。当地92%的森林覆盖率 and 每立方厘米空气超过4000个的负氧离子,让我们在酷热的夏天享受到一次清凉和超凡脱俗的体验。

似睡非睡中,隐隐听到说话声,侧耳细听,听不明白。我恍然有悟,应该

夜,弹尽粮绝。敌人喊话劝降。12名红军战士宁死不屈,纵身跳入奔腾的黄河。为纪念牺牲的红军英雄,此地故名名为英雄湾。

这个常住人口不到5万的小县,给作家们留下了十分深刻的印象。离开之前,我们登上一个山岗,俯瞰千山万壑,视野远方出现几块山峦断面,红色的条纹就像合拢的书页,蔚为壮观,让人产生无限遐想。

朋友说,这里的泥土会说话,一肚子故事,一肚子真相,有时间你们夜里来,坐在这里聆听。

三

离开乾坤湾,前往洪洞老爷顶,又是黄昏,暮色渐浓。盘山的路上,我不担心,会不会天黑啊,能不能看见啊。

车子左旋右转,能见度越来越低,担心也随之越来越重。

倏然,车身一斜,拐了一个弯,眼前豁然开朗,仿佛一头扎进另外一个天地——但见玫瑰色的云霞火焰一般在天穹下燃烧,地上的氤氲雾气同天上的晚霞交相辉映。举目望去,群峰层层叠叠,千山万壑若隐若现,苍茫的森林在最后的落日余晖中升腾着绿色的光芒。

站在洪洞县老爷顶上,作家们惊呼不断。见过南方的十万大山,见过长江边上苍翠的大别山,也见过枝叶上滚动翠绿的大树和小草。然而,这是山西啊,这是黄土高原啊。这片因为缺水、因为地貌崎岖而贫瘠的土地,何以有这样稠密的绿色植被。

是啊,黄河本来不姓黄,在青海的三江源,黄河是绿的。在山西洪洞,黄河的岸边是绿的。

当地文友李晋豪以豪迈的口吻,兴致勃勃地介绍这里的山和水,这里的动物、植物、石头和土壤。这里有龙柏、褐马鸡、打鼓泉、栖心湖……他告诉我们,仅在兴唐寺乡境内,就有700多种植物、100多种野生动物。这个人就像一部百科全书。他讲到动情处,眼里居然闪烁着泪光,让我不禁想起那句著名的诗句:为什么我的眼里常含泪水?因为我对这土地爱得深沉……

当天晚上,我们被安顿在海拔2300米的山坡客栈里。当地92%的森林覆盖率 and 每立方厘米空气超过4000个的负氧离子,让我们在酷热的夏天享受到一次清凉和超凡脱俗的体验。

似睡非睡中,隐隐听到说话声,侧耳细听,听不明白。我恍然有悟,应该

是山里的鸟鸣兽语。它们在说什么呢?

因为睡得踏实,次日醒得很早。睁眼看着窗外,曙光涌入房间,起身走到窗前,我不禁目瞪口呆:一座山峰叠着一座山峰,一片树木挽着一片树木,朝阳之下,绿色涌动。

突然想,我要是会写诗就好了,这样的景色,用来写小说是很难表达感受的。那么,我就来写一首诗吧。写诗不是我的强项,只是有话要说,顺口一溜:夜枕壶口望星空,心驰神往邀苍穹。梦里犹见乾坤湾,推窗扑进江南风。

四

历时7天的文学活动告一段落。我坐在返程的飞机上,从舷窗往下眺望,感受同20年前大不相同。那时候从舷窗往下看一眼,心里就一阵刺痛——沙盘一样的黄土高原,突兀凌乱的山崩,纵横的沟壑,被挤压成苔藓一样稀疏的绿斑,给人带来的是无边的忧患。这辽阔的版图,这广袤的旷野,何时才能绿树成荫,何时才能碧水长流,文明的摇篮何时才能重现青春?

如今不一样了,身下的黄土地,正以肉眼可见的速度发生着变化,出现了蓬勃生机。

恍惚中,机翼下的黄河变成了一条金色的细线,不动声色地在山间盘旋。凝视那条细线,壶口在眼前放大。那一浪高过一浪的冲击,那一声高过一声的喧哗,那万马奔腾的恢宏气势,让我们似乎明白了,在民族救亡图存的斗争中,《黄河大合唱》的旋律为什么能够响彻大江南北,崇山峻岭——风在吼,马在叫,黄河在咆哮!黄河在咆哮……保卫家乡!保卫黄河!保卫华北!保卫全中国……那是觉醒了的中国人民从心底发出的怒吼,那是沉睡了千年的华夏大地力量的爆发!

或许就是那个时候,中国人民更加懂得了,发展才是硬道理,团结就是力量。我突然想起一首诗:望长城内外,惟余莽莽,大河上下,顿失滔滔……遥想当年,毛泽东同志站在吕梁山上,看见的是“光芒四射喷薄欲出的一轮朝日”,看见的是中国共产党领导下的中国人民,焕发出来的英雄气概。

想象黄河流域已经出现和即将出现的大小小的水库,我们也看到了那轮朝日。

黄河啊,你出身于黄色,淬火于红色,滋养于绿色;你的未来,一定会是更加绚丽的锦绣文章。



长城的歌

■唐德亮

长城是一首歌
一首血肉铸成的歌
那些挥动大刀的人
那些打着绑腿的人
那些衣衫破旧、眼含仇恨泪花的人是歌里的一个音符

听吧——
血的火焰
刀的光影
枪的呼啸
排山倒海的呐喊
是歌的灵魂

这首歌是怒涛
卷走了东洋鬼子的梦魇
这首歌是利剑
斩断了豺狼的头颅
这首歌是烈焰
烧尽丛生的荆棘
这首歌是闪电,是惊雷
是号角
是坚硬的骨骼
是生命的支点
一次次地沸腾着我们的热血
更把历史久久地震撼

感 念

联勤保障部队第985医院的一间病房里,柔和的灯光洒满房间,93岁的老兵韩荣缓缓讲述着往事。“13岁,半大的娃子,就跟着队伍走了……”回忆起往昔峥嵘岁月,老人的眼神依然流露着坚定。

全民抗战时期,山西战略地位十分重要,无数抗战英雄儿女从这里走向战场。硝烟散去几十年后,当年的战士老去。许多老兵选择在战斗过的地方安度晚年。第985医院前身是八路军太行军区野战医院,参加过百团大战、黄崖洞保卫战和多次反“扫荡”作战……这座诞生于战火中的医院,在很多老兵心中有着独特的分量。

医院第三住院部8楼,有一间“阳光厅”。靠近“阳光厅”的一间病房,住着老红军马志选。今年2月,老兵马志选在“阳光厅”度过了自己107岁生日。

马志选1932年参加红军,在长征中两翻雪山、三过草地。抗日战争中,他历任八路军第129师769团侦察排侦察员、排长、特务连连长,参加过奇袭阳明堡机场、响堂铺伏击战、百团大战……战斗中,马志选的手指被子弹打断,右胳膊被弹片穿透。

早晨7点半,李芝兰医生准时出现在病房。她凑近老兵马志选的耳边,提高音量,微笑着说:“早上好啊!老爷子,今天感觉怎么样?”问候完毕,她熟练地拿起听诊器,在手心慢慢捂热后,俯身为马志选检查。“老爷子患有白内障,听力不太好,说话也费力。”李芝兰轻声对旁人解释,“但只要聊起打鬼子,他整个人都精神了。”

另一边病房里,待医生检查完毕后,老兵韩荣缓缓起身系上衣扣,习惯性地挺直腰杆。

新中国成立后,韩荣随王震率领的部队进入新疆,徒步穿越戈壁。不久后,他又登上平均海拔4500米以上的阿里高原,深入牧区宣传党的政策。

韩荣说:“腰,还有这脖子,就是那会儿冻坏的。”最艰难的时候,他只能依赖担架行动。接受手术后,他的身体里多了几根钢钉。韩荣笑着说:“看,我真的成了‘钢铁战士’。”

只要有人坐到他的床边,那些关于雪域高原、战友深情的记忆,便如高原上的河川,在他的讲述中缓缓流淌。

“疼?是真疼。但想想那些长眠在高原上的战友,这点痛算个啥。”老人摩挲着腰间,笑容如高原阳光般纯粹。

在山西,还有不少已是耄耋之年的参战老兵。他们的家,也是第985医院太行医疗队队员时常造访的地方。

从太原出发前往临汾的公路,与1937年八路军第115师奔赴抗日前线的部分路段重合。至今沿途仍可见到当年的碉堡遗迹。诊疗车驶过一个弯道后,医疗队队员的眼前一片开阔,“到了,李老爷子家就在前面。”

96岁的老兵李顺兴右耳处遗留着1946年战斗时的弹片,让他时常感到头痛。

“老爷子,吃了药感觉还好吧?身体其他地方有不舒服吗?我来帮您看看。”文职医生李晨娟耐心地为她查体听诊。“我这个弹片没事的,不影响,劳烦你们一直挂念啦。”李顺兴缓缓抬起右手轻轻一摆,“我十四五岁就上前线,多凶险都活下来了,这点痛根本不算什么。”

李晨娟突然感觉鼻腔泛起一阵酸

太行山下的温暖守护

■张晓伟 周思婕

涩,“爷爷,您身体很不错,现在的任务就是要按时吃药。我下次还来看您,要检查您的任务完成情况哦。”“好好好,一定!”房间里响起一阵欢笑。

第985医院组建成立的太行医疗队,前身为该医院专家医疗队。队员们每年为军地病患义务巡诊,足迹遍布三晋大地。

“邓医生您可算是来了,一路还好走吧?这两天一直下雨呢。”邓孝臣医生刚走上楼梯,就被葛惠亭的儿子迎进屋子。“我妈今天醒得早,知道你们要来,她高兴得不行了。快进屋,快进屋!”

“阿姨,还记得我吧?”邓孝臣拿起听诊器走进房间。葛惠亭看到那抹军绿,高兴得嘴角上扬:“来了好,来了好。”这位曾参加过解放战争的老兵,见到年轻军医和护士的到来,格外高兴。

“仪器有点凉,马上就好了”“稍微抬一抬腿,很好很好”……做B超、心电图,医疗队队员的动作细致温柔。他们手上的检查动作不停,一句句安慰和关心更是不少。

检查结束后,葛惠亭说:“闺女,这个给你。我记得你,给你吃。”文职护士马静接过来,是一颗高粱饴糖。这颗糖,马静一直没舍得吃,后来摆在办公桌上,工作时抬眼就能看到。她说:“比吃到嘴里还甜。”

当年战场上浴血战斗的战士,如今已经年迈,他们身上的伤痛诉说着昔日的烽火记忆。第985医院的医护人员用精湛的医术和温暖的态度,关心服务老兵、守护着这些“最可爱的人”,表达对革命前辈的敬意。他们深知,这些老兵身上的伤痛不仅是岁月的印记,更是硝烟战火中留下的荣光。



黄河系列·通行山路(中国画,中国美术馆藏)

赵望云作

人在军旅

清晨的阳光洒在比武场上,空气中弥漫着紧张的气息。中尉张鹏举站在400米障碍训练场的起点,目光坚定,呼吸平稳。他的耳边回响着小队队长韩振义的声音:“记住,这不仅是一场体能的较量,更是一场意志的比拼。”他深吸一口气,握紧了手中的计时器,等待着那一声指令。

“开始!”指令声刚落,张鹏举迅速按下计时器,像离弦的箭一般冲了出去。400米障碍赛道上,高板墙、独木桥、云梯……等待着他去征服。

张鹏举低姿匍匐通过低桩网后,迎面而来的是高板墙。他迅速接近,双手抓住墙顶,用力一撑,轻盈地翻了过去。紧接着是高低跳台,他步伐稳健,落地时膝盖微微弯曲,缓冲了冲击力,随即又迅速跃起,继续向前……等冲到弹坑前,张鹏举深吸一口气,双手撑住坑边,一跃而下。弹坑深达两米,此时,他已十分疲惫,之前的5个高强度比赛项目——越障追击、徒手搬运伤员等,消耗了他大部分体能。

这时,他的耳边传来战友的呐喊声:“加油,就要胜利了!”张鹏举用力咬了一下酸胀的胳膊,疼痛感刺激着他打起精神。他用尽全身力气,手脚并用,一点一点地从弹坑中撑起。汗水从额

再拼一把

■赵智政

头上滴落,泥土沾满了他的作训服,但他的眼神坚定如初。终于,他成功地攀上弹坑。当他冲过终点线时,场边战友爆发出欢呼。

“背摔假人准备!”裁判的指令声传来。张鹏举抹了一把脸上的汗水,视线里那个沉重的假人正等待着他的挑战。此时,他的右肩传来阵阵刺痛,那是之前完成搬运伤员项目时留下的伤,迷彩服下的皮肤被磨出了血泡。

“开始!”当他把假人甩上后背时,他的小腿肌肉突然抽筋。张鹏举踉跄着跪倒在地,膝盖重重地砸在滚烫的训练垫上。

“坚持住,再拼一把!”场边突然传来队长队长韩振义的吼声。记忆如冷水浇头让他清醒起来。4年前那个风雨交加的夜晚,韩振义也是喊出这句话为他鼓劲。那时,“魔鬼周”极限训练中,他们背着弹药箱在泥泞中奔袭20公里,高喊着“顽强战斗,绝不后退”。暴雨如注,视线模糊,他们扛着沉重的弹药箱,每一步都仿佛踩在棉花上。雨水混杂着汗水,浸透了作训服。然而,他们的步伐从未停歇。

张鹏举重新站了起来。他深吸一口气,再次将假人甩上后背,假人表面粗糙的布料摩擦着他渗血的肩头。这一次,他的动作稳健有力,弓起腰背像张拉满的硬弓,借势将假人甩向前方。完成背摔的瞬间,他顺势前滚翻卸力,整套动作迅捷流畅。他没有时间休息,



第6537期