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1937 年 9 月，八路军第 115 师开赴

华北抗日前线，在山西平型关附近伏击

日军，取得平型关大捷，早已载入史册。

近日拜读军旅作家余戈领衔创作的新作

《大战场：敌后抗战田野调查笔记》（以下

简称《大战场》），不禁眼前一亮、心头一

热，对先辈的敬意油然而生。

不仅如此，黄土岭战斗、车桥战役、

地雷战、地道战、齐会歼灭战……这些

我们耳熟能详的抗日战争敌后战场的

经典战例，在《大战场》一书中都能读出

新鲜感。

原因无他——余戈及其团队采用

“微观战史”的编修方法，通过实地考察

与史料互参，去伪存真，深入挖掘细节，

力求对这些战役和战斗实现高清晰度

的史实重建。

余戈最早问世的微观战史专著是

10 多 年 前 创 作 的《1944：松 山 战 役 笔

记》，此后他又陆续推出了《1944：腾冲

之围》和《1944：龙陵会战》。这洋洋洒

洒 200 余万字的“滇西抗战三部曲”，奠

定了他独特的修史方法和写作风格。

在拍摄五集电视纪录片《腾冲腾冲》期

间，我们曾追寻中国远征军的足迹，一

同穿行于怒江河谷，翻越高黎贡山，采

访抗战老兵。他的求真精神和严谨态

度，给我留下了深刻印象。

多年前，我在部队参与军事演习，

曾多次随作战参谋勘察地形。在看完

我方预设阵地后，我们还会前往对面，

观察对方可能部署的阵地及其火力配

置。作战参谋解释道，这种做法称为

“反瞻”，即从对方的视角来审视我方攻

防的优劣之处。

余戈研究微观战史，也善于“反瞻”。

他的《大战场》延续了“滇西抗战三部曲”

的创作特点，在以下三个方面尤为突出。

一是田野深耕：以“脚步史学”还原

敌后战场图景。

收录在《大战场》中的敌后经典战例

共计 14 个。余戈团队对每一场战事的

“复盘”，无不建立在扎实的案头研究与

艰辛的实地踏勘之上。从梁山的村落，

到冉庄的地道；从沁源的空城，到车桥的

围点；从黄土岭的农舍，到关家垴的山

顶，他们深入战场遗址，走访亲历者后

人，在档案堆中钩沉索隐，于田野间丈量

历史。考察平型关战场时，余戈不仅站

在八路军设伏的位置俯瞰全局，还下到

深沟底部，从日军的视角感受骤然间弹

如雨下的恐惧与绝望，以及他们的应变

能力，从而生动展现了八路军将士的英

勇与智慧。这种“参谋旅行”式的调研，

让冰冷的数据与泛黄的档案在具体的地

理坐标中鲜活起来，使战术细节、战斗过

程乃至将士血性得以在实地精准“复

位”。这不仅消解了某些“抗日神剧”对

历史的戏谑和网络谣言对英烈的诋毁，

还鲜活地描绘出敌后战场的艰苦环境、

复杂斗争和残酷战斗，凸显了没有大智

大勇便难以持久抗战的真实情景。

二是史料互参：以铁证辩诬彰显敌

后战场价值。

面对污蔑八路军、新四军“游而不

击 ”的 荒 谬 言 论 ，《大 战 场》以 战 绩 为

凭，借史料驳斥。书中所载的详实歼

敌、俘虏数据，多为中日双方史料对比

后所选择的。例如，运用日方史料详

细解析进犯平型关的日军部队番号，

可以证明八路军所歼灭的不仅是板垣

师团的辎重部队，还包括其战斗力强

悍的作战部队；而关于八路军俘虏日

军 2407 人的确切证据，则有力地戳穿

了网络上所谓“敌后战场仅消灭日军

851 人”的谣言。

在搜集战史资料方面，余戈从不局

限于仅查阅己方的战斗日志、要报、详

报和总结等资料，而是竭尽所能地搜集

敌方的战史文献和著述，甚至包括敌军

个人的回忆文章。对于存疑的说法、观

点和事例，他总是进行多方考证，力求

还原历史的真实面貌。这犹如拼图游

戏，需从错综复杂乃至相互矛盾的史料

碎片中，精心筛选出相关部分，逐一对

接契合，才能拼出完整图像。余戈认

为，通过双方史料的相互参照，基本史

实便不会偏离方向。他还说明，“借助

日方史料进行互参研究，同样是发掘历

史‘增量’的重要途径。”在撰写《雁宿

崖：激战之后此处无雁宿》时，他从网络

上找到一本记录在此役中被击毙的日

军士兵的阵亡报告。“我方和日方的资

料互为补充校正，我们才得以再现出这

场战斗的面貌。”

通过史料互参，对一系列经典战例

进行微观剖析，《大战场》揭示了敌后战

场的残酷与辉煌。同时，该书以铁的事

实宣告：在日寇“铁壁合围”下不断发展

壮大，并被敌视作“治安之癌”的敌后力

量，其存在本身即是对“游而不击”之说

的彻底否定与辛辣反讽。

三是精神密码：在血与火的战斗中

揭示永恒力量。

《大战场》记述了水道之战中的一个

细节：为攻占拥有坚固防御体系的日军据

点，胶东八路军某部在100多里外搭建了

与该据点一模一样的实景进行战前练兵，

最终以一个漂亮的攻坚战全歼守敌。

八路军、新四军在战争中学习战争，

不仅迅速提升了对日作战能力，而且在

敌后抗战热土上不断丰富着人民军队的

精神财富。《大战场》着力揭示的人民战

争的精神密码，是对习总书记“用心用情

用力保护好、管理好、运用好红色资源”

重要指示的生动践行。当读者跟随作

者的笔触，置身于平型关板垣师团部队

覆灭的“绝望深谷”，感受冀东伏击战驱

散阴霾的霹雳之势，体会冉庄地道让侵

略者陷入“灭顶之灾”的智慧，遥想沁源

坚壁清野彰显的人民战争伟力时，所获

得的不仅是历史知识，更是灵魂的洗

礼。书中传递的“不畏强暴、血战到底

的英雄气概”“万众一心、勠力同心的民

族力量”“舍生忘死、向死而生的血性胆

魄”，正是中华民族穿越苦难、走向复兴

的精神力量。这种力量，在当下世界变

局加速演进的大时代，尤显珍贵。

余戈曾为军队媒体人，后调入军事

科学院专注于战史专业研究。早在担

任杂志主编期间，他便率领编辑记者团

队，对书中部分战例进行了“以媒体视

角诠释历史”的创新尝试。经过深入的

专业探究与最新的实地踏勘，积淀多年

的力作《大战场》，终于在纪念中国人民

抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 80

周年之际问世。我相信，凭借余戈团队

如此严谨的治学修史精神，这部通过脚

步丈量、以史实铸就、用血性书写的战

史读本，会赢得读者的喜爱，充分展现

其可读、可信、可镜鉴的价值。

铁 证 在 山 河
——读《大战场：敌后抗战田野调查笔记》

■孙晓青

他 既 是 一 位 战 将 ，也 是 写 下《长

征组歌》的诗人。2025 年 1 月，中共党

史出版社再版的萧华回忆录《艰苦岁

月》，为 我 们 推 开 了 一 扇 厚 重 的 历 史

之 门 。 这 本 书 聚 焦 于 土 地 革 命 和 抗

日战争时期，生动记叙了那段艰苦卓

绝的战斗历程，展现了坚韧不拔的革

命精神。

《艰苦岁月》擅长以日常化语言叙

事。比如毛泽东同志在兴国时叮嘱当

地乡干部：村子里有座小桥坏了，要修

好，不然小孩子上学要跌倒的。时隔几

个月之后，毛泽东同志还问到瑞金去的

兴国县长冈乡干部：小桥修好了没有？

周恩来同志在担任红军总政治委员时

跟青年们一起唱歌，一起登台演出，“在

此起彼伏的掌声、笑声和叫好声中，分

不清哪是演员，哪是观众，哪是首长，哪

是战士……”作品通过生动的事例让读

者深刻体会到群众路线的内涵，以及如

何根据青年的特质开展工作，使革命队

伍充满活力。《艰苦岁月》以平易近人的

叙述方式，展现了老一辈革命家与官兵、

群众之间的深厚情感纽带。这些日常化

的语言，不仅拉近了历史人物与读者的

距离，也让宏大的革命叙事变得亲切可

感。

作者笔下描绘的军事行动具有独

特的艺术感染力：如山东根据地通过被

誉为“怀中利剑、袖中匕首”的武工队、

游击队等短小精悍的部队有力打击敌

人；横跨渤海进军东北时，第一次实现

以木船渡海的战略决策，靠的是顽强的

斗志和毅力、鲜血和生命，靠的是全体

指战员的一片“碧血丹心”。这种兼具

历史真实性与文学感染力的叙写，正如

《长征组歌》中“风雨侵衣骨更硬”的诗

句，既是战斗实录，亦是精神宣言。

《艰苦岁月》用朴实的笔触勾勒出革

命队伍中那些令人难忘的身影。这些人

物不是简单的罗列，而是动态交融的革命

共同体。在书中我们可以看到，一些首长

不仅在战场上指挥若定，还主动为宣传队

导演话剧，与战士们同台演出，“兵演兵，

将演将”，让革命的精神在文艺活动中传

递。这些鲜活的面孔，让历史变得有血有

肉，共同编织起热烈的革命情谊。

在《挺进冀鲁边》这篇文章中，萧

华 描 写 了 1938 年 冀 鲁 边 区 发 生 的 一

场没有硝烟的战斗。狡猾的国民党山

东省主席沈鸿烈是一个顽固派，企图

以“明升暗降”的伎俩撤换抗日县长牟

宜之。这一天，沈鸿烈带着随从驱车

闯入乐陵，威逼利诱牟宜之离任。话

音未落，县府外已掀起震天声浪：“维

护真心抗战的牟县长！”“反对破坏抗

战的汉奸行为！”成千上万的百姓举着

彩旗涌向街头，老人拄着拐杖，妇女抱

着婴孩，青年攥紧拳头，将县府围得水

泄不通。沈鸿烈慌忙将牟宜之拽上汽

车，试图强行带走。不料车刚出南门，

更大的阵仗在等着他——公路两旁人

潮如海，两万多名百姓席地而坐，用身

体封死去路。有人拍打车窗质问：“牟

县长带着我们打鬼子，凭啥赶他走？”

有人索性躺在车轮前高喊：“想带走牟

县长，先从我们身上轧过去！”沈鸿烈

急 得 满 头 大 汗 ，可 他 哪 里 知 道 ，这 场

“护县印”的戏码本就是我抗日军民合

演的杰作。最终，沈鸿烈只得灰溜溜

交出牟宜之，在百姓的怒视中仓皇逃

离。当政权争夺化作街头巷尾的民心

较量，当“军民一家”从口号落地为并

肩而坐的身躯，革命的火种便真正扎

根在了这片滚烫的土地上。

“官兵一致同甘苦，革命理想高于

天”，《艰苦岁月》对革命主题的阐释超

越了军事胜利的表层，深入至精神信

仰的维度。书中对艰苦环境的描写极

具象征意义：在井冈山，朱德饿了的时

候，就把锅巴、炒米用白开水泡一泡来

充饥；萧华夫妇在渡海出兵东北的渔

船上，看着准备好的火烧和咸菜，高高

兴兴地出海。这种“苦中作乐”并非对

苦难的浪漫化，而是揭示了革命者以

精神超越物质的生存哲学。这其中的

核心命题是个体如何将生命融入历史

进程。萧华在书中反复强调“忠诚”与

“信仰”的力量：他因毛泽东的知遇之

恩而“一生追随”；因周恩来的关怀而

“誓死捍卫青年工作”；在被疾病折磨

的晚年，他伏榻撰写《艰苦岁月》，为的

是能给广大青少年的革命传统教育提

供真实的教材。这种精神传承在《长

征组歌》中达到高潮——通过诗歌与

音乐，长征从历史事件升华为民族集

体记忆的符号。

因此，《艰苦岁月》的价值不仅在于

记录历史，更在于提供了一种革命叙事

的重要范式。它通过个体经验的真实

性、人物关系的丰富性、革命智慧的多

维性，构建起一座连接过去与现在的精

神桥梁。在当代语境下，这种书写方式

提醒我们：对革命历史的书写，很重要

的是体现革命精神的光芒和红色基因

的传承。“一身换得百花开，赤血丹心映

日来”。《艰苦岁月》的魅力必将在时光

流逝中，更加彰显出来。
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晨起，窗外细雨绵绵，天色灰蒙。

这样的天气，正适合静心阅读，享受宁

静与充实。

记忆的闸门突然打开。中学刚毕

业，父亲带我去村后煤矿下井拖煤。那

时，我跟着父亲下到深幽的窿道里，拖

着用树枝、篾片和绳索编织而成的拖

斗，艰难跋涉在黑暗中。每次从采掘区

往窿道口爬去，望见远处的微光一点点

明亮起来，酸痛的肩膀仿佛也变得轻松

起来，双脚不由自主地加速前行。

回想自己这几十年来的写作实践，

如同当年跟着父亲拖煤。我负着重，一

心盯住目标，使尽浑身力气，拼命在写

作之路上追赶，不达目的不罢休。

其实从小到大，“作家梦”一直埋植

在心里。年少时，我用母亲吩咐去墟场

买酱油的钱，买回了一沓小人书，如饥

似渴般一本本翻阅、一句句摘录；成家

立业后，又把妻子安排去买猪油的钱，

兑换成一摞“茅盾文学奖”系列文丛，弄

得母亲、妻子哭笑不得。

从军期间，尽管训练很艰苦、繁忙，

我依然坚持写作，期待有所收获。我坚

信，正如一位作家所言：“耕耘在写作的

田园，要想有收获，得等上十年、二十

年。”

彼时，我每天把见到、想到的事情

都写在稿纸上。训练之余，我还坚持阅

读连队的报纸和杂志，见到拍案叫绝的

好 文 章 ，要 么 剪 辑 下 来 ，要 么 摘 抄 下

来。等积累多了，我把各家报刊的投稿

地址抄录到一个专门的投稿本上，取名

《书山之门》。可惜的是，因不得要领，

除了偶有“豆腐干”“萝卜条”在报刊发

表外，大多投稿“泥牛入海”。

我没有轻易放弃，依旧怀揣着创作

的激情，努力提升自己。闲暇之余，我

开始恶补文学知识，与泰戈尔、巴尔扎

克等文学名家展开时空对话，吮吸文学

精华。同时，探寻鲁迅、朱自清等作家

的创作“秘方”，潜心在现实生活中捕捉

动人瞬间。

“世路崎岖聊驻足，前程远大莫停

车”，这是我老家村口古凉亭上的一副

对联。面对文学之路的崎岖陡峭，我选

择“窿道追光”，发表了《乡官》《乡履拾

韵》《乡履逸事》《溜走的芙蓉镇》等 8 部

文学作品，《母亲的布钱包》获得中国散

文学会 2024 年第四季度网络排名和综

合排名双十佳作品奖。

这些小小的成绩，让我更加坚定

了 走 文 学 之 路 的 决 心 。 奔 波 在 写 作

的道路上，生活中的人间烟火已经成

为 我 的 创 作 底 色 。 我 将 在 生 命 有 限

的岁月里，用心书写人生中的每一笔

每一画，不希望留下过多的空白与遗

憾。

书山陡峭，前行有光
■尹振亮

视觉阅读

本图选自《红色气质》（商务印

书馆）第一章“为有牺牲多壮志”之

插图，讲述的是在抗美援朝战场上，

中国人民志愿军第 204 师炊事员庞

子龙给战友传授冷枪歼敌的经验。

1952 年年初，在抗美援朝战争

的关键时期，我军开展了一场“冷枪

歼敌”的运动。这场运动旨在通过

隐蔽伏击、精准狙击等战术，对敌军

进行突然袭击，最大限度地削弱其

战斗力。志愿军第 68 军 204 师 610
团 8 连炊事员庞子龙，通过向狙击

手学习，请教如何测距、定标尺，如

何瞄准、计算提前量，很快掌握了狙

击作战要诀。他还结合自己在送饭

过程中积累的隐蔽经验，逐渐掌握

了实践技巧。在短短 3 个月内，他

英勇作战，成功击毙敌军 54 人。凭

借这一卓越战绩，他荣获全军通令

嘉奖，光荣地成为一名战斗英雄。

冷枪歼敌

■脱 丽

近日，一套由西南联大博物馆首次

组织编选的“西南联大名师课”丛书由

东方出版社出版发行。丛书以传承中

华优秀文化、弘扬西南联大精神、展现

名师学术风采为主旨，是在系统梳理西

南联大名师学术思想和课程讲义的基

础上，精心编选的一套权威经典版本。

丛书囊括闻一多、朱自清、冯友兰、钱

穆、费孝通等 50 多位耳熟能详的西南

联大名师，精选 300 多篇文章，并以中

国历史、中国文学、中国哲学、科学精神

等 10 个主题出版。这套丛书，不仅荟

萃了西南联大名师丰厚的学术思想，也

能让读者感受到那一代知识分子群体

在民族危亡之际为中华赓续文脉的执

着和坚守。

（胡孝文整理）


