母亲的抗战

■向贤彪

红色记忆

在江西省九江市的渊明大道上，建有一座中华贤母园，岳母刺字、孟母三迁、欧母画荻……一组组与贤母相关故事构成的浮雕，令人触景生情、浮想联翩。在我的脑海中，不禁浮现出另外一组雕像——在中华大地遭受日寇铁蹄践踏之时，她们柔肩扛大义，用朴素的行动投入全民族抗战，演绎了“抗战与母亲”的慷慨壮歌。

在北京市密云区张家坟村中心广场，矗立着一尊汉白玉雕塑：圆圆的脸庞、坚毅的目光、挺立的身姿，把一个深明大义、坚贞不屈的母亲形象刻画得栩栩如生。这尊雕塑塑造的是一位名叫邓玉芬的伟大母亲。

1940年4月，八路军晋察冀军区第十团进入密云西部山区开辟抗日根据地。邓玉芬对日寇的暴行早已深恶痛绝，盼望有一天能为抗日尽一份力。她和丈夫任宗武商量：“抗日咱全家都得上，别人家出钱，咱把儿子都叫回来打鬼子吧。”她毫不犹豫地将在外谋生计的大儿子任永全、二儿子任永水送到部队，成为白河游击队的首批战士。同年9月，得知游击队急需补充兵员，邓玉芬又把在地主家干活的三儿子任永兴送到游击队。1941年底，日本侵略者实行残酷的“三光”政策，制造“无人区”，抗日战争进入最艰苦的岁月，她又将四儿子任永合、五儿子任永安送到抗日自卫军模范队。在此期间，邓玉芬的丈夫也上了前线。

1942年春，邓玉芬的丈夫和五儿子在战斗中牺牲。同年秋，她的大儿子在保卫盘山根据地的一次战斗中牺牲。不幸的事情接踵而至：1943年夏，被敌人抓走的四儿子惨死在监狱中；同年秋，二儿子在战斗中负伤回家休养，因伤情恶化而去世。

1944年春，敌人在密云猪头岭一带进行了7天7夜的“扫荡”，当地群众被迫东躲西藏。在转移中，邓玉芬背着七儿子与八路军伤病员、乡亲们躲在山洞里。七儿子受到惊吓啼哭不止，危急时刻，她将一团棉絮塞进儿子嘴里。鬼子下山后，幼小的七儿子也永远离开了母亲……解放战争时期，邓玉芬将六儿子任永恩送入县支队。1948年，任永恩在战斗中牺牲。

为缅怀邓玉芬的英雄事迹，2012年，密云区在张家坟村修建“英雄母亲邓玉芬”主题雕塑和主题广场。雕塑高5米，英雄母亲邓玉芬伫立在山岩上，左手握布鞋，右臂挎针线筐，眺望着远方，盼望着亲人和战士们凯旋……

抗战期间，在华北广袤的平原上，活跃着一支以回族青年为主组成的抗日队伍——回民支队。这支队伍骁勇善战、屡建奇功，给日本侵略者以沉重打击，被八路军冀中军区誉为“无攻不克、无坚不摧，打不垮、拖不烂的铁军”。这支队伍的司令员就是抗日英雄马本斋。

马本斋走上抗日道路，深受母亲白文冠的影响。1937年，卢沟桥事变爆发，抗日烽火很快燃遍全国。白文冠把儿子马本斋叫到跟前，郑重地说：“咱回民有句俗话：‘对恶狗用棍子，对强盗用刀子。’本斋，咱不能眼睁睁看着大伙被鬼子欺负。”从小听母亲讲戚继光故事长大的马本斋，决心像民族英雄戚继光那样，誓死抗倭、报效国家。他很快组建了一支抗日义勇队，在子牙河畔阻击敌人。1938年4月，他率队参加八路军，所部改编为冀中军区回民教导总队。同年10月，马本斋光荣地加入中国共产党。1939年6月，回民教导总队改编为八路军第三纵队回民支队，马本斋任司令员。回民支队作战英勇，转战子牙河两岸，打得鬼子胆战心惊。眼看无法与回民支队抗衡，敌人试图许以高官厚禄诱降马本斋，遭其严厉拒绝。劝降不成的敌人听说马本斋对母亲十分孝顺，便打起马母的主意。

1941年8月27日，一支日军包围了东辛庄村，把乡亲们驱赶到一处，架起机枪，逼问马母的下落。当时，白文冠正在庄稼地里照顾八路军伤员，为了保护乡亲们，她立即返回村庄，冲出人群，高声喊道：“我跟你们走。”敌人蜂拥而上，将她押送到县城据点，逼迫她给马本斋写信劝降，企图以其为诱饵抓捕马本斋。识破敌人诡计的白文冠义正词严道：“我是中国人，我生养的孩子也是中国人。他是参加八路军坚决抗日的，一向不知道有‘投降’二字。我宁死也不会写信劝降！”白文冠以绝食与敌人作最后的斗争，整整7天，没吃一粒米，没喝一口水，以身殉国。

回民支队指战员纷纷请战，要为马母报仇。马本斋沉痛地劝说战友们“以大局为重，不要上敌人的圈套”。他向母亲写下誓言：“伟大母亲，虽死犹生，儿承母志，继续斗争！”八路军总司令朱德、副总司令彭德怀等联名致电冀中军民，高度赞扬白文冠：“中国人民有这样的母亲，不仅是中国人民的光荣、回民的光荣、中国妇女的光荣，而且是中华民族绝不灭亡最具体的例证。”

“我唱晋察冀，山红水又清……这位好老人，好比一盏灯，战士给她火，火把灯点明，她又举起来，来照八路军。”这是诗人田间的诗，歌咏的是“子弟兵的母亲”戎冠秀。抗战期间，戎冠秀积极支前，组织妇救会的姐妹们做鞋子、筹粮草、救护伤员。在枪林弹雨的战场，她置生死于不顾，多次冒着战火抢救伤员并精心护理，使他们得以康复。被她从死亡线上抢救生还的八路军战士邓仕均，重返战场立下战功，成为晋察冀边区战斗英雄。八路军官兵皆亲切地称她为“戎妈妈”。当年在八路军扩军大会上，戎冠秀第一个发言：“我有3个儿子，全报名，哪个验上哪个去，都验上了都去！要是不嫌我老伴老，让他也去给咱八路军喂马。”后来，小儿子在抗美援朝战场牺牲，戎冠秀又先后送多位亲人参军，报效祖国。晚年病重一度恍惚时，只要见到部队穿军装的人来看她，她总喃喃地叮嘱说：“好好养伤，养好了去消灭敌人！”

“亲娘奶娘一样亲，断了骨头连着筋”“好人家的孩子好人爱，太行山就是你们的家”。这是歌舞剧《太行奶娘》中的歌词。在残酷的抗战岁月，太行山区成百上千的农村妇女用乳汁、亲情甚至生命哺育八路军的后代，她们有一个共同的称呼“太行奶娘”。战火纷飞中，她们将八路军的孩子拥入怀中，甘愿用生命保护他们。有的奶娘宁愿让自己的孩子饿肚子，也要把仅有的乳汁和玉米面糊糊喂给八路军的后代吃；有的奶娘宁愿将亲生骨肉送人，也不愿耽误养育八路军的后代。

在沂蒙山，这样的感人故事数不胜数。“沂蒙母亲”王换于，抗战时期创办托儿所，抚养了许多八路军和革命烈士的子女，大的七八岁，小的出生才几天。她让两个儿媳妇用奶水先喂养八路军的孩子和烈士遗孤，“万一咱们的孩子饿死了，还可以再生，烈士的遗孤如果饿死了，烈士就绝了后。”就这样，八路军和烈士们的孩子保住了，而她的4个亲孙子、亲孙女因营养不良而夭折。胶东育儿所泛黄的档案里有这样一段记载：1223名八路军后代和烈士遗孤全部存活，而300多位乳娘中有186人的亲骨肉永远定格在战火中的童年……

这些平凡而普通的农村妇女，把母爱融进壮丽的山河。为什么她们会义无反顾地选择这样做？请听一位“太行奶娘”的质朴心声吧：“没有国哪有家？人家八路军抛家舍业，钻到咱这穷山沟里打鬼子为了甚？还不是为了保家卫国。给八路军做点事，是咱的本分啊！”

这就是抗战中的母亲。当年，聂荣臻同志无限感慨地说：“我们有这样的靠山，敌人还不失败吗？”这是对抗战中伟大母亲的高度评价，是军民鱼水深情的见证，也是对中国革命胜利之源的深刻诠释。

文化视界

烽火凝诗魂

■邓一非

诗者，抒情言志之具也。在抗日战争烽火岁月里，担任八路军总司令的朱德同志写下20多首脍炙人口的诗词。在日寇入侵民族危亡之际，在血战沙场为国效忠之时，诗行间所迸发的情感、坦露的心志，充盈爱国情、报国志、民族魂，带给人们砥砺奋进的力量。

“远望春光镇日阴，太行高耸气森森。忠肝不洒中原泪，壮志坚持北伐心。百战新师惊贼胆，三年苦斗献吾身。从来燕赵多豪杰，驱逐倭儿共一樽。”1937年9月，朱德同志根据党中央的战略部署，率领八路军主力东渡黄河、挺进华北，开辟以太行山为依托的敌后抗日根据地。他指挥根据地军民开展游击战，点燃华北抗战的燎原之火，多次粉碎日军的围攻“扫荡”，沉重打击了侵略者的嚣张气焰。1939年3月，他写的这首《太行春感》情感深沉、意志坚定、气势如虹，描写了当时艰难严峻的抗战形势，热情讴歌了广大根据地军民赤胆忠心、浴血奋战、威震敌胆的豪迈气概，抒发了“苦斗献吾身”的英雄情怀，有力地表达了驱逐日寇、夺取抗战胜利的雄心壮志和必胜信念。

“伫马太行侧，十月雪飞白。战士仍衣单，夜夜杀倭贼。”1939年，日军把进攻重点转向我敌后根据地。太行山的冬天，寒风凛冽，白雪飘飞，英勇不屈的八路军身着单衣，吃着黑豆煮野菜，却斗志昂扬鏖战在敌后战场。朱德同志的这首《寄语蜀中父老》朴素无华、不事雕琢，却字字铿锵、豪气壮怀，生动描绘了一幅顶风冒雪、跃马挥师、转战太行、驱敌荡寇的征战图。

1939年冬，朱德同志在太行山前线迎来他的53岁生日。当时，身处前线的作家杨朔赠诗《寿朱德将军》：“立马太行旗飒红，雪云漠漠飒天风。将军自有臂如铁，力挽狂澜万古雄。”朱德同志以一首《赠友人》和诗答谢：“北华收复赖群雄，猛士如云唱大风。自信挥戈能退日，河山依旧战旗红。”诗中，他把敌后抗日的胜利归功于千百万英勇的八路军将士和人民群众，将抗日军民比作威武雄壮的猛士，坚信这筑成了挥戈退日、光复河山的铜墙铁壁。诗的用典精当自然，气韵高亢宏壮，令人无比振奋。

1940年5月，朱德同志受命从太行山返回延安，中途去洛阳同国民党军会谈团结抗战问题。经河南省济源县（今济源市）刘坪时，他极目远眺，苍山如海，黄河如练，不由得心潮起伏，思绪万千，咏成这首《出太行》：“群峰壁立太行头，天险黄河一望收。两岸烽烟红似火，此行当可慰同仇。”

“江南转战又江东，大将年年建大功。家国危亡看子弟，河山欲碎见英雄。尽收勇士归麾下，压倒倭儿入笼中。救世奇勋谁与识，鸿沟再划古今同。”1941年皖南事变后，陈毅被任命为新四军代军长，不久即果断地指挥了陈道口等战役，为创建和巩固华中根据地作出重大贡献。捷报传到延安，朱德同志喜不自禁，欣然吟成这首《我为陈毅同志而作》。

1942年6月，得知曾与自己并肩作战的八路军副参谋长左权在太行山指挥反“扫荡”的战斗中壮烈牺牲，朱德同志不胜悲恸，写下慷慨悲壮的《悼左权同志》：“名将以身殉国家，愿拼热血卫吾华。太行浩气传千古，留得清漳吐血花。”1942年7月，朱德同志在延安《新中华报》上发表诗作《抗战五周年挽八路军阵亡将士》，从以下摘录的诗句中，可以看到他对在战场上为国捐躯的烈士们的深切悼念和崇敬之情：“吾华好男儿，正好抗日死。民族赖以立，国亦得所恃。捍国不惜身，伟哉诸同志。寰宇播英名，千古传青史。”

从“迷漫烽火黄河岸，父老齐声话御仇”的共赴国难，到“报国仇同志亦同，精诚团结伏强戎”的同仇敌忾；从“愿与人民同患难，誓拼热血固神州”的炽热情怀，到“敌后常撑亦壮图，三师能解国家忧”的使命担当，朱德的抗战诗词直抒胸臆、情感真挚、语言质朴，贯穿着忠贞爱国、矢志报国、赤胆卫国的精魂，展现了中华民族脊梁的凛然风骨和宽阔胸襟。

在心为志，发言为诗。朱德同志的抗战诗词，是裹着烽火硝烟的战斗诗篇，是同侵略者血战到底的英雄壮歌，是伟大抗战精神的诗性表达，是中国共产党在全民族抗战中发挥中流砥柱作用的生动写照。在烽烟散尽的今天，山河虽无战事，但我们不能沉醉于和平。只有把伟大抗战精神化为奋进动力，方能不负先辈热血，不负时代召唤。

霍林河记忆

■韩亚成

一瓣心香

霍林河，我心中难忘的一条河。它承载了我的青春梦想，留下了岁月的美好。

40年前，怀着对军旅生活的憧憬与向往，我入伍来到科尔沁草原，成为守备部队的一名战士。我们连队接到的新任务，便是开赴霍林河，援建煤矿施工。

深秋时节，初到霍林河，目之所及尽是荒凉与萧瑟。这里属于高寒地区，自然环境恶劣。我们住在地窨子里，冬天寒冷刺骨，夏天潮湿闷热。即便条件艰苦，我们心中也没有丝毫退缩与畏惧。

我被分配到连队炊事班。连队每天施工任务强度大，保障战友们吃饱吃好，成为炊事班的重要任务。到了冬季，天气奇寒，大雪铺满草原，食材匮乏是我们面临的一大难题。为了给战友们改善伙食，我们常常会在雪地里寻找“惊喜”。有一次，在雪地里发现野兔的踪迹后，我和战友便开始在茫茫白雪中奔跑、呼喊、追赶，终于将其捕获。当鲜美的兔肉端上餐桌，看到疲惫的战友们眼睛放光、一饱口福，我们打心眼里高兴。

过年，是炊事班最忙碌也最欢乐的时刻。收工的战友们汇聚到食堂，一起动手包饺子、准备年夜饭。食堂里弥漫着饭菜的香气，每个人的脸上都洋溢着幸福与喜悦。我们分享着各自的故事，憧憬着新年的到来。

营房驻地距村民于大哥家很近，他们一家待我们像亲人。于大哥来连队帮我们修理物品时，大嫂会默默地为我们缝补破损的衣物。他们的孩子喜欢围绕在我们身边，好奇地听我们讲述部队的故事。有一次，我在执行任务时不小心扭伤了脚，于大哥得知后，二话不说，用他家的马车将我送到附近的医院。点点滴滴的温暖，着实让我感动。

奋战在一线的战友们，迎着凛冽的寒风，在施工现场打眼、放炮、装车、运输，每一项工作都要耗费巨大的体力。他们的双手被冰冷的工具磨出厚厚的茧子，他们的脸庞被寒风吹得干裂粗糙。

那年冬天，霍林河遭遇了一场罕见的暴风雪。狂风呼啸，大雪纷飞，整个世界仿佛被白色的幕布所笼罩。施工现场的条件变得更加恶劣，道路被积雪掩埋，视线模糊不清。战友们没有被困难吓倒，顶风冒雪继续奋战。我在炊事班心急如焚，担心大家在低温中施工更容易被冻伤。于是，我和炊事班的战友一起将热乎乎的饭菜送到施工现场。看到大家被冻得通红的脸庞露出笑容时，我的心中涌起一股暖流。

在霍林河的日子虽然艰苦，但不乏温馨与快乐。夜幕降临，劳作了一天的战友们围坐在一起，分享着彼此的故事和心情。我们谈理想、谈人生，谈家乡的亲人和远方的思念。那简陋的地窨子里，常常回荡着我们的欢声笑语。

我在霍林河工作的时间并不长，不到一年便被调到团机关。那段时光深深地烙印在我的心中，成为我一生难忘的回忆。在霍林河，我经历了艰苦的磨砺，收获了珍贵的战友情谊，更懂得奉献与担当的意义。

短笛新韵

我们的抗战

■雷从俊

在近代中国的史册里
十四年，是个特定的概念
它表明一场战争持续的程度
也丈量我们这个民族的坚韧与刚强
宛如我们用五千年时光
来描述先辈们历经的苦难与辉煌
并情不自禁地流露惊叹

把那一个个难忘的日夜连缀起来
可以顺利地读完小学中学
可以用智慧创造生活之美
而炊烟与硝烟交织了这么多年
只为一道最为朴素的命题
——活着，并活出尊严

坐拥五千年光阴
仔细翻阅这十四帧册页
鲜血染红旗帜
步伐呼唤太阳
歌声涌动刀枪
祖祖辈辈生存的家园
也变成决胜的疆场
十四年的汗浸血染
与抗战的英勇卓绝连在一起
与民族的砥砺奋进连在一起
也与我们最细微的情感连在一起

那高高飘扬的旗帜
时常让我凝视一片殷红的海洋
每当举起致敬的手臂
金色的星光正照耀我们头顶

走在抗联路上

■吉尚泉

太子河在枪声中
拐了一个弯
而春风掩护下的战士
依然在冰雪初融的山岗上坚守
子弹呼啸，撕裂无边的寂静
皑皑白雪，像褪色的挽联

冻土里埋着未完的使命
冲锋，沿着山路迂回
硝烟在枝头悬停
直到弹壳，长成新绿

松针震颤，刺破雾帐
疾行的脚步，依然踏碎漫天星辉
汽笛在城市边缘回响
安宁与祥和
栖息在曾经的抗联路上

当年雪野里的故事
传来沙沙的回音
此刻，走在抗联路上的人们
目光在树隙间寻找
耳畔飘荡深埋的誓言

西沙窝的白杨

■雷铁飞

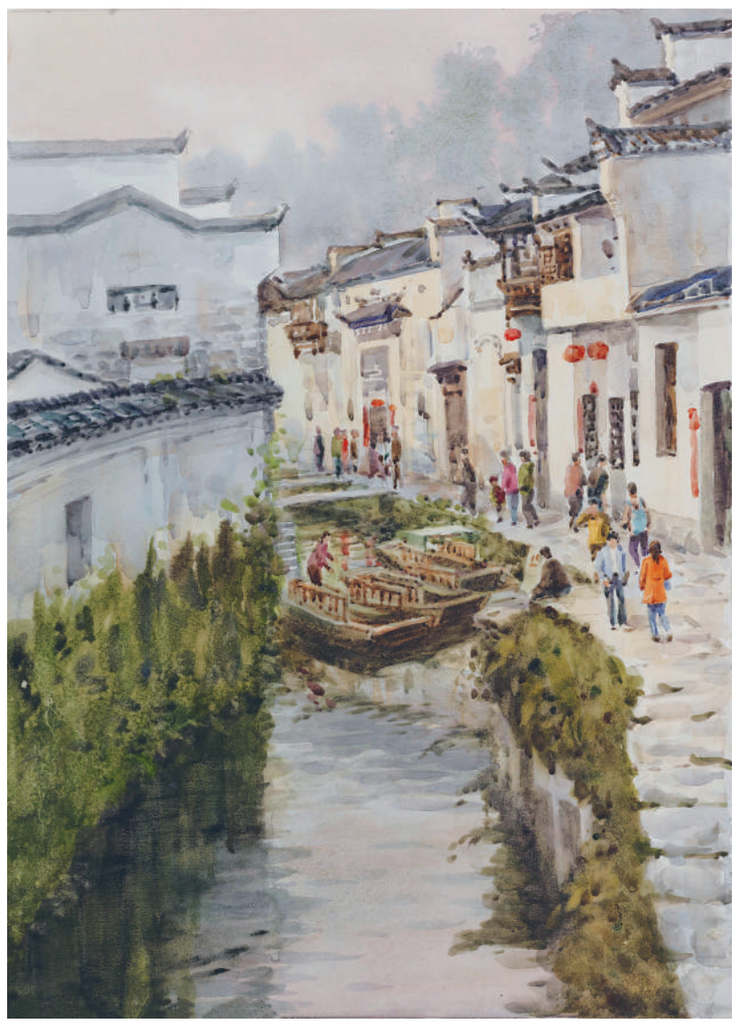
西沙窝的白杨
是新兵入伍的模样
在风沙里练习立正
把嫩芽站成挺拔的钢枪
班长说
只有根扎得深
才扛得住那些寂寞和荒凉

西沙窝的白杨
是烈日下的综合训练场
叶子哗哗地翻动
像整队的口令在响
教员说
汗水砸进沙地
那是根须在底下默默生长

西沙窝的白杨
是新兵授衔时的观众
当肩章缀上年轻的肩膀
它的新叶也开始绽放
老兵说
面对风沙和艰苦
要学会挺直军人的脊梁

西沙窝的白杨
是寒冬哨兵的战友
皲裂的树皮里
藏着无数春天的口令
官兵说
当春风又绿西沙窝
它将唤醒整片塞上绿洲

党的光辉照我心
周树龙篆刻



安宁祥和（水粉画） 问 田作