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学习生物的生存智慧

为适应环境，生物在漫长的进化过

程中，大都遵循“效率优先”和“韧性至

上”的生存法则。

比 如 ，昆 虫 的 复 眼 不 仅 能 够 实 现

360 度无死角观察，还能在强光、弱光及

目标快速移动等情况下精准捕捉信息，

其效能远超传统光学设备；蚁群通过简

单的化学信号能实现分工协作，数以万

计的个体无需统一指挥，就能完成觅食、

筑巢等复杂任务。生物的这种自我组织

的协同机制，为解决现代无人作战系统

中通信延迟和节点故障等技术难题提供

了重要启示。

更重要的是，生物的生存本能使其

天然适应多种极端环境。当人类工程

师 绞 尽 脑 汁 为 武 器 装 备 增 加 抗 摔 、防

水、耐高温等特性时，往往需要增加装

备 重 量 ，在 灵 活 性 和 便 携 性 上 作 出 妥

协 。 而 生 物 经 过 长 期 进 化 ，能 在 保 持

轻盈的同时不断适应环境变化。如蟑

螂 外 壳 兼 具 高 强 度 与 轻 质 性 ，沙 漠 甲

虫 可 通 过 背 部 特 殊 凸 起 结 构 冷 凝 空

气 、收 集 水 分 。 这 些“ 低 成 本 、高 适 应

性”的生物智慧，为军事装备实现轻量

化 、长 时 潜 伏 和 超 低 功 耗 提 供 了 新 思

路。

技术迭代推动仿生创新

随着人类对生物习性认知的深化及

科技水平的提升，军事仿生技术经历了

3 个阶段：模仿生物形态的仿形，模仿生

物运动机制的仿性及模仿生物深层智能

行为的仿智。

从最初古代人模仿动物的嘴、角、

爪、牙等造出十八般兵器，到近代模仿鱼

鳔解决潜艇浮沉问题等，都是对生物外

形或直观构造的模仿。

伴随着生物学和解剖技术的进步，

人们对生物内部机能结构原理的认识

逐渐深入，军事仿生技术也由模仿生物

形状，逐渐发展到模仿生物的运动机理

和功能结构。俄罗斯卡拉什尼科夫集

团研发的 M-81 仿生机器狗，通过模仿

犬类骨骼分布和肌肉发力模式，采用仿

生液压驱动装置为机械足提供动力，使

其能匍匐前进、跨越障碍，最大负重达

150 千克。

受 蜂 群 协 作 机 制 启 发 ，美 国 国 防

高 级 研 究 计 划 局 开 发 的“ 小 精 灵 ”无

人 机 蜂 群 系 统 ，利 用 分 布 式 算 法 实 现

数 百 架 无 人 机 的 自 主 协 同 作 战 。 每

架 无 人 机 配 备 光 电 侦 察 设 备 和 通 信

中 继 模 块 。 该 系 统 模 仿 蜜 蜂 的“ 摇 摆

舞 ”信 息 传 递 模 式 ，使 无 人 机 蜂 群 在

无 中 心 指 挥 状 态 下 高 效 完 成 目 标 追

踪等任务。

德国气动元件与自动化技术制造

商费斯托公司研发的仿生“蜻蜓”无人

机，其翅膀振动频率与复眼视觉系统均

高度模拟蜻蜓的生理机能。同时，该无

人机通过深度学习算法获得一定自主

决策能力，其搭载的“蜻蜓脑”处理器，

不仅能在烟雾干扰等环境下较为准确

地识别伪装目标，还能自主规划路线，

突防成功率是传统无人机的 3 倍以上。

这种从感知到决策再到执行的闭环智

能路径，标志着仿生技术实现了从功能

模仿向认知模拟的关键跃升。

打破生物与工程的壁垒

当前，军事仿生技术的发展正处于

仿智阶段的“智能系统融合期”，这一阶

段的核心目标在于通过人工智能、工程

学与神经科学的深度融合，帮助军事装

备尽可能具备生物的自主决策和环境

适应能力。随着相关技术的不断突破，

这一阶段取得的成果或将重塑未来战

争形态。

多国科研团队纷纷开始将研究重点

转向更深入的机制研究。比如，鲨鱼皮

表面的微观沟槽结构启发科学家研发出

一 种 减 阻 涂 层 ，能 让 舰 船 的 速 度 提 升

15%。美国国防高级研究计划局主导的

“仿生自适应材料”项目，通过模拟植物

气孔开合机制，开发出可动态调节透气

性的单兵作战服。

群体仿生智能技术也取得一定进

展。借鉴蚂蚁信息素路径标记机制的算

法，美军“郊狼”反无人机系统在分布式

算法支持下，可实现数百枚巡飞弹的自

主 协 同 ，在 复 杂 电 磁 环 境 下 仍 能 保 持

90%以 上 的 任 务 完 成 率 。 分 析 人 士 指

出，仿生协同算法不仅降低了单机故障

对系统的影响，也使群体任务执行效率

较人工操控模式有了大幅提升。

尽管人类在模仿生物特性方面取

得一定进展，但应该看到，现有技术仍

难以完全复制生物的技能和优势。例

如，德国费斯托公司研发的另一款仿生

“蜂鸟”无人机虽已实现每秒 50 次振翅

的悬停能力，但在高温高湿环境下，其

微型电机的故障率高达 40%；挪威军方

使用的仿生“北极熊”保温服，在零下 40

摄氏度环境下保温性能大打折扣。此

外，群体智能系统在复杂电磁干扰环境

下决策准确率大幅下降，这些案例凸显

了仿生技术在实际应用中仍存在不少

技术瓶颈。

分析人士指出，要突破这些瓶颈，需

要在新材料研发、智能算法优化及多学

科交叉融合方面持续投入，逐步缩小生

物与工程间的差距，推动仿生技术迈向

更高水平。

军事仿生技术：向大自然借智慧
■王奕阳

当前，地球轨道正面临日益严峻的

太空碎片威胁。数据显示，截至今年 7

月 ，全 球 在 轨 运 行 并 维 持 正 常 功 能 的

卫星大约有 1.2 万颗，同时还有数量庞

大且仍在不断增加的太空碎片。这些

碎片尺寸从 10 厘米以上到 1 毫米左右

不 等 ，并 以 每 秒 数 千 米 的 高 速 在 太 空

奔行。即使是一颗豌豆大小的太空碎

片，其撞击动能也相当于一颗炮弹，足

以 对 卫 星 造 成 致 命 损 害 ，还 能 够 穿 透

空 间 站 舱 壁 。 尤 其 令 人 担 忧 的 是 ，太

空 碎 片 数 量 呈 指 数 级 增 长 ，仅 2024 年

就新增超过 3000 块可追踪碎片。近地

轨 道 的 日 益 拥 堵 ，严 重 威 胁 着 全 球 太

空资产的安全。

面对日益严峻的太空碎片威胁，国

际社会正推动太空治理。一些国家和

地 区 通 过 资 助 多 个 项 目 研 究 低 成 本 、

高效益的太空碎片清除技术。欧洲一

项名为“太空清理”-1 的清除项目，计

划采用高精度导航系统和专用机械臂

技 术 捕 获 一 颗 95 千 克 重 的 废 弃 卫 星 ，

并将其安全引导至大气层销毁。日本

则 采 取 政 企 合 作 模 式 ，分 步 推 进 太 空

碎 片 清 理 工 作 ，当 前 已 实 现 对 目 标 碎

片 的 定 点 监 测 ，下 一 步 将 加 紧 推 进 对

目标碎片的捕获行动。

然而，当前太空碎片清除技术面临

不少难题。首先，绝大多数碎片属于没

有抓取接口、形状不规则且可能高速翻

滚的“非合作目标”，这要求负责清除任

务的航天器具备极高的自主感知、导航

和精准操作能力。其次，轨道环境本身

极其拥挤，上万颗卫星和上亿块碎片共

存于有限空间，如何在复杂环境下安全

操 作 并 避 免 碰 撞 ，是 一 项 巨 大 技 术 挑

战。此外，高昂成本也是太空碎片清除

的一大障碍。目前，单次清除任务的费

用动辄数千万甚至上亿美元。

分析人士指出，太空碎片问题具有

鲜明的全球性特征，要实现有效的太空

治理，需要各国共同努力，建立全球共

享的监测网络和数据预警系统，制定统

一的技术标准和规范以提高兼容性，加

强国际协调机制来统筹行动策略和资

源共享。只有各国政府、科研机构与商

业力量携手合作，才能应对这一超越国

界的挑战。

多国加紧应对太空碎片
■曲 卫

西班牙推出新型被
动伪装系统

近 日 ，西 班 牙 一 家 防 务 公 司 推

出 一 款 名 为“ 卡 利 斯 托 盾 牌 ”的 被

动 伪 装 系 统 ，旨 在 应 对 广 泛 应 用 的

AI 制 导 武 器 带 来 的 多 频 谱 识 别 等

新挑战。

该系统采用模块化面板设计，可

通过互换面板实现随机排列组合，改

变车辆在可见光、红外、雷达等多波

段下的成像特征，既能隐藏目标真实

特征，也可模拟虚假信号，让 AI 制导

武器难辨真假。

研 发 团 队 表 示 ，该 伪 装 系 统 无

需 依 赖 电 子 设 备 或 电 源 ，可 规 避 电

磁 信 号 被 敌 方 传 感 器 探 测 ，同 时 实

现便捷部署。该系统采用高度模块

化设计，可适配装甲车辆、固定指挥

所等目标，满足不同作战场景需求，

且造价低廉，性价比较高。此外，该

系统还将从“传感器”发现目标到指

挥“ 射 手 ”实 施 打 击 的 决 策 时 间 从

20 分钟压缩至 20 秒 ，大幅提升作战

效率。

俄罗斯打造新型无
人机蜂巢系统

前不久，俄罗斯宣称研发出一款

全 自 动 无 人 机 蜂 巢 系 统 ——“ 迪 克

申”系统，可在无需人工干预的情况

下 ，自 主 执 行 监 视 、侦 察 和 打 击 任

务。

研发人员称，该系统的核心构想

是建立一个由“无人机蜂巢”组成的

分 布 式 网 络 ，能 够 自 主 发 射 和 回 收

侦察无人机、反空中无人机、大型多

旋 翼 轰 炸 机 等 多 种 型 号 的 无 人 机 ，

并为其提供充电支持，实现对约 100

平方千米战场区域的自主监控。系

统基本运行模式为：士兵将多个“无

人 机 蜂 巢 ”部 署 在 前 线 阵 地 周 边 并

进 行 伪 装 ，随 后 系 统 派 出 侦 察 无 人

机进行巡逻，发现敌方目标后，侦察

无人机可实时回传目标坐标至指挥

中心，操作员授权后，系统立即启动

打击程序。

“迪克申”无人机蜂巢系统的设

计 简 洁 实 用 ，只 需 一 组 士 兵 即 可 完

成部署并实现全自动化运行。在无

人 值 守 的 情 况 下 ，系 统 能 够 连 续 运

行 数 月 之 久 ，但 系 统 本 身 需 定 期 充

电和维护，且面临被摧毁、电子干扰

等 多 重 风 险 ，其 战 场 表 现 仍 需 进 一

步观察。

韩国加速研发新型
对地攻击导弹

据外媒报道，韩国军工企业正加

紧研发 113 千克级和 454 千克级的两

款新型对地攻击导弹，以抢占全球导

弹市场份额。

据悉，113 千克级导弹尺寸与英

国“长矛”-3 微型巡航导弹相当，可

搭 载 电 子 战 载 荷 或 侦 察 传 感 器 ，既

能 执 行 集 群 攻 击 任 务 ，也 能 通 过 欺

骗 手 段 突 破 敌 方 防 御 系 统 ，精 确 打

击海上或地面目标，具备自主性、隐

身 性 和 多 任 务 能 力 ，计 划 于 2026 年

完成研发。

454 千 克 级 导 弹 的 尺 寸 和 功 能

与 挪 威 的“ 海 军 打 击 导 弹 ”相 似 ，主

要针对陆地和海上目标。该导弹将

采用人工智能技术进行中段和末段

制 导 ，可 根 据 不 同 任 务 需 求 选 择 不

同 战 斗 部 和 制 导 系 统 ，计 划 分 两 个

阶段先后推出地面发射型和空中发

射型。

（沐宸）

8 月 4 日 ，位 于 日 本 冲 绳 的 嘉 手

纳 空 军 基 地 ，美 国 空 军 的 一 架 F-15E

“ 攻 击 鹰 ”战 斗 机 在 飞 机 跑 道 上 擦 出

一 段 明 亮 火 花 ，上 演 了 一 场 别 样 的

“ 铁 花 秀 ”。 不 过 ，在 现 场 观 看“ 铁 花

秀 ”的 机 场 工 作 人 员 却 被 吓 得 不

轻 。 毕 竟 ，这 架 F-15E 战 斗 机 的 机 翼

下 还 携 带 着 4 枚 AIM-9X“ 响 尾 蛇 ”

空空导弹 。

原来，当天嘉手纳空军基地塔台收

到通报：一架 F-15E 战斗机右侧主起落

架上的轮胎脱落，将在不久后迫降该基

地。基地立即停止所有正常起降作业，

安排各种抢救保障车辆在跑道旁待命。

没多久，一架深灰色涂装的 F-15E

战斗机进入众人视线，该机右侧主起

落架上的轮胎不翼而飞。机翼下携带

的 4 枚 AIM-9X“响尾蛇”空空导弹让

人捏了一把汗，一旦飞机迫降失败，后

果不堪设想。只见战机升起背部巨大

的减速板，降低飞行速度，对准跑道准

备降落。当战机主起落架触地的一刹

那，轮轴在跑道上擦出一道长长的火

花，总算成功迫降。

据悉，该机来自美空军第 18 航空

联队，今年 5 月部署至位于印度洋的迪

戈加西亚空军基地，发生故障时正执行

飞往嘉手纳空军基地的临时轮换部署

任务，其丢失的轮胎随后在迪戈加西亚

空军基地找到。

轮 胎 为 何 不 翼 而 飞 ？ 原 来 ，战 机

的机轮通过轴承装于起落架末端的轮

轴上。通常，机场地勤人员会在轴承

等关键部位填充润滑油脂，确保机轮

正常运转。不过，润滑油脂容易老化

失效，需要定期更换、补充。美军迪戈

加西亚空军基地位于印度洋，气候炎

热、高盐高湿，这种环境会加速润滑油

脂的老化过程。一旦润滑油脂失去作

用，轴承中的滚动体与内外圈因缺乏

润滑而生锈锁死。此时如果强行启动

战机，极可能导致轮轴断裂，进而引发

轮胎脱落。

值得注意的是，F-15E 战斗机于 20

世纪 90 年代开始服役，因频繁参与冷

战后高强度部署和作战行动导致故障

频发。2023 年 9 月，一架 F-15E 战斗机

在嘉手纳空军基地降落时两个轮胎爆

胎并起火。今年 4 月，另一架临时部署

至该基地的 F-15E 战斗机起飞前也发

生轮胎脱落事件。

分析人士指出，这起事件凸显了美

空军战机战备状态下滑的问题。据外媒

报道，目前美军 F-15E 战斗机中仅有半

数能够达到战备标准。一方面，战机的

频繁使用导致损耗加剧；另一方面，相关

制造维修企业数量持续减少，许多零部

件的生产维护进度延误，导致美空军战

机保养水平不断下降。

单 腿 迫 降单 腿 迫 降
■王笑梦

安装安装““卡利斯托盾牌卡利斯托盾牌””伪装系伪装系

统的装甲车辆统的装甲车辆。。

据外媒报道，近日，德国群
体生物战术公司宣布成功研发
搭载微型“智能背包”的半机械
蟑螂群。半机械蟑螂群由活体
蟑螂改造而成，载有神经刺激控
制器、环境传感器与加密通信模
块，通过人工智能实现群体协
同，自主构建动态情报网络，可
在无 GPS信号环境中执行侦察
任务。

事实上，半机械蟑螂群的研
发只是当前军事仿生技术发展
的一个缩影。作为融合生物学、
工程学与军事科学的前沿交叉
学科，军事仿生学的核心在于通
过系统性解构生物体（以动植物
为主）的结构特征、功能原理及
行为模式，将其高效能机制转化
为可复制的技术模型，驱动军事
装备创新与战术策略升级。

在战争形态加速向智能化
转型的今天，军事仿生技术展现
出独特价值——当传统装备面
临技术瓶颈时，自然界生物的生
存智慧可为军事技术的发展提
供重要参考。

搭载微型“智能背包”的半机械蟑螂群。 M-81仿生机器狗。

仿生“蜻蜓”无人机。 “郊狼”反无人机系统。

太空碎片示意图太空碎片示意图。。

士兵正在操作士兵正在操作““迪克申迪克申””无人无人

机蜂巢系统机蜂巢系统。。


