

# 他们从狼牙山走来

■刘卓 潘康林



## 强军文化观察

岭南大地，皓月高悬。第74集团军某旅“狼牙山五壮士连”官兵在操场上肃穆而立。每晚点名呼点“马宝玉、葛振林、宋学义、胡德林、胡福才”名字时，全连官兵齐声喊“到”，声浪刺破夜空——那是穿越80余载的时空对话，英雄们从未远去。

“视死如归本革命军人应有精神，宁死不屈乃燕赵英雄光荣传统。”这是当年聂荣臻同志为狼牙山五勇士纪念馆题的词。“视死如归，宁死不屈”的精神，早已化作“狼牙山五壮士连”官兵的血脉基因。

“我是‘狼牙山五壮士连’第7738名官兵……”每当新同志到连队，都会被赋予一个新的编号，每一个编号都承载着赓续“狼牙山五壮士”精神的使命。从建连至今，7738名连队官兵中有1307名在革命年代和新时期建设中英勇献身、为国捐躯。一代代连队官兵以生命赴使命、用热血铸忠魂，不断续写着光荣历史。80多年来，连队先后4次被授予荣誉称号，4次荣立集体一等功，8次荣立集体二等功，18次荣立集体三等功。

边所有石头后，砸毁自己的武器，纵身跳崖……

这段镌刻在民族记忆的英雄故事，让每一名新入连队的官兵满怀自豪。而且，这个连队的英雄故事，没有停留在壮烈跳崖的那一刻。

连队荣誉室里一本斑驳的手绘战斗记录册子，记载了解放战争中一场悲壮的战斗——古山战役。为了夺回被国民党军号称“铁团”的第13军54师162团占领的古山地区，连队作为尖刀连三进三出，连战七天七夜。第二次进攻时，连队已伤亡过半。上级考虑连队人装不齐，准备更换尖刀连。全连官兵纷纷写下血书请战，最终战至仅剩38人。战后，在冀察热辽军区召开的庆祝大会上，连队被授予“战斗模范连”荣誉称号。

1968年，连队担负国防施工任务，时任连长谭建勋带领连队在坑道进行爆破作业。突然，一处炮眼意外提前爆炸。危急时刻，他毅然推开身边的战友，自己则被炸倒在地，全身多处重伤……

先辈们用鲜血熔铸忠诚，使“狼牙山五壮士”精神在岁月中不断加钢淬火，愈加熠熠生辉。

英雄们的形象愈发清晰可触。连队官兵平时常把这些故事搬上“士兵讲堂”，鼓舞自己和身边战友沿着先辈的足迹接续奋斗。

战士叶强在“士兵讲堂”上，分享过自己的经历。去年野外驻训时，包括叶强在内的穿插分队在山丘密林中前行，准备对目标绕行攻击。藤蔓遮路、暗沼潜藏、高温酷暑，时刻考验着官兵的身体极限。快抵达目标区域时，叶强的胃病突然发作，忍不住干呕出黄水。战友劝他停下休息，他却坚持要求战斗到最后。他说：“在身体快撑不住的时候，我想起了8个字——‘视死如归、宁死不屈’。”

“狼牙山五壮士”精神融入官兵血脉，也刻进他们勇争第一、敢为人先的征程里。连队的荣誉柜上摆满了荣誉牌匾，但他们始终会留一个空展柜。官兵说：“那个展柜，是留给我们创造新的荣誉！”

### 三

“建设不好连队，有愧于前辈；进步幅度不快，就等于落后；创新意识不强，就没有发展。”谈及连队建设，该连连长语气坚定。这3句朴实的话，道出了全连官兵的共识。

一直以来，该连在各级组织的军事比武中名列前茅，打破旅队多个军事课目比武纪录。然而，连队官兵并没有满足于过往取得的战绩，而是始终把目光瞄向明天。

在连队组织的“我为打赢献一计”活动中，官兵自发组建“创客工作室”，创新改进器材设备，还积极研究无人、反无人装备等在实战中的运用。

“因循守旧会被时代淘汰，必须聚焦未来战场积极思变，才能续写‘狼牙山五壮士连’攻必克、战必胜的辉煌战绩。”面对演训场上的新变化，连队官兵始终保持箭在弦上的紧迫感。

今年一次演练中，该连官兵操纵一架无人机，冲出烟雾封锁的通道。屏幕另一端，无人机操作手迅速锁定通道尽头的“蓝军”掩体，果断按下发射按钮——弹药精准投向“敌”阵地。紧接着，一架架穿梭机从空中俯冲提供火力压制，为突击分队开辟了前进道路。

“身在这个连队，有两个‘怕’始终在我心头高悬，一是怕先辈们的铁血荣光在我们这代人手中断了传承，二是怕跟不上时代脚步被敌人甩在身后。我们别无选择，唯有向胜利冲锋。”该连连长话语铿锵。

时代在变，装备在变，“狼牙山五壮士连”官兵对胜利的渴望、对使命的担当从未改变。去年，该连再次荣立集体二等功。从狼牙山巅到岭南大地，“狼牙山五壮士”精神始终激励着英雄传人从胜利走向胜利。

上图：“狼牙山五壮士连”执行大项任务前呼点“五壮士”姓名。

左图：“狼牙山五壮士连”官兵在海训场开展训练。

华 端 摄

## 致敬我们的英雄

白山黑水间，时光如水漫过青石苍痕，却永远冲刷不去那道深嵌在岁月褶皱里的血色印记。85年前，吉林省靖宇县这片土地曾浸透一位英雄的鲜血——杨靖宇，一个让侵略者心生敬畏的民族英雄。

“当前，关内战争阴云正在向全国蔓延，全国的英雄志士正在等待出征的命令，这正是我东北各武装抗日志士及各路部队奋起的好时机。”一段浸着信仰与热血的文字，静静记录在一份信件档案里。

今年2月，这份档案由吉林省档案馆首次公布。这是七七事变后，时任东北抗日联军第1路军总司令的杨靖宇致第1路军3师的一封信件。这封信曾被日伪军警劫掠，并译为日文存档。

“各有志者要从速整装部队！”“游击队各抗日武装！要从速联合起来！”笔锋如刀，每个字都在泛黄纸页上铮铮作响。彼时，日军的铁蹄已在卢沟桥踏碎山河，关东军主力以黑云压境般扑向东北大地。透过字里行间，我们仍能触摸到将军滚烫的军事智慧——他让抗联的星火在松花江畔燃成燎原之势，用游击战术织就天罗地网，将数十万关东军牢牢钉死在白山黑水间。

今年是杨靖宇同志诞辰120周年。1905年，他出生在河南省确山县一个农民家庭，原名马尚德。22年后，当这个农家子弟高举起义旗帜时，英雄的轮廓已在烽火中渐显。五度身陷囹圄，牢狱之灾没有消磨他的斗志，革命的热情反而愈烧愈旺——在抚顺矿井的巷道里，他摸索着工人运动的脉搏；在哈尔滨的俄式建筑间，他编织起地下交通网的经纬……

1931年九一八事变后，杨靖宇的脚步踏入白山黑水，剑锋直指日本侵略者的心脏。长白山见证过冰雪里的奇迹。当杨靖宇将17支散落的抗日武装拧成一股绳，在联合军总指挥部的旗帜下集结时，零下40多摄氏度的严寒里绽放出最炽热的火焰。抗联官兵在红石砬子抗日根据地踏出的脚印，如同刻在大地上的诗行。这里有冰凌垂挂的

## 不灭的火种

■姚天宝

营地，有桦树皮写就的机密文件，更有雪地伏击时骤然迸发的枪声。军装的棉絮在寒风中飘散，却飘不散杨靖宇“火种永存”的信念：“革命就像火一样，任凭大雪封山，鸟兽藏迹，只要我们有火种，就能驱赶严寒，带来光明和温暖。”

1939年的秋冬，长白山的雪比往年落得更早。英雄的生命就在这个凛冬里一点点冻结。面对日军疯狂的“铁壁合围”，杨靖宇将部队化作漫天星火，自己却如明月般吸引着敌人的追剿。他率领东北抗联第1路军总司令部警卫旅转战濛江的轨迹，在军事地图上绘就一条悲壮的曲线。身边

60名战友一个个倒下，这位钢铁铸就的将军仍在用最后的子弹谱写生命绝唱。三道崴子的雪原上，他最后的足迹深深浅浅，像刻在东北大地上的悲怆音符。

1940年正月十六的暮色里，寒星初现。日军派来劝降的叛徒永远不会明白，眼前这位形容枯槁的汉子，为何在生命的尽头仍能迸发出惊雷般的怒吼：“我是中国人，是不能向日本侵略者投降的！”

当5批讨伐队的枪口喷出火舌，杨靖宇倒下的身躯震得长白山脉微微颤动。残暴的侵略者剖开他的胃，却在草根、树皮、棉絮前集体失语——他们终于懂得，这片土地上生长着比钢铁更坚硬的灵魂。

今天的靖宇县街头，“杨靖宇”3个字早已成为永恒的坐标。靖宇小学的童声里，《东北抗日联军第一路军军歌》还在回荡，英雄的故事悄悄种进每个孩子的心田。靖宇干部学院的情景课堂里，抗联官兵的草鞋与日军的钢盔在展柜里对峙，述说着“钢少气多”的制胜密码。杨靖宇烈士陵园矗立着巍峨的雕像，英雄目光如炬，仿佛仍在深情凝视着他用生命守护的这片热土。不远处的三道崴子，曾经浸透鲜血的土地早已换了人间。每到五月，漫山金达莱如期绽放，像无数先烈绽开的笑容。

暮色沉下来时，我站在档案馆的玻璃展柜前，1937年的信件在射灯下泛着温润的光。我忽然懂得，这封穿越88载光阴的书信，不仅是战略部署的实录，更是一封寄给未来的家书。英雄当年牵挂的“东北收复”“全家团圆”，如今已是寻常巷陌里的万家灯火。而这，或许就是对英灵最深沉的告慰。

白山黑水记得，那个正月十六的黄昏，最后一声枪响震落了多少树挂冰凌；浑江春水记得，将军殉国时溅落的鲜血，如何染红岸边的达子香。杨靖宇身上最后的棉絮，早已化作白山黑水间永不凋零的蒲公英，把忠诚与信仰的种子，撒向祖国每一寸热土。当新时代的朝阳跃出地平线，我们看见，那簇穿越时空的火种，仍在华夏大地上熊熊燃烧。

## 长兴：“江南小延安”

■胡建新

### 红色足迹

在太湖西南岸的浙江省湖州市长兴县，抬眼望去，满目皆是秀美景色。这片钟灵毓秀之地，不仅孕育了江南水乡的温婉灵秀，更镌刻着新四军浴血抗战的壮丽史诗——18处新四军苏浙军区旧址星罗棋布，其中15处被列为全国重点文物保护单位。

位于长兴县煤山镇温塘村的新四军苏浙军区纪念馆，是一处始建于清代咸丰年间的宅院，后来成为新四军苏浙军区第1纵队司令部。在3400平方米的院落内，矗立着镶嵌“N4A（新四军英文首字母）”金色大字的纪念碑和栩栩如生的“军民鱼水情”雕塑。

馆内珍藏着750余件革命文物、420多幅历史照片，其中包含新四军苏浙军区司令部发布的《新四军苏浙军区对日本驻军通牒》等珍贵史料，及军区兵工厂制造的武器等实物。每一件展品都如实记录着新四军官兵英勇抗战的雄壮历史，无声诉说着那段烽火连天的峥嵘岁月。

时光回溯到1943年秋，北风裹挟着硝烟，苏浙皖边区的天空熏得昏黄。日军大肆进犯苏浙皖边区，危难之际，新四军第6师16旅根据中共中央指示，

从苏南向苏浙皖边区挺进。年底，这支部队已在长兴仰峰岭稳稳扎根，像一把钢刀插入敌后，开辟出郎溪、广德、长兴抗日根据地。他们以崇山峻岭、丛林深壑为屏障，与日伪军展开殊死战斗，让不可一世的侵略者尝到了正义之师的铁拳。

新四军苏浙军区纪念馆广场西侧，是开国大将粟裕的骨灰撒放处。墓碑周围，前来敬献花篮、鞠躬哀思的人络绎不绝。长兴县是抗战时期粟裕同志居住时间较长的场所。他戎马一生，战斗和工作过的地方不计其数，然而在生命的最后时刻，他选择将一份骨灰留在长兴，以此表达对那段岁月的深切怀念。

1945年1月6日，粟裕率新四军第1师主力驰抵长兴，与第16旅会师。1月13日，新四军苏浙军区在嘹亮的军号声中宣告成立，粟裕任司令员，并以华中局党代表的名义统一指挥浙西、浙东、苏南、皖南党政军工作。新四军苏浙军区成立伊始，便迅速向浙西日伪军发起猛烈攻击，建立了浙西抗日根据地，使浙西和苏南连成一片，成为对日寇大反攻的坚强基地。

1945年8月15日日本宣布无条件投降后，新四军苏浙军区根据中共中央的命令，向浙西、苏南和皖南等地的日军发出最后通牒，限令其在24小时内向新四军缴械投降；向上述地区的

伪军、伪警及一切伪组织发出紧急通告，限令其立即反正，听候编遣。然而，日伪军却拒绝向新四军投降。16日起，新四军苏浙军区按照原定计划，向日伪军占领的城镇和交通要道发起全面反攻。在我军猛烈的攻势下，城内驻扎的敌军被迫弃城逃窜。19日上午，长兴县城宣告解放，城内举行了群众大会，庆祝胜利。

长兴县素有“江南小延安”的美誉。在长兴驻扎期间，新四军苏浙军区先后建立了兵工厂、被服厂、后方医院、苏浙公学、银行兑换所等，形成集政治、军事、经济、文化于一体的综合机构。这些机构的旧址分布在长兴县的各个村庄，当年人们在那里边战斗、边生产、边生活，即便经历诸多苦难，但内心充满希望。如今，望着四周漫山遍野生机勃勃的景象，不禁令人感怀，这或许正如他们所言。

硝烟散尽，换了人间，悠扬的江南小调取代了当年的枪炮轰鸣。漫步温塘村，修竹摇曳，清泉淙淙，一幢幢粉墙黛瓦的农家院落掩映在绿荫深处。从温塘村观景台上远眺，浓荫郁郁的山峦与波光粼粼的太湖交相辉映。风过处，草木沙沙作响，恍惚间，那声响起似有当年新四军官兵的冲锋号角，在耳畔久久回荡。

下图：新四军苏浙军区纪念馆

作者供图



## 强军文化

### 长征

第6528期