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拿起一枚曲别针，不用任何工具，我们很难将其拉断。但
只要把它反复弯折几次，坚硬的曲别针便可以轻易折断。

这就是金属的疲劳破坏现象。其实，金属材料内部就像
一堆积木，受力时积木会产生塑性变形，发生错位。当外力反
复 作 用 ，错 位 逐 渐 积 累 ，积 木 就 可 能 在 某 一 次 受 力 后 突 然
崩塌。

今年 4月，《科学》杂志刊登了中国科学院金属研究所取得
的突破性研究成果：科研人员通过自主开发的往复扭转技术改

变了金属材料的内部结构，使其在保持高强度、高塑性的同时，
平均棘轮应变速率降低了 100 至 10000 倍，有望大幅提升极端
环境下关键金属材料部件的使用寿命。

这一颠覆性设计，首次突破了工程金属结构材料抗棘轮损
伤性能难以提升的瓶颈，同时在多种工程合金材料中展现出较
大的应用潜力，为克服金属疲劳撕开了一道关键突破口。

那么，金属为什么会“疲劳”？科研人员如何打破金属材料
强度、塑性、稳定性的“不可能三角”？请看本期关注。

高技术前沿

科学的历程

“遇强更强”的设计范式

在我们生活中，无论是负责工业生

产、工程建设、资源开采的重型装备，还

是汽车、船舶、飞机等日常交通工具，其

金属构件在制造前均需进行抗疲劳设

计。这是一项关乎构件设计寿命周期

的关键技术，为设备的安全运行提供了

重要保障。

金属疲劳产生的本质原因，源于材

料内部存在一种被称为“位错”的缺陷。

当金属材料受到单向波动外力时，

位错不断移动、积累，在肉眼难以察觉

的状态下形成不可逆转的变形和裂纹，

最 终 导 致 材 料 突 然 断 裂 ，这 就 是 所 谓

“棘轮损伤”。

这种损伤会破坏材料原有的稳定

性，是金属不能逆转的“慢性病”，平时

不易发现，一旦发现便无法挽回。

中国科学院金属研究所科研人员

通过控制金属往复扭转的特定工艺参

数，以“拧麻花”的操作方式在传统 304

奥氏体不锈钢中引入一种空间梯度有

序分布的稳定位错结构，有效阻碍了位

错的受力移动。

引入新结构，相当于在材料内植入

了亚微米尺度的三维筋骨网络，为运动

的位错安装上精密排列的“防撞围栏”，

提升位错的屈服强度。

当 外 力 来 袭 时 ，这 些“ 防 撞 围 栏 ”

能 像 弹 簧 一 样 ，均 匀 吸 收 材 料 内 部 变

形 带 来 的 冲 击 ，有 效 避 免 局 域 变 形 导

致 材 料 破 损 。 同 时 ，材 料 内 部 还 将 触

发 超 细 共 格 马 氏 体 相 变 ，进 一 步 形 成

更紧密、更细小的“防撞墙”，如同给金

属原有的筋骨网络内注入会自动修复

的纳米“减震器”。

这种“外刚内柔、层层设防”的结构

设计，让材料在拉伸时能产生“应变硬

化”而非突然断裂，赋予金属材料令人

惊叹的“遇强更强”的抗风险能力。

纵观材料科学发展，金属材料领域

长 期 存 在 一 个 核 心 矛 盾 ，即 金 属 的 强

度、塑性与稳定性构成难以调和的“性

能三角”。传统理论指出，强度提升会

抑制位错运动导致脆性增加，而稳定性

增强需依赖晶粒粗化，这又必然削弱塑

性。这种“鱼与熊掌不可兼得”的困境，

被学界称为材料设计的“不可能三角”，

迫使各国科研工作者在研发高端合金

时不得不反复权衡取舍，持续寻找性能

平衡点。

此次，中国科学院金属研究所“梯

度序构位错胞结构”设计理念的提出，

为突破金属材料“不可能三角”提供了

全新路径。通过精准调控变形工艺参

数，该梯度结构可在铝合金、钛合金、镍

基高温合金等主流工程材料中实现可

控构筑。其跨材料体系的普适性特征，

正为工程合金材料领域带来新的变化。

消除隐患的破局新解

人类对材料强度的孜孜以求，远不

止出于对更高性能材料的向往，还有对

工程安全底线的本能守护。科研人员

不断提升金属性能的背后，是对材料结

构失效潜在灾难的深刻警醒。

随着第一次工业革命的到来，铁路

迅猛发展，接连发生的火车车轴断裂事

故，将“金属疲劳”这一材料的隐形杀手

推到工程师面前。

1842 年，法国发生了一起严重的火

车事故。火车车轴疲劳断裂导致车厢

脱轨，引发大火，造成至少 55 人死亡，成

为工程史上因金属疲劳导致惨重伤亡

的早期重大事故。

更让世界感受到金属疲劳强大破

坏力的，是航空业快速发展中出现的一

系列重大事故。

1954 年，两架英国德哈维兰“彗星”

喷气式客机接连在地中海上空坠毁，震

惊世界。事后调查，工作人员锁定罪魁

祸首——客舱增压循环导致金属疲劳，

裂纹从舷窗角处萌生并扩展，最终造成

客机解体。这两场空难直接推动了现

代飞机结构疲劳设计与测试规范的革

命性变革。

时 至 今 日 ，金 属 疲 劳 仍 是 威 胁 重

大工程安全和经济效益的顽疾。人们

逐 渐 认 识 到 ，发 展 先 进 的 抗 金 属 疲 劳

技术，不再是锦上添花的科研探索，而

是保障现代工业体系安全高效的必然

选择。

对于金属材料本身，科学家们致力

于研发具有更高疲劳强度和更长疲劳

寿命的新型合金，采用增材制造（3D 打

印）技术精确控制微观组织，提升金属

材料抗疲劳性能。例如，通过控制打印

路径和参数，研发人员制造出具有特定

晶粒取向或孔隙结构的部件，从而改善

材料抗疲劳性能，损伤容限设计和概率

疲劳设计等先进理念不断涌现。

同时，研发人员还运用先进无损检

测技术精准识别微小疲劳损伤，结合数

字孪生技术开发结构健康监测系统，对

金属构件关键部位进行全寿命周期状

态模拟与预测，实现更科学、更轻量化

的疲劳预防。

如 今 ，抗 金 属 疲 劳 技 术 已 成 为 全

球高端制造业竞争的焦点。美国国家

航空航天局（NASA）、欧洲航空安全局

（EASA）等全球顶尖材料研究机构，均

在 抗 疲 劳 材 料 开 发 设 计 、精 准 预 测 和

智能监测技术等领域加大投入。

抗金属疲劳技术的进步，让无形的

疲劳裂纹逐步变得可知、可控、可防 。

这是人类对材料极限的挑战和突破，也

为工业可持续发展“更上一层楼”提供

了坚实支撑。

面向未来的应用蓝图

为追求更高效率、更长寿命、更严

苛 工 况 下 的 设 备 适 用 性 ，许 多 领 域 都

对金属材料抵抗损伤能力提出了更高

要求。作为保障设备在无数次应力循

环 中 不 失 效 的 关 键 支 撑 ，抗 金 属 疲 劳

技术未来将在多个领域展现丰富的应

用价值。

在 航 空 航 天 领 域 ，装 备 长 期 承 受

着复杂交变载荷（如气动载荷、发动机

振动等），金属疲劳是制约其安全性和

寿命的主要因素。抗金属疲劳技术的

应 用 ，正 成 为 提 升 装 备 可 靠 性 的 重 要

驱动力。

以 航 空 发 动 机 为 例 ，其 内 部 结 构

存在大量焊接部件 ，如机匣、作动筒、

导 管 等 。 受 焊 接 热 影 响 ，这 类 部 件 的

焊 缝 区 域 容 易 出 现 过 渡 区 晶 粒 粗 大 、

残余拉应力等问题，抗疲劳性能较差，

有 些 区 域 甚 至 不 足 基 体 疲 劳 强 度 的

60%。采用激光冲击强化或超声喷丸

等 先 进 表 面 处 理 技 术 ，可 在 部 件 表 面

引 入 深 层 的 残 余 压 应 力 场 ，有 效 抑 制

疲劳裂纹萌生。

研究中，工作人员对上述焊接部件

的试验模拟件进行激光冲击强化处理，

形成残余压应力将焊接区域拉应力状态

改善为压应力状态，同时使粗大晶粒细

化。研究数据表明，某零件模拟试件疲

劳寿命最大提升了 1.66 倍，作动筒在综

合实验器上工作 300小时未发现裂纹（远

超过 200 小时的工厂标准），风扇机匣焊

缝强化后能通过 600小时的长时试验。

抗金属疲劳技术在能源与化工行

业的作用也不容小觑。

燃气轮机、压缩机、反应器等重型

装备，运行中通常处于高温、高压、强腐

蚀和持续振动的恶劣环境，其关键部件

的疲劳失效将造成严重事故和巨大经

济损失。

采用新型抗热机械疲劳高温合金

制造热端部件，并结合先进热障涂层，

可显著提升部件在高温下的抗疲劳性

能，延长其使用寿命和维护周期，为“工

业心脏”注入持久活力。

抗金属疲劳技术的应用，更为助力

实现轻量化交通提供了解决方案。

汽 车 、高 铁 等 交 通 工 具 追 求 高 速

度 、低 能 耗 ，其 关 键 部 件 承 受 着 复 杂

的 路 面 激 励 和 动 力 载 荷 循 环 。 就 汽

车 发 动 机 曲 轴 、连 杆 、齿 轮 以 及 底 盘

悬 挂 部 件 而 言 ，其 在 行 驶 中 承 受 高 频

交 变 载 荷 ，疲 劳 由 此 不 断 累 积 。 为 降

低 潜 在 风 险 ，研 发 人 员 使 用 强 度 大 、

韧 性 高 的 抗 疲 劳 特 种 钢 铝 合 金 ，既 能

显 著 提 升 这 类 部 件 的 疲 劳 强 度 ，也 能

延 长 部 件 寿 命 ，降 低 故 障 率 ，实 现 车

身、底盘的轻量化。

目前，抗金属疲劳技术正沿着材料

高性能化、设计智能化、制造精密化、监

测主动化的方向发展，这些方向的突破

将产生强大的协同效应，共同推动抗金

属疲劳技术迈向更高水平。

展望未来，抗金属疲劳技术的持续

突破与广泛应用，或将重新划定工业设

备的“服役年限”，实现设备百年寿命甚

至“零失效 ”运行 ，为构建现代社会的

“钢筋铁骨”注入更持久的生命力。

抗金属疲劳技术—

让“ 钢 筋 铁 骨 ”更 坚 韧
■谢 赫 周宇宽 侯 融

炎炎夏日，一碗滑嫩爽口的冰粉为

人们驱散燥热；眼睛近视，人们选择佩

戴隐形眼镜，既能增大视野范围又美观

大方；外科诊室，医生用专业敷料为病

人包扎伤口……

你可知道，在冰粉、隐形眼镜和敷

料 背 后 ，都 有 一 类 共 同 的 材 料 发 挥 作

用——水凝胶。

从微观结构上看，水凝胶是由高分

子链交联形成的一种三维聚合物网络，

这些聚合物网络中存在很多亲水基团，

亲水基团可以把水吸附在网络中，封存

大量水分子。

简单地说，水凝胶就像一种会“喝

水”的海绵。靠着强大的吸水性，水凝

胶能将比自己重百倍甚至千倍的水分

子牢牢锁在材料里。

1894 年，荷兰化学家范·贝梅伦在

论文中首次提出“水凝胶”的说法，用来

描述一类呈现凝胶状的无机盐胶体。

1949 年，在捷克斯洛伐克技术大学

的实验室中，科学家奥托·威奇特尔研

制出第一款成熟的水凝胶产品——lva-

lon 水凝胶。

从那时起直到现在，水凝胶材料不

断升级，凭借柔软保湿、生物亲和、降解

性能好、良好的透光性等特点，开始在

社会多个领域应用开来。

——用于医疗领域。

水凝胶常常出现在制作医用敷料

的原料里。例如，许多医用敷料里都含

有聚乙二醇水凝胶（PEG），该水凝胶表

面可以凝聚大量的水分子，用于制作医

用敷料既能保持伤口湿润，还能吸附伤

口渗出液，以防感染。

——用于工业领域。

比如，西安交通大学研制的 pH 响

应 水 凝 胶 ，在 酸 性 条 件 下 能 高 效 吸 附

工业废水中的重金属离子。当废水中

的 重 金 属 离 子 被 吸 附 干 净 ，再 将 该 水

凝 胶 置 于 碱 性 环 境 中 ，水 凝 胶 又 会 释

放 吸 附 的 重 金 属 离 子 ，实 现 材 料 的 重

复利用。

——用于农业领域。

2019 年，西南大学孙现超教授团队

研发出一款 CSL-gel 水凝胶，该水凝胶

能连续 14 天以上释放香菇多糖与钙离

子，进而提高植物的抗病毒能力，同时

还可以释放水分，帮助营养成分渗透，

促进植物生长。

随着材料技术的不断发展，水凝胶

的功能也在不断叠加。

据悉，我国中山大学和福州大学合

作研发出一款热致变色水凝胶智能窗

户，采用的水凝胶能感知温度、pH 值、

光照等外界刺激并作出反应。当感知

到光照强烈时，智能窗户能降低水凝胶

透明度，阻隔太阳光照射。

如 今 ，水 凝 胶 在 我 们 的 生 活 中 扮

演 着 多 种 多 样 的 角 色 ，但 其 也 并 非 完

美无缺。水凝胶强度较低、韧性不足，

在受到外力拉伸或冲击时容易发生断

裂 ，难 以 满 足 一 些 对 力 学 性 能 要 求 较

高 的 场 景 ，这 也 是 目 前 科 学 家 仍 在 攻

克的难题。

会“喝水”的海绵—

水凝胶的神奇世界
■丛士杰 李 芮

作为诸多移动电子设备的“最佳

搭档”，充电宝的发明与出现，给人们

的生活带来了诸多便利。然而，当人

们掏出充电宝给手机充电时，或许想

不到这个掌心大小的“能量块”可能带

来的安全隐患。

今年 3 月，在由杭州飞往香港的

航班上，一名乘客携带的充电宝在头

顶行李舱内自燃。乘务组及时扑灭

火苗，飞机最终安全备降。此后，多

家充电宝公司相继启动召回程序，超

过 120 万 台 充 电 宝 因 安 全 隐 患 被 召

回，民航局紧随其后发布关于旅客携

带充电宝乘机的新公告……这个平

时帮手机“续命”的充电宝，为啥突然

成了让人提心吊胆的“充电爆”？

首先，我们要了解充电宝的工作

原理。

充电宝主要由电芯、电路板和外

壳三部分组成。电路板就像充电宝的

“大脑”，充电时负责监测电压和电流，

防止电芯受损；放电时调整电压和电

流，满足设备用电要求。

充电宝的核心部件是电芯，也是

这次起火的“祸首”，其多采用锂离子

电池制成。

锂离子电池由正极、负极、电解质

和隔膜组成。正极材料通常由锂钴氧

化物或锂锰氧化物材料制成，负极材料

主要由石墨材料制成。正负极共同参

与电化学反应，锂离子在正负极间的迁

移过程中，实现能量的存储与释放。

电解质作为锂离子载体，主要作

用是在正负极之间建立离子传输通

道，使锂离子能在充放电过程中往返

迁移，维持电池内部的电荷平衡。

隔膜是正负极之间的物理屏障，

负责分隔开电池的正极和负极活性物

质，而仅允许锂离子通过，确保电池的

正常电化学反应和安全运行。

据多家媒体披露，此次多家充电宝

公司召回的充电宝，都存在产品过热的

问题。调查发现，有的商家在生产充电

宝电芯过程中，在电芯中混入了金属异

物。使用者使用充电宝时，混入的金属

颗粒杂质可能刺穿隔膜，导致正负极内

部短路，产生大量热量，引发电池过热，

鼓包甚至起火燃烧。

此外，充电宝在受到挤压、跌落等

外力冲击以及放置在高温等不利于散

热的环境时，也可能会引发起火、爆炸

等风险。

专业人士提醒，在选购充电宝时，

应当着重注意以下几点：检查 CCC 标

志，确保产品符合国家安全标准，避免

劣质电芯风险；选择原装或认证充电

器/数据线，避免电池过充，影响电池

的循环使用寿命；在日常使用过程中，

应使充电宝远离极端环境，避免在超

出 常 温（0~40℃）的 环 境 中 使 用 和 存

放；经常清洁充电接口灰尘，当发现鼓

胀、漏液等问题时立即停用；平时携带

充电宝时，要避免重压和强烈震动，以

免出现短路情况导致烧毁引爆；不要

长时间给充电宝充电，充电宝充满电

后应尽快拔掉电源，建议使用具有自

动断电保护功能的充电设备。
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研发人员采用增材制造技术精确控制微观组织，提升金属材料抗疲劳性能。 供图：阳 明


