

抗战老兵于健深情讲述车桥战役往事——

「为了胜利，为了明天」

■秦赛鹏 本报记者 危乔巧

老兵见证我的抗战故事

长江浩荡东去，江淮平原翠色难掩。夏日，记者一行人来到江苏省南通市，跟随金沙街道文武部工作人员，前往抗战老兵于健家中。推开房门，99岁的于老和女儿于美云早已在客厅等候。

阳光透过窗户照在老于的军装上，映得胸前数枚纪念章闪闪发亮。

于健出生于1926年，14岁那年毅然选择参军。“世上三件苦，打铁行船磨豆腐。

我做重工磨豆腐，吃得了苦，受不了气。”于健激动地说，那时家中贫困，可谓“上无片瓦，下无寸地”。一天，经常被老板打骂的他对母亲说：“留在家里没活路，去当兵死也死得值。”

从人们口中于健了解到，共产党领导的部队是一心为百姓的“人民的军队”。为了当兵，他跑了18里路追上部队。时任南通警卫团政委的韩念龙看着比步枪还矮半头的他问：“人还没枪杆子高，能当兵吗？”

“我会长大长高的！”于健答。

“行军打仗喝凉水吃得消吗？”

“你们能行，我也行！”于健笃定地说。

于是，于健当夜便跟着部队行军80里，脚底磨出一串血泡。然而，与后来炮火连天、枪林弹雨的战场相比，这些苦对他来说不算什么。

不久后，于健经历了第一次战斗。在逃水的遭遇战，司令员、战士、马夫齐上阵，500多名战士伤亡，血与火的洗礼让于健真正懂得了什么是战争与革命。经过部队的磨砺和教育，于健成长进步很快。当兵第二年，他申请加入中国共产党，立志为国家和人民而战。

听闻记者想要了解车桥战役的历史，这位老兵颤颤巍巍地从抽屉里取出泛黄的日记本，开始讲述那段激动人心的烽火岁月——

1944年的车桥战役，令于健刻骨铭心。当年，部队要求全体参战人员熟知为什么打车桥、车桥要怎么打、通过反复动员提高部队战斗力、提振百姓信心。刚满18岁的于健牢记住“吃掉侵略敌人”的目标，心中只有一个念头：“这是一仗为了全民族的解放，要不惜一切代价打下来！”

战斗打响，于健所在连作为主攻部队，被安排攻打北城门。“最先上去的3名战友抱着炸药包炸楼没成功，我立刻带着两个人冲上去！”于健回忆道，城楼上火力密集，枪林弹雨间，他与战友拼尽全力匍匐前进，硬是把炸药送到了城楼下。拉好引信往下滚时，一颗子弹打中了他的后背……

剧烈的爆炸声中，于健失去了知觉。此后，他们勇猛无畏的战斗精神受到指挥员称赞。

车桥战役时那块弹片留下的疤痕，至今还藏在这位老兵身上。多年南征北战，于健身上落下的枪伤弹痕多达十几处。“后方医院条件艰苦，没有麻药和青霉素。盐水洗伤口，跌打像刀割，能活下来的就是革命必胜的信念。”他说。

谈及经历的生死考验，于健泰然自若。但是，提到牺牲的战友，老人的声音有些哽咽：“好些战友连名字都没留下……”每年，于健都要去烈士陵园，向那些永远年轻的战友致敬。

在老人回忆过往沉默的间隙，记者环顾老人简单朴素的家。柜子和茶几上，整齐摆放着多本《求是》杂志。1950年于健回到地方工作，参与和见证了新中国从百废待兴到蓬勃发展的建设历程。女儿于美云告诉记者，父亲一直教育子女要吃苦耐劳，“不要比吃穿，要比学习”。离休多年，老人依然坚持每天收看《新闻联播》，关心关注国家大事。

临近采访结束，于老向记者展示了自己珍藏的抗日战争胜利纪念章。他深情寄语：“为了胜利，为了明天，前辈们甘愿牺牲——死也死得值，你们年轻一代要把这份‘值’守住啊！”

跨越时空的拥抱



图①：青年时的于健。
图②：老年时的于健。



扫描二维码见证老兵于健与青年时的自己相拥

(图片由受访老提供)

东经119.4°，北纬33.5°；江苏，淮安，车桥。洞河汊口，经此而过，串起了千载兴衰的悠长岁月，也见证了这座水乡古镇曾经的抗战烽火。

1944年3月5日凌晨1时50分，3道“流星”刺破沉寂的夜空，新四军指战员主动夺取车桥的攻势作战打响。经一天两夜激战，我军解放车桥。战斗全部结束这一天，正是“惊蛰”节气。

这是一场应时之战——1944年，第二次世界大战进入了历史转折点，毛泽东同志写下《学习和时局》，指出人民势力的增强和反人民势力的衰落，“已在欧洲、在英美、在中国一天一天显露出来”，“要准备担负比较过去更为重大的责任”。

这是一场破局之战——“车桥”之役，连战皆捷，打通了4个根据地的战略通道，将华中腹地连成一片，彻底粉碎了敌人封锁我军的战略企图。华中战场战略反攻的序幕，就此拉开。

积极的战略布势和坚决的主动出击，让我军夺得了战略主动，也掌握了历史主动。全民抗战战的希望时节，在这个历史时刻悄然降临。

仲夏，记者再度踏访此地，只见原野尽染青碧，洞河之水奔流而去。回望车桥，80多年前那场战斗的硝烟已然随风飘散，党带领人民军队把握时局、力争主动的大智慧大韬略，却在时光的洗练中愈发熠熠生辉。

唯有时刻准备、积极作为，才能打赢夺取战略主动的攻坚战

车出淮安城，向东南疾驶，掠过公路两侧一望无际的农田，车桥镇已赫然在望。这座繁华古镇，自古为通衢，因河道上横亘的5座桥梁，形如繁体“車”字，故名车桥。

镇上主街的尽头，车桥战役烈士陵园坐落于此，纪念广场中央矗立着一座石碑——“车桥战役英烈永垂不朽”。

岁月流转，抹去了80多年前战火灼烧的印痕。镇上新街牌坊对比，道路四通八达，记者很难想象，这里曾是一座被两三米高的土墙围起的“围城”——

抗日战争全面爆发后，日本侵略者的铁蹄在华东肆虐，国民党江苏省政府主席韩德勤率部逃至车桥，以此地作为临时省会，偏安一隅。1943年，日伪军向苏中“扫荡”，韩德勤部不战而奔，车桥陷于敌手。车桥就此成为日军重要据点，也是日军第64、65师团的接合部。横穿车桥的洞河，成为分割我苏北、苏中两个根据地的界线。

“日军在车桥镇已有的防御基础上继续加高圩墙、拓宽外壕、增设铁丝网，构筑了5座大小碉堡，并布置了强攻火力，宣称要建一座‘铁打的车桥’。”烈士陵园讲解员杨颖告诉记者。

那座城市，犹如抗日战场相持已久的僵局，已到破局时——世界反法西斯战争形势好转，意大利宣布投降，德国基本退出苏联境内，日本在太平洋战场连续失利，中国境内的日军主力纷纷南下……中国战场上，抗日军民战略反攻的时机是否真的来临？敢不敢、要不要打响这一枪？

车桥战役的胜利极大地震撼了日寇，许多日人惊恐不安，悲观绝望，甚至惶惶不可终日。3月10日，驻守东台的日军竟有12人集体自杀。不久，新四军乘胜扩大战果，以多路挺入车桥周边，曹甸、泾口、泾河、周庄等12市镇日伪据点全部解放，整个华中敌后战场形势出现重大转折。

“主动，就是一种担当！青年革命先辈果敢进攻，夺取战略优势，使命把握住了历史的主动权。如今今日，肩负新的使命任务，我们也要打好新时代的攻坚战！”探访驻地邻近车桥的陆军某旅，指导员翟子正向记者讲述了他的思考。

面对科技之变、战争之变、对手之变，这支“当时能下这个决定，其实并不容易。”再度回望这场主动出击赢得的胜利，黄花塘新四军军部纪念馆馆长龙忍不住感慨，“身处敌人衰败、己方优势上升的历史时期，新四军指战员应机立断，就是主动抓住了时与势！”

当乘者势也，不可失者时也。把握战略主动的底气，来源于充足的战斗准备。

车桥战役纪念馆广场后方的陈列室中，记者在一幅粟裕部队侦察的漫画前驻足细看。“早在



胜利之光·航拍红色地标 军报记者追寻人民军队战斗步伐

云梯 扫描二维码 俯瞰山河

旅源告诉记者，虽然从未到过淮安，但他对这片芦苇荡格外熟悉——这是连队先辈的扬名之地。

车桥战役中，该连坚守严家滩打击援军，歼敌约200人，俘获日军指挥官三泽大佐等，被苏中军区授予“车桥战役模范连”荣誉称号。

一次次复杂艰苦的对敌斗争，让人民军队在战火淬炼中百炼成钢

车桥战役，向西行几公里，便是卢滩村。灼灼日光洒落，田垄上堆积的金色麦秆反射出耀眼的光芒。

在车桥战役烈士陵园陈列室中，杨颖曾在作战示意图上为记者指示了这个地点。“车桥”之战，是一场攻坚打援的双胜利。而这里，就是阻击于纪念馆中，记者看到了新四军指战员一路砥砺前行的事迹。

他们以整风整训重塑部队模样。自1943年新四军军部迁至黄花塘，持续的整风整训，不仅肃清了思想，砥砺了队伍，还发掘出一大批对党忠诚、作战勇敢、德才兼备的优秀骨干。正如军陈颖涛所说，整风如淬火，把生铁的拳头放进大炉，烧红后取出来敲打，冷却后就会变得锋利如新。这淬炼了这支烈火淬炼后，同样变得更加团结坚强。电话采访时，第83集团军某旅某连指导员刘

铭记历史 缅怀先烈 融媒体报道

素材支持：危乔巧、李翌勋、葛成霖、李金霖、薛维高、张奇、陈莉、陶仰印
融媒体文案：王红耀、张超越
视频拍摄：危乔巧、李翌勋

“世界上有一件最宝贵而可能储藏的东西就是机遇。”真正的历史自觉、历史主动，不仅在于预判一时的潮汐方向，更在于主动顺应历史大势，抓住历史机遇，引领历史发展。

一场主动塑势的战略谋划，在广阔山河间下“天罗地网”，斩断了日本侵略者的战争布局。一次义无反顾的攻城夺隘，将曾经陷于敌手的城镇村落夺回，筑成华夏儿女更为坚强的后盾。

从烽火岁月走来，党和人民军队把握历史主动，创造历史伟业的辉煌足印始终清晰可见。跨过岁月长河，穿越战争年代，我们依然在用溯及回澜的战略清醒规划航线，以时不可失的战略主动驶向未来。

几天前，刘家砩看到一则新闻——中共中央政治局召开会议，决定今年10月在北京召开中国共产党第二十届中央委员会第四次全体会议，主要议程是，中共中央政治局向中央委员会报告工作，研究关于制定国民经济和社会发展第十五个五年规划的建议。

从“一五”到“十五”，一份份时间表与任务书紧密衔接，勾勒出党和国家军队规划的清晰蓝图。

“高瞻远瞩、见微知著，既解决现实问题，又解决战略问题，准确判断和把握形势，制定切合实际的目标任务、政策策略。在这里就能看出来，中国共产党人的这样一种风范、过去、现在、未来全部规划好、考虑到。”习主席曾这样指出。

“学习领悟这一论断，‘车桥战役模范连’指导员刘宸源感言，从“三步走”构思到“新三步走”战略，军事理论现代化、军队组织形态现代化、军事人员现代化、武器装备现代化正在习主席的掌舵领航下加快推进，为人民军队塑造了积极主动的斗争格局。

“建军一百年奋斗目标近在眼前，它很大，也很具体。”刘宸源说，“如期实现这一目标，需要每一名官兵都奋力前行。”

岁月荏苒，曾经战斗与生长在这片土地上的人们，都在经历全新的“耕耘”与“收获”。“这么多年过去，我们还具不具备曾经的勇气和和能力，在关键时刻完成制胜一击？”刘宸源告诉记者，每次走进粟裕墓，看到先辈们的辉煌战绩，他总会在心底鞭策自己：无论何时，都不能停止积蓄力量，都要坚持锤炼打赢本领。

走出当年那片芦苇荡，“车桥战役模范连”官兵的脚步早已迈向远方——从荒漠戈壁，到沿海滩涂，再到山地密林，战车驰骋的辙印正在写就战斗力跨越的新篇章。

用潮头观澜的战略清醒规划航线，以时不可失的战略主动驶向未来

对淮安而言，水和船无疑是重要的。这里自古被称为“南北漕喉，江淮要冲”。南船北马交会于此，京杭大运河穿城而过，绘就了这座古城以水为脉的历史底色。就在车桥战役纪念馆广场以西数十公里，亚洲最大的水上立交——大运河立交工程坐落于此。

一艘艘满载集装箱的航船在这里交会、分散，沿着发达的水网将货物运送至祖国南北。2024年，淮安市内河集装箱吞吐量已达到57.2万标箱。

“当年的车桥战役，以车桥一个点位串起苏北、苏中、淮北、淮南4片抗日敌后根据地；今天的淮安，同样连接起了‘一带一路’、淮海生态经济带、大运河文化带与长三角一体化发展4个战略地带。”淮安城市规划讲解员刘家砩告诉记者。

“世界上有一件最宝贵而可能储藏的东西就是机遇。”真正的历史自觉、历史主动，不仅在于预判一时的潮汐方向，更在于主动顺应历史大势，抓住历史机遇，引领历史发展。

穿行于黄花塘新四军军部纪念馆，记者看到一道由大小战役“连缀”而成的纪念道，自车桥战役起，战斗越来越密集，间隔越来越短暂。

坚决果断的主动出击，何止在车桥，何止在华中——

仅1944年内，各抗日根据地军民就战斗了2万多人次，歼灭日伪军近20万人，解放人口1700多万。当年秋冬之交，华北日军原占领的400多个县，只剩下20个。

一场主动塑势的战略谋划，在广阔山河间下“天罗地网”，斩断了日本侵略者的战争布局。一次义无反顾的攻城夺隘，将曾经陷于敌手的城镇村落夺回，筑成华夏儿女更为坚强的后盾。

从烽火岁月走来，党和人民军队把握历史主动，创造历史伟业的辉煌足印始终清晰可见。跨过岁月长河，穿越战争年代，我们依然在用溯及回澜的战略清醒规划航线，以时不可失的战略主动驶向未来。

几天前，刘家砩看到一则新闻——中共中央政治局召开会议，决定今年10月在北京召开中国共产党第二十届中央委员会第四次全体会议，主要议程是，中共中央政治局向中央委员会报告工作，研究关于制定国民经济和社会发展第十五个五年规划的建议。

“车桥战役模范连”的战友，是连队先辈用鲜血染红的。今天的考核，是连队不能让这面战旗失色！”连长一边关心战友，一边从背包里拿出战旗激励大家。随后，大家你拉我，我推你，咬牙坚持着冲向终点。

这场考核，全连官兵一人不落，以优异成绩夺得第一名。年底，连队因任务表现突出，被上级评为“砺剑高原强军先锋”标兵单位。

那年调整改革后，上级为连队配备了一批新型侦察装备，同时新增10余项课目。官兵们秉持“敢于在前、敢于攻坚、敢于拼搏”的战斗精神，向新高地发起冲锋。以二级军士长李国峰和一级上士王士辉师能为主的骨干团队，二话不说接下攻关任务，一头扎进修室。

“曾经，前辈们用血肉铸碉堡，如今，咱导师刘宸源感言，从“三步走”构思到“新三步走”战略，军事理论现代化、军队组织形态现代化、军事人员现代化、武器装备现代化正在习主席的掌舵领航下加快推进，为人民军队塑造了积极主动的斗争格局。

“建军一百年奋斗目标近在眼前，它很大，也很具体。”刘宸源说，“如期实现这一目标，需要每一名官兵都奋力前行。”

跨越 来自英雄部队的报告

单位名片

第76集团军某旅某连诞生于1938年10月，前身为新四军游击队第一大队一中队，先后经历抗日战争、解放战争、抗美援朝战争的战火洗礼，1945年被授予“攻坚英雄连”荣誉称号。建连87年来，荣立集体一等功1次，集体二等功10次，集体三等功21次，多次被评为“基层建设先进单位”“军事训练一级单位”。

昆仑腹地，狂风漫卷，一场信息化对抗训练激战正酣。

红方指挥所内气氛紧张——任务进程中的超近程侦察无人机信号突告中断！所有人的目光，瞬间聚焦在第76集团军某旅某连代理排长、二级军士长宋国峰身上。

“确认高空侦察机引发电池故障，马上执行预备方案！”这位经验丰富的老兵迅速做出判断。调整侦察批次，无缝切换备用链路，展开应急抢修……一套由宋国峰主导摸索并经连反复锤炼的“战场快修”流程，此刻成为扭转危局的关键点。

“不管遇到何种突发情况，这个连队都能出色完成任务。因为每名官兵身上，都能看到战斗英雄王连生的影子。”该旅领导介绍，“攻坚英雄连”是从抗日战争的烽火硝烟中走来的。

1945年5月，该连前身奉命参与位于安徽宿县西南的任集战斗。为摧毁敌炮楼，火力点，司号员王连生带领敢死队在枪林弹雨中匍匐前行。在手指被炸断4根的艰难条件下，他冒死将手榴弹塞进了敌人的机枪射击孔内。此次战斗，全连官兵敢打敢拼、英勇冲锋，全连106人牺牲90人，仅剩16人，为宿南战役的胜利作出了重大贡献。战后，连队被新四军第4师授予“攻坚英雄连”荣誉称号，王连生也荣获“二等战斗英雄”称号。

几十年来，连队南征北战、攻坚克难，凝结形成了连魂精神，先后涌现出“华东二等人民英雄”赵运球、周正超，“特等战斗英雄”吴启修等英雄人物。每逢新兵下连，新干部调入，他们的第一堂课就是学习连队光辉历史，每逢重大任务，连队主官都会组织官兵在连队前宣誓，重温先辈事迹、感悟战斗精神。随着一代代官兵不懈努力，“敢于在前、敢于攻坚、敢于拼搏”的战斗精神，流淌在连队每名官兵的血液之中。

进入新时代，“攻坚英雄连”官兵继承和发扬红色基因，在任务面前展现出非凡的牺牲精神和毅力。

一次训练考核，连队官兵不仅要在海拔地区负重行军，还要应对临时导调的各类特情。考核指令发出，连长一马当先带领官兵向终点进发。风越来越大，肩上的背囊也越来越重。行至十几公里时，一些官兵接连出现身体不适等情况。

“攻坚英雄连”的战旗，是连队先辈用鲜血染红的。今天的考核，是连队不能让这面战旗失色！”连长一边关心战友，一边从背包里拿出战旗激励大家。随后，大家你拉我，我推你，咬牙坚持着冲向终点。

这场考核，全连官兵一人不落，以优异成绩夺得第一名。年底，连队因任务表现突出，被上级评为“砺剑高原强军先锋”标兵单位。

那年调整改革后，上级为连队配备了一批新型侦察装备，同时新增10余项课目。官兵们秉持“敢于在前、敢于攻坚、敢于拼搏”的战斗精神，向新高地发起冲锋。以二级军士长李国峰和一级上士王士辉师能为主的骨干团队，二话不说接下攻关任务，一头扎进修室。

“学习领悟这一论断，‘车桥战役模范连’指导员刘宸源感言，从“三步走”构思到“新三步走”战略，军事理论现代化、军队组织形态现代化、军事人员现代化、武器装备现代化正在习主席的掌舵领航下加快推进，为人民军队塑造了积极主动的斗争格局。

“建军一百年奋斗目标近在眼前，它很大，也很具体。”刘宸源说，“如期实现这一目标，需要每一名官兵都奋力前行。”

第七十六集团军某旅某连传承发扬先辈战斗精神 攻坚克难永向前

■王雪峰 严楚

“怀揣这样的信念，连队官兵日以继日地学习研究，探索研究出一系列满足现实需要的解决方法。

一次训练中，该连官兵灵活运用无人装备进行立体式侦察，将“敌”隐蔽目标尽收眼底，进攻战势如破竹。总结会上，上级给予该连高度评价：“你们就像指挥员洞悉战场的眼睛，让我们看得更远，打得更准。”

时光荏苒，这支诞生于抗战硝烟中的英雄连队，如今已配备了更加先进的武器装备。一代代官兵以先辈为榜样精武强能，自觉传承红色基因、担当使命责任，用青春和热血书写新时代强军篇章。

“攻坚英雄连”的战旗，是连队先辈用鲜血染红的。今天的考核，是连队不能让这面战旗失色！”连长一边关心战友，一边从背包里拿出战旗激励大家。随后，大家你拉我，我推你，咬牙坚持着冲向终点。

这场考核，全连官兵一人不落，以优异成绩夺得第一名。年底，连队因任务表现突出，被上级评为“砺剑高原强军先锋”标兵单位。

那年调整改革后，上级为连队配备了一批新型侦察装备，同时新增10余项课目。官兵们秉持“敢于在前、敢于攻坚、敢于拼搏”的战斗精神，向新高地发起冲锋。以二级军士长李国峰和一级上士王士辉师能为主的骨干团队，二话不说接下攻关任务，一头扎进修室。

“曾经，前辈们用血肉铸碉堡，如今，咱导师刘宸源感言，从“三步走”构思到“新三步走”战略，军事理论现代化、军队组织形态现代化、军事人员现代化、武器装备现代化正在习主席的掌舵领航下加快推进，为人民军队塑造了积极主动的斗争格局。

“建军一百年奋斗目标近在眼前，它很大，也很具体。”刘宸源说，“如期实现这一目标，需要每一名官兵都奋力前行。”