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兵于健与青年时的自己
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第 76 集团军某旅某连诞生于
1938 年 10 月，前身为新四军游击队
第一大队一中队，先后经历抗日战
争、解放战争、抗美援朝战争的战
火洗礼，1945 年被授予“攻坚英雄
连”荣誉称号。建连 87 年来，荣立
集 体 一 等 功 1 次 ，集 体 二 等 功 10
次，集体三等功 21 次，多次被评为

“基层建设先进单位”“军事训练一
级单位”。
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东经 119.4°，北纬 33.5°；江苏，淮安，车桥。

涧河汩汩，经此而过，串起了千载兴衰的悠荡

岁月，也见证了这座水乡古镇曾经的抗战烽火。

1944 年 3 月 5 日凌晨 1 时 50 分，3 道“流星”

刺破沉寂的夜空，新四军指战员主动夺取车桥

的攻势作战打响。经一天两夜激战，我军解放

车桥。战斗全部结束这一天，正是“惊蛰”节气。

这是一场应时之战——1944 年，第二次世

界大战进入了历史转折点，毛泽东同志写下《学

习和时局》，指出人民势力的增强和反人民势力

的衰落，“已在欧洲、在英美、在中国一天一天显

露出来”，“要准备担负比较过去更为重大的责

任”。

这是一场破局之战——“车桥之役，连战皆

捷”，打通了 4 个根据地的战略通道，将华中腹地

连成一片，彻底粉碎了敌人封锁我军的战略企

图。华中战场战略反攻的序幕，就此拉开。

积极的战略布势和坚决的主动出击，让我

军夺得了战略主动，也掌握了历史主动。全民

族抗战的希望时节，在这个历史隘口悄然降临。

仲夏，记者再度踏访此地，只见原野尽染青

碧，涧河之水奔流而去。回望车桥，80 多年前那

场战斗的硝烟已然随风飘逝，党带领人民军队

把握时局、力争主动的大智慧大韬略，却在时光

的洗练中愈发熠熠生辉。

唯有时刻准备、积极作为，
才能打赢夺取战略主动的攻坚战

车出淮安城，向东南疾驰，掠过公路两侧一

望无边的农田，车桥镇已赫然在望。这座繁华

古镇，自古为通衢，因河道上横亘的 5 座桥梁，形

如繁体“車”字，故名车桥。

镇上主街的尽头，车桥战役烈士陵园坐落

于此，纪念广场中央矗立着一座石碑——车桥

战役英烈永垂不朽。

岁月流转，抹去了 80 多年前战火灼烧的印

痕。镇上新居鳞次栉比、道路四通八达，记者很

难想象，这里曾是一座被两三米高的土墙圈起

的“围城”——

抗日战争全面爆发后，日本侵略者的铁蹄在

华东肆虐，国民党江苏省政府主席韩德勤率部逃

至车桥，以此地作为临时省会，偏安一隅。1943

年，日伪军向苏中“扫荡”，韩德勤部不战而弃，车

桥陷于敌手。车桥就此成为日军重要据点，也是

日军第 64、第 65 师团的接合部。横穿车桥的涧

河，成为分割我苏北、苏中两个根据地的界线。

“日军在车桥镇已有的防御基础上继续加

高圩墙、拓宽外壕、增设铁丝网，构筑了 53 座大

小碉堡，并布置了极强火力，宣称要建一座‘铁

打的车桥’。”烈士陵园讲解员杨颖告诉记者。

那道城围，犹如抗日战场相持已久的战局，

已到破局时——世界反法西斯战争形势好转，意

大利宣布投降，德国基本退出苏联境内，日本在

太平洋战场连续失利，中国境内的日军主力纷纷

南下……中国战场上，抗日军民战略反攻的时机

是否真的来临？敢不敢、要不要打响这一枪？

1944 年 2 月，风雪漫卷，在一场围着炭火盆

召开的中国共产党苏中区委扩大会议上，时任

新四军第一师师长粟裕一锤定音：我们只有多

打胜仗，打大胜仗，才能扭转战局，改善环境，扩

大我军的机动范围。

遵照中共中央关于集中力量打击日伪军、

巩固与扩大抗日根据地的指示，为改善苏中地

区的斗争局面，沟通苏中与苏北、淮南、淮北地

区的战略联系，新四军第 1 师兼苏中军区决定发

起车桥战役。

“当时能下这个决定，其实并不容易。”再度

回望这场主动出击赢得的胜利，黄花塘新四军

军部纪念馆馆长卞龙忍不住感慨，“身处敌人衰

败、己方优势上升的历史时期，新四军指战员应

机立断，就是主动抓住了时与势！”

所当乘者势也，不可失者时也。把握战略

主动的底气，来源于充足的战斗准备。

车桥战役纪念广场后方的陈列室中，记者

在一幅粟裕带队侦察的油画前停住脚步。“早在

战斗打响半年前，他就完成了情报收集与地形

侦察。”杨颖介绍起那一段历史。

“优势而无准备，不是真正的优势，也没有主

动。懂得这一点，劣势而有准备之军，常可对敌

举行不意的攻势，把优势者打败。”正如毛泽东

同志在《论持久战》中判断，这场出其不意的攻坚

之战，展示出我军指挥员以弱胜强、主动破局的

韬略与智慧——战斗打响后，不到 1小时，新四军

指战员就突破坚固防线，攻入市镇，向街心发展。

整场战役胜利后，新华社向全国播发了新

四军收复车桥的消息，《解放日报》专门发表社

论祝捷。我军在《抗战八年来八路军新四军》一

书中记载：在抗战史上，这是 1944 年以前，在一

次战役中生俘日军最多的一次。

车桥战役的胜利极大地震撼了日寇，许多日

军惊恐不安，悲观绝望，甚至惶惶不可终日。3月

10 日，驻守东台的日军竟有 12 人集体自杀。不

久，新四军乘胜扩大战果，以多路挺入车桥周边，

曹甸、泾口、泾河、周庄等 12市镇日伪据点全部解

放，整个华中敌后战场形势出现重大转折。

“主动，就是一种担当！昔年革命先辈果断攻

坚破局，夺取战略优势，成功把握住了历史的主动

权。今时今日，肩负新的使命任务，我们也要打好

新时代的攻坚战！”探访驻地邻近车桥的陆军某

旅，指导员翟子正为记者讲述了他的思考。

面对科技之变、战争之变、对手之变，这支

陆军防空力量正在融入空军指挥链、数据链，经

历着从“被动防”到“主动打”的蜕变。随着军种

“朋友圈”的不断扩容，该旅逐渐延长自身火力

半径，也进一步将战斗主动权掌握在自己手中。

“新时代的强军征程上，我们仍要跨越一道

道难关险关，唯有时刻准备、积极作为，才能打

赢夺取战略主动的攻坚战。”翟子正坚定地说。

一次次复杂艰苦的对敌斗
争，让人民军队在战火淬砺中
百炼成钢

出车桥镇，向西行几公里，便是卢滩村。

灼灼日光洒落，田垄上堆积的金色麦秆反

射出耀眼的光芒。

在车桥战役烈士陵园陈列室中，杨颖曾在

作战示意图上为记者指示了这个地点：“车桥之

战，是一场攻坚打援的双胜利。而这里，就是阻

击西北方向援敌的关键点。”

1944 年，卢滩村还被称作芦家滩，南有湍流

宽阔的涧河，北有芦苇丛生的草荡。就在记者

站立的这处不起眼的岔路口，指战员们成功击

退了一波又一波敌军的援兵。

电话采访时，第 83集团军某旅某连指导员刘

宸源告诉记者，虽然从未到过淮安，但他对这片

芦苇荡格外熟悉——这是连队先辈的扬名之地。

车桥战役中，该连据守芦家滩打击援军，歼

敌约 200 人，俘获日军指挥官三泽大佐等，被苏

中军区授予“车桥战役模范连”荣誉称号。

听着刘宸源的讲述，记者不禁想起在陈列

室中看到的两幅新四军训练照片：未雨绸缪的

水上练兵与急行军训练，无疑为新四军指战员

夺取胜利奠定了能力之基。

“从擅长游击到敢于攻坚、从被动抵御到主

动反攻，人民军队在土地革命战争中诞生成长，

而今已成为抗日战争的中流砥柱。”卞龙认为，

此役创造了新四军一次战役歼灭日军人数最多

的辉煌战绩，正说明，一次次复杂艰苦的对敌斗

争，让人民军队在战火淬砺中百炼成钢，积蓄起

充足的胜战底气。

穿行于纪念馆中，记者看到了新四军指战

员一路砥砺剑锋的行迹。

他们以整风整训重塑部队模样。自 1943 年

新四军军部迁至黄花塘，持续的整风整训，不仅肃

清了思想、砥砺了队伍，还发掘出一大批对党忠

诚、作战勇敢、德才兼备的优秀干部。正如军长陈

毅所说：整风如淬火，把生锈的锄头放进火炉，烧

红后取出来敲打，冷却后就会变得锋利如新。这

支队伍历经烈火淬炼后，同样变得更加团结坚强。

他们以自力更生持续壮大自身。深藏敌后，

新四军“枪炮大王”吴运铎在木凳木桩上打造出

一支支杀敌的钢枪，还靠着书上的简短描述制造

出威力更大的枪榴弹。1944 年初，为迎接战略

反攻浪潮，兵工厂掀起劳动竞赛，不仅提升枪弹

产量、改进武器性能，还研制出应对沙地、沼泽地

目标的空爆式枪榴弹和用于火攻的燃烧弹。

他们以军民同心深植力量根脉。“吃菜要吃

白菜心，当兵要当新四军……”伴着根据地传唱

的悠扬曲调，父送子、妻送郎、兄弟争相参加新

四军的动人情景随处可见。1943 年，新四军 82

位勇士于刘老庄壮烈牺牲后不久，当地群众自

发选送 82 位农家子弟加入新四军，重建“刘老庄

连”。数据记载，自 1938 年到 1944 年底，新四军

主力部队兵力从 1 万出头增长至 20 余万人。

今日，再度回望那场来之不易的胜利，记者

愈发理解：每一分耕耘都会迎来收获，每一次蓄

力都是制胜未来的伏笔。

80 多年时光飞逝，卢滩村的战斗遗址旁，一

座座电塔高耸入云，为老村落连接起现代化的

新生活。抬目望去，高速铁路横亘“天际”，复兴

号列车飞驰而过。

小麦刚刚丰收，又到了芡实种植的时节，清

圆的绿叶开始覆盖一亩亩水田。当年的草荡泥

沼，变成了现在的千亩良田与养殖基地。卢滩村

党总支部书记何善成告诉记者，如今，主动作为

的革命精神正在乡村振兴的脚步中焕发光彩。

岁月荏苒，曾经战斗与生长在这片土地上

的人们，都在经历全新的“耕耘”与“收获”。

“这么多年过去，我们还具不具备曾经的勇

气和能力，在关键时刻完成制胜一击？”刘宸源

告诉记者，每次走进荣誉室，看到先辈们的辉煌

战绩，他总会在心底鞭策自己：无论何时，都不

能停止积蓄力量，都要坚持锤炼打赢本领。

走出当年那片芦苇荡，“车桥战役模范连”

官兵的脚步早已迈向远方——从荒漠戈壁，到

沿海滩涂，再到山地密林，战车驰骋的辙印正在

写就战斗力跨越的新篇章。

用潮头观澜的战略清醒规
划航线，以时不可失的战略主
动驶向未来

对淮安而言，水和船无疑是重要的。

这 里 自 古 被 称 作“ 南 北 襟 喉 ，江 淮 要 冲 ”。

南船北马交会于此，京杭大运河穿城而过，绘就

了这座古城以水为脉的历史底色。就在车桥战

役纪念广场以西数十公里，亚洲最大的水上立

交——大运河立交工程坐落于此。

一艘艘满载集装箱的航船在这里交会、分散，

沿着发达的水网将货物运送至祖国南北。2024

年，淮安市内河集装箱吞吐量已达到 57.2万标箱。

“当年的车桥战役，以车桥一个点位串起苏

北、苏中、淮北、淮南 4 片抗日敌后根据地；今天

的淮安，同样连接起了‘一带一路’、淮河生态经

济带、大运河文化带与长三角一体化发展 4 个战

略地带。”淮安市规划馆讲解员刘家硕告诉记者。

“世界上有一件最宝贵而不可能储藏的东

西就是机遇。”真正的历史自觉、历史主动，不仅

在于预判一时的潮汐方向，更在于主动顺应历

史大势、抓住历史机遇、引领历史发展。

穿行于黄花塘新四军军部纪念馆，记者看

到一道由大小战役“连缀”而成的廊道：自车桥

战役起，战斗越来越密集、间隔越来越短暂。

坚决果断的主动出击，何止在车桥，何止在

华中——

仅 1944 年内，各抗日根据地军民就战斗了 2

万多次，歼灭日伪军近 20 万人，解放人口 1700

多万。当年秋冬之交，华北日军原占领的 400 多

个县，只剩下 7 个。

一场场主动塑势的战略谋划，在广阔山河间

设下“天罗地网”，绞断了日本侵略者的战争布局。

一次次义无反顾的攻城夺隘，将曾经陷于敌手的城

镇村落夺回，筑成华夏儿女更为坚强的后方。

从烽火岁月中走来，党和人民军队把握历

史主动、创造历史伟业的铿锵足印始终清晰可

见。跨过岁月长河，穿越战争年代，我们依然在

用潮头观澜的战略清醒规划航线，以时不可失

的战略主动驶向未来。

几天前，刘家硕看到一则新闻——中共中央

政治局召开会议，决定今年 10 月在北京召开中

国共产党第二十届中央委员会第四次全体会议，

主要议程是，中共中央政治局向中央委员会报告

工作，研究关于制定国民经济和社会发展第十五

个五年规划的建议。

从“一五”到“十五五”，一份份时间表与任

务书紧密衔接，勾勒出党为国家和军队规划的

清晰蓝图。

“ 高 瞻 远 瞩 、见 微 知 著 ，既 解 决 现 实 问 题 ，

又 解 决 战 略 问 题 ，准 确 判 断 和 把 握 形 势 ，制 定

切合实际的目标任务、政策策略。在这里就能

看出来，中国共产党人的这样一种风范，过去、

现在、未来全部规划好、思虑到。”习主席曾这

样指出。

学习领悟这一论断，“车桥战役模范连”指

导员刘宸源感言，从“三步走”构想到新“三步

走”战略，军事理论现代化、军队组织形态现代

化 、军 事 人 员 现 代 化 、武 器 装 备 现 代 化 正 在

习主席的掌舵领航下加快推进，为人民军队塑

造了积极主动的斗争格局。

“ 建 军 一 百 年 奋 斗 目 标 近 在 眼 前 ，它 很 宏

大，也很具体。”刘宸源说，“如期实现这一目标，

需要每一名官兵都奋力前行。”

回望车桥：黎明时刻的主动抉择
■本报记者 杨 悦

老 兵 见 证
我的抗战故事
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长江浩荡东去，江海平原翠色难掩。夏

日，记者一行人来到江苏省南通市，跟随金

沙街道人武部工作人员，前往抗战老兵于健

家中。推开房门，99 岁的于老和女儿于美云

早已在客厅等候。

阳光透过窗户照在于老的老式军装上，

映得胸前数枚纪念章闪闪发亮。

于 健 出 生 于 1926 年 ，14 岁 那 年 毅 然 选

择 参 军 。“ 世 上 三 件 苦 ，打 铁 行 船 磨 豆 腐 。

我做童工磨豆腐，吃得了苦，受不了气。”于

健 激 动 地 说 ，那 时 家 中 贫 困 ，可 谓“ 上 无 片

瓦 ，下 无 寸 地 ”。 一 天 ，经 常 被 老 板 打 骂 的

他 对 母 亲 说 ：“ 留 在 家 里 没 活 路 ，去 当 兵 死

也死得值。”

从人们口中于健了解到，共产党领导的

部队是一心为百姓的“人民的军队”。为了当

兵，他跑了 18 里路追上部队。时任南通警卫

团 政 委 的 韩 念 龙 看 着 比 步 枪 还 矮 半 头 的 他

问：“人还没枪杆子高，能当兵吗？”

“我会长大长高的！”于健答。

“行军打仗喝凉水吃得消吗？”

“你们能行，我也行！”于健笃定地说。

于是，于健当夜便跟着部队行军 80 里，脚

底磨出一串血泡。然而，与后来炮火连天、枪

林 弹 雨 的 战 场 相 比 ，这 些 苦 对 他 来 说 不 算

什么。

不久后，于健经历了第一次战斗。在涟

水的遭遇战，司令员、战士、马夫齐上阵，500

多名战友伤亡，血与火的洗礼让于健真正懂

得 了 什 么 是 战 争 与 革 命 。 经 过 部 队 的 磨 砺

和教育，于健成长进步很快。当兵第二年，

他 申 请 加 入 共 产 党 ，立 志 为 国 家 和 人 民

而战。

听闻记者想要了解车桥战役的历史，这

位 老 兵 颤 巍 巍 地 从 抽 屉 里 取 出 泛 黄 的 日 记

本，开始讲述那段激动人心的烽火岁月——

1944 年 的 车 桥 战 役 ，令 于 健 刻 骨 铭 心 。

当年，部队要求全体参战人员熟知为什么打

车桥、车桥要怎么打，通过反复动员提高部队

战斗力、提振百姓信心。刚满 18 岁的于健牢

牢记住“吃掉残酷敌人”的目标，心中只有一

个念头：“这一仗是为了全民族的解放，要不

惜一切代价打下来！”

战斗打响，于健所在连作为主攻部队，被

安排攻打北城门。“最先上去的 3 名战友抱着

炸 药 包 炸 楼 没 成 功 ，我 立 刻 带 两 个 人 冲 上

去！”于健回忆道，城楼上火力密集，枪林弹雨

间，他与战友拼尽全力匍匐前进，硬是把炸药

送到了城楼下。拉好引信往下滚时，一颗子

弹打中了他的后背……

剧烈的爆炸声中，于健失去了知觉。此

战，他们突击队员以全部负伤的代价炸开了

北城门。战后，他们勇猛无畏的战斗精神受

到指挥员称赞。

车桥战役时那块弹片留下的疤痕，至今

还嵌在这位老兵背上。多年南征北战，于健

身上落下的枪伤弹痕多达十几处。“后方医院

条件艰苦，没有麻药和青霉素。盐水洗伤口，

疼得像刀剐，能活下来靠的就是革命必胜的

信念。”他说。

谈 及 经 历 的 生 死 考 验 ，于 健 泰 然 自 若 。

但是，说到牺牲的战友，老人的声音有些哽

咽：“好些战友连名字都没留下……”每年，于

健都要去烈士陵园，向那些永远年轻的战友

致敬。

在老人回忆过往沉默的间隙，记者环顾

老人简单朴素的家。柜子和茶几上，整齐摆

放着多本《求是》杂志。1950 年于健回到地

方工作，参与和见证了新中国从百废待兴到

蓬 勃 发 展 的 建 设 历 程 。 女 儿 于 美 云 告 诉 记

者 ，父 亲 一 直 教 育 子 女 要 艰 苦 朴 素 ，“ 不 要

比 吃 穿 ，要 比 学 习 ”。 离 休 多 年 ，老 人 依 然

坚 持 每 天 收 看《新 闻 联 播》，关 心 关 注 国 家

大事。

临近采访结束，于老向记者展示了自己

珍藏的抗日战争胜利纪念章。他深情寄语：

“为了胜利，为了明天，前辈们甘愿牺牲——

死也死得值，你们年轻一代要把这份‘值’守

住啊！”
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昆仑腹地，狂风漫卷，一场信息化对抗

训练激战正酣。

红方指挥所内气氛紧张——任务进程

中的超近程侦察无人机信号突告中断！所

有人的目光，瞬间聚焦在第 76 集团军某旅某

连代理排长、二级军士长宋国峰身上。

“确认高寒低氧引发电池故障，马上执

行预备方案！”这位经验丰富的老兵迅速做

出判断。调整侦察波次、无缝切换备用链

路、展开应急抢修……一套由宋国峰主导摸

索并经全连反复锤炼的“战场快修”流程，此

刻成为扭转危局的关键支点。

“不管遇到何种突发情况，这个连队都

能出色完成任务。因为每名官兵身上，都能

看到战斗英雄王连生的影子。”该旅领导介

绍，“攻坚英雄连”是从抗日战争的烽火硝烟

中走来的。

1945 年 5 月，该连前身奉命参与位于安

徽宿县西南的任集战斗。为摧毁敌炮楼、火

力点，司号员王连生带领敢死队在枪林弹雨

中匍匐前行。在手指被炸断 4 根的艰难条件

下，他冒死将手榴弹塞进了敌人的机枪射击

孔内。此次战斗，全连官兵敢打敢拼、英勇

冲锋，全连 106 人牺牲 90 人，仅剩 16 人，为宿

南战役的胜利作出了重大贡献。战后，连队

被新四军第 4 师授予“攻坚英雄连”荣誉称

号，王连生也荣获“二等战斗英雄”称号。

几十年来，连队南征北战、攻坚克难，凝

结形成了连魂精神，先后涌现出“华东二等

人民英雄”赵运球、阎正起，“特等战斗英雄”

吴起修等英模人物。每逢新兵下连、新干部

调入，他们的第一堂课就是学习连队光辉历

史；每逢重大任务，连队主官都会组织官兵

在连旗前宣誓，重温先辈事迹、感悟战斗精

神。随着一代代官兵不懈努力，“敢于在前、

敢于攻坚、敢于拼搏”的战斗精神，流淌在连

队每名官兵的血液中。

进入新时代，“攻坚英雄连”官兵继承和

发扬红色基因，在任务面前展现出非凡的血

性和毅力。

一次训练考核，连队官兵不仅要在高海

拔地区负重行军，还要应对临时导调的各类

特情。考核指令发出，连长一马当先带领官

兵向终点进发。风越来越大，肩上的背囊也

越来越重。行至最后几公里时，一些官兵接

连出现身体不适等状况。

“‘攻坚英雄连’的战旗，是连队先辈用

鲜血染红的。今天的考核，我们绝不能让这

面战旗失了色！”连长一边关心战友，一边从

背包里拿出战旗激励大家。随后，大家你拉

我、我推你，咬牙坚持着冲向终点。

这场考核，全连官兵一人不落，以优异

成绩夺得第一名。年底，连队因任务表现突

出，被上级评为“砺剑高原强军先锋”标兵

单位。

那年调整改革后，上级为连队配发了一

批新型侦察装备，同时新增 10 余项课目。官

兵们秉持“敢于在前、敢于攻坚、敢于拼搏”

的战斗精神，向新高地发起冲锋。以二级军

士长宋国峰和一级上士王志辉师徒为主的

骨干团队，二话不说接下攻关任务，一头扎

进专修室。

“曾经，前辈们用血肉炸碉堡，如今，咱

们啃下新课目、难课目，也是一种战斗和攻

坚。”怀揣这样的信念，连队官兵夜以继日地

学习研究，探索研究出一系列满足现实需要

的解决方法。

一次训练中，该连官兵灵活运用无人装

备进行立体式侦察，将“敌”隐蔽目标尽收眼

底，进攻战斗势如破竹。总结会上，上级给

予该连高度评价：“你们就像指挥员洞悉战

场的眼睛，让我们看得更远、打得更准。”

时光荏苒，这支诞生于抗战硝烟中的英

雄连队，如今已配备了更加先进的武器装

备。一代代官兵以先辈为榜样精武强能，自

觉传承红色基因、担当使命责任，用青春和

热血书写新时代强军篇章。

第
七
十
六
集
团
军
某
旅
某
连
传
承
发
扬
先
辈
战
斗
精
神

第
七
十
六
集
团
军
某
旅
某
连
传
承
发
扬
先
辈
战
斗
精
神——

攻
坚
克
难
永
向
前

攻
坚
克
难
永
向
前

■
王
雲
峤

严

楚

图①：青年时的于健。

图②：老年时的于健。 （图片由受访者提供）


