

# 「嗅觉记忆」

付  
康  
程  
成

高翔绘

年记忆里最珍贵的背景。

哥哥入伍离家那日，母亲将一个粗布口袋装满了枣，塞进他的背囊。母亲眼眶泛红，仍笑着叮嘱：“你头回出远门，不要太念家。到了部队，好好干！”后来，哥哥来信说，他一直舍不得吃那袋枣，一直留到了来年夏天。几年后，我追随哥哥的足迹，考入军校。开学前，家中枣儿尚未成熟，我便悄悄摘下一片青涩的枣叶，夹在入学通知书里。这份乡思，伴我度过了军校时光。

军营的日子，是滚烫的铁，是淬火的钢。一个的朔风如刀站岗放哨的深夜，一次次摸爬滚打、奔袭冲刺后的短暂休憩；思乡之情油然而生，院中那两棵枣树的身影便愈发清晰。一日，我收到家中寄来的包裹，正是一袋饱满的“灵枣”。我将这独特的家乡味道，与战友共享。不久，我再来信，说他也收到了同样的包裹。这甘甜的“灵枣”，成了我们思乡时温暖的慰藉，让我们感受到父母跨越千山万水的殷切牵挂与无声勉励。就在那一年，我光荣入党，哥哥荣立个人三等功。

后来，哥哥转业到地方，我们兄弟相隔千里。在电话里回忆童年时，我们的话题总绕不开那两棵枣树。枣树仿佛也成了我们亲密的“战友”。

父母为了帮我们照料孩子，也离开了故乡。我有次归乡，两棵枣树枝条恣意伸展，蓬勃如初。那是一种直面孤独的倔强，更似一种无声的期盼与守望。无论我们身处何方，那两棵深扎故土的枣树，始终是我们的眷恋。

