

狮泉河畔 忠魂长眠

——西藏阿里地区8名烈士身份确认及安葬背后的故事

■文 豪 王非凡 本报记者 邵博康

致敬·心中英雄

白杨肃立,红柳含悲。

张希荣、魏建华、陈富祥、陈生林、李生财、郭具虎、刘彦斌、薛根定——8月3日上午,8名在西藏阿里地区革命建设中牺牲的烈士,集中安葬在狮泉河烈士陵园。

2024年9月29日,烈士纪念日的前一天,退役军人事务部召开新闻发布会,介绍了在国家烈士遗骸搜寻鉴定工作中,为阿里地区8名无名烈士确认身份、找到亲人的相关情况。如今,烈士们忠魂长眠,永远守护着那片他们挥洒青春热血的土地。

青山埋忠骨,山河念英魂。近日,记者采访了国家烈士遗骸搜寻队队员、国家烈士遗骸DNA鉴定实验室技术人员以及烈士亲属等,了解8名烈士身份确认及安葬背后的故事。

回望高原,那些“跳”出来的记忆

打开瓶盖,将手中的红景天口服液一饮而尽。

初到阿里的吉林大学考古学院学生邹睿奇强忍高原反应,再一次检查烈士遗骸搜寻工作所需的各类装备。

2023年,西藏自治区退役军人事务厅在调研时发现,阿里地区噶尔县和日土县附近有疑似烈士墓葬,经过调查核实,最终确定对无名烈士墓葬实施发掘。国家烈士遗骸搜寻队受领了此次发掘任务,组织吉林大学、武汉大学相关力量参与发掘。

邹睿奇打开行李箱,手铲、毛刷、标签袋等摆放得整整齐齐。箱子里,还有一面小小的国旗。不知从何时起,每次任务带上一面国旗,已成为团队的习惯。

2023年9月19日清晨,邹睿奇随国家烈士遗骸搜寻队登车出发,前往阿里地区无名烈士墓葬发掘现场。

路上,邹睿奇打开手机地图,一个地点跳入视线。“班公湖!”他脱口而出。

以往参加烈士遗骸搜寻任务,邹睿奇在发掘现场一蹲就是两三个小时。这一次,高原给了他一个下马威。

蹲下身去,邹睿奇的呼吸明显变得急促,身体也有些晃动。烈士遗骸提取过程中,队员们需要保持高度专注。但在高原,平时轻而易举的操作,此时却会让他们耗费大量精力。

“在身体逼近极限的情况下,要靠意志来支撑。我在心里不停告诉自己,要帮烈士找到亲人,要带他们‘回家’。”邹睿奇说。

两位同事因高原反应严重被送往医院输氧时,邹睿奇正用双手在泥水里摸索。因部分发掘区域地下水位较高,队员们需要在混合着沙子、植物根系的泥水中反复寻找,确保没有遗漏一块遗骨。

“很多遗骸的骨骺线尚未闭合,说明他们可能尚未成年或刚刚成年。”邹睿奇回忆。

2023年9月22日下午,当最后一具遗骸被装入棺槨,发掘任务顺利完成。此时,邹睿奇心中没有任务结束时的如释重负,反而觉得沉甸甸的:“烈士们为国家建设和发展献出生命,我们能为他们



们做的太少了,必须全力以赴做好自己的工作。”

从阿里回来,邹睿奇将这段高原记忆留在心底。

2025年7月31日上午,在吉林大学考古学院实验室,邹睿奇无意间刷到一条短视频。“为烈士寻亲,让忠魂归根,既是对烈士亲属的深情慰藉,也是对革命先烈的深切缅怀,更是中华儿女的共同心愿……路再难,我们也必须坚持走下去。”国新办新闻发布会上,退役军人事务部主要负责同志正在介绍为烈士寻亲和遗骸搜寻鉴定工作最新进展。

刹那间,在阿里参加烈士遗骸发掘任务时的一幕幕,不由自主地从邹睿奇的脑海里“跳”出来。“从阿里回来快两年了,可现场几乎每个细节我都记得,永远也不会忘记。”邹睿奇说。

据了解,退役军人事务部成立烈士遗骸搜寻鉴定中心,组建国家烈士遗骸搜寻队和国家烈士遗骸DNA鉴定实验室,开展烈士寻亲工作,累计为近7000名烈士确定安葬地或找到亲属。吉林大学、复旦大学、武汉大学等高校依托分子遗传学、生物信息学、考古人类学等优势学科平台,为烈士遗骸搜寻发掘鉴定保护工作提供了系统性科学支撑。

寻亲背后,那群奔跑的人

“操作人员的DNA极易对样本的遗传物质信息造成污染,必须采取最高级别的防护措施。”穿上洁净服,佩戴医用手套与防护帽,在进入专业洁净实验室前,国家烈士遗骸DNA鉴定实验室技术人员再次确认全套防护装备穿戴规范。

从发掘出的牙齿上提取微量样本,利用专业仪器研究分析……整个操作过程中,技术人员动作小心翼翼。

“遗传物质易被钙质包裹,因此绝大多数有效遗传标记都是从牙齿、股骨、颞骨等富含钙质的骨骼组织中提取的。”技术人员告诉记者。

从专业角度看,阿里地区无名烈士遗骸DNA鉴定属于复杂亲缘关系鉴

定范畴。技术人员介绍,陈旧遗骸DNA的有效遗传标记提取是国际公认的技术难题。受土壤酸碱性、温湿度等多种环境因素影响,烈士遗骸埋在地下几十年,其DNA早已降解成小片段,提取难度大。尽管当下整套鉴定流程已相对成熟,但在10余年前,此类鉴定在国内刚刚起步,科研团队曾尝试运用国外技术体系进行鉴定比对,却发现存在应用局限性等问题。从那时起,实现鉴定技术国产化的念头,在团队成员心中燃起。

总结实践经验、深化制度规范、完善运行机制……在一棒棒的科研接力中,鉴定团队不断取得突破。如今,国家烈士遗骸DNA鉴定实验室已实现相关设备的国产化替代,建成了国际上遗传标记类型最多的国家烈士遗骸DNA数据库及烈士亲属DNA数据库,复杂亲缘关系鉴定等关键技术逐步提升。

2024年6月4日,西藏阿里疑似无名烈士遗骸比对鉴定结果评审会在北京召开。国家烈士遗骸DNA鉴定实验室相关负责同志将本次鉴定的所有技术报告呈报专家评审。

“评审组一致认定,实验室采用的技术方案科学合理,结果可靠,数据分析可信!”当最终结果被宣读出来,现场响起一片掌声。这掌声,是对烈士的深情告慰——那一刻,他们的身份得到确认,不再“无名”。

这掌声,也是对鉴定团队成员的深深激励。“这是我辈子非常引以为傲的一件事。”一位团队成员感慨道。

据介绍,除为阿里地区8名无名烈士确认身份外,国家烈士遗骸DNA鉴定实验室已先后为28名在韩中国人民志愿军烈士确认身份,为山东济南等地无名烈士遗骸搜寻发掘鉴定保护工作提供专业支持。

山水相隔,那双盼归的眼睛

“我在部队一切顺利……可暂且不要给我来信。”

这页早已泛黄的信纸,刘军合不知看了多少遍——这是大哥刘彦斌寄给家

里的最后一封信,落款日期是1960年4月30日。

1960年10月8日,刘彦斌在阿里地区革命建设中牺牲,年仅25岁。

多年来,刘彦斌的家人只知道他牺牲在西藏,不知道他牺牲的具体情况,也不知道他葬在哪里。找到刘彦斌,是刘军合和家人多年来共同的心愿。

2023年10月下旬,刘军合突然接到陕西省西安市高陵区退役军人事务局的来电,告诉他到医院采血,血液样本将用于DNA比对。

当血液顺着导管流入真空试管,医生轻声问古稀之年的刘军合:“老人家,头晕吗?”刘军合摇了摇头——等了这么多年,抽这一管血算得了什么?

与此同时,在江苏、福建、河南等8个省份,退役军人事务部门工作人员深入开展线索排查,对疑似烈士亲属逐一采集血液样本。包括刘军合在内的血液样本,陆续被送到北京,与烈士遗骸DNA信息进行比对。

“大哥找到了!大哥找到了!”2024年,获悉信息比对成功的消息,刘军合的泪水涌上双眼。

刘军合在兄弟姐妹4人中年纪最小,可因为身体原因,无法前往阿里参加大哥的安葬仪式。

“把老家的苹果带去,让你大伯尝尝……”儿子刘涛代他前往阿里祭奠前,刘军合反复叮嘱。

8月3日,阿里地区8名烈士迁移安葬仪式举行。仪式现场,礼兵轻轻展开鲜艳的五星红旗,盖在装有烈士遗骸的棺槨上。

仪式结束后,刘涛迫不及待拨通父亲的电话:“爸,大伯的棺槨,盖上国旗了!”

“葬在啥地方?”刘军合反复确认。

“狮泉河,狮子的狮,泉水的泉,河流的河!”刘涛每说一个字,刘军合跟着复述一遍。或许,刘军合此生难以前往狮泉河畔,但他会一辈子想念这个地方……

图①:刘涛擦拭刘彦斌烈士墓碑。

图②:8名烈士安葬仪式现场。

图③:礼兵护送烈士遗骸棺槨等待安葬。

图④:小学生在烈士墓前敬少先队礼。

晋索明、巴拉提、戴学武摄
本版制图:唐 硕

人物·老兵出镜

前不久,一堂特殊的爱国主义教育课在广东省中山市香山小学体育馆举行。师生们整齐列队,共同迎接一面来自3000多公里外雪域高原的五星红旗。

这面国旗,曾飘扬在海拔5374米的“甘巴拉英雄雷达站”,是雷达站官兵赠给香山小学师生的礼物。

活动现场,身着老式军装的香山小学校外辅导员、退役军人李克,双手捧着国旗,郑重地交给香山小学校长。

“雷达站官兵让我一定谢谢大家,谢谢你们的来信和挂念!这面国旗曾见证他们戍守高原,希望能继续陪伴你们健康成长。”李克向学生们转达甘巴拉雷达站官兵的谢意和期望,并讲起他不久前赴雷达站慰问官兵的所见所闻。这次,李克带去香山小学和另一所中学的学生写给官兵们的信件,返程时带回了曾飘扬在甘巴拉山巅的国旗。

李克给师生们讲自己登上甘巴拉山顶、爬了84级台阶上到雷达站阵地的感受,讲那里的山有多高、风有多大,讲一代代甘巴拉雷达站官兵用青春甚至生命丈量的忠诚。即使自己是一名上过战场的老兵,李克依然对戍守在那里的官兵充满敬意。

李克出生于一个军人家庭,1978年参军后,他曾随部队参加边境作战。1981年退役后,李克不忘军人本色,一直活跃在志愿服务一线,积极参加爱国主义教育宣讲、爱心助学、关爱军属等活动,多次深入边关哨所、高山海岛慰问官兵,获评全国关心下一代“最美五老”、广东省爱国拥军模范等。作为中山市全民国防教育宣讲团成员,李克将自己多年收藏的纪念章、手摇电台等承载军旅记忆的物品打造成一个“移动展览馆”,走进校园、社区、军营,结合自身军旅经历,宣讲英雄故事,弘扬光荣传统。

其实,这不是李克第一次前往甘巴拉雷达站慰问。2023年,李克参加慰问驻藏某部官兵活动,从一名老兵口中得知有一所建在“云端”的雷达站。

“甘巴拉,甘巴拉,伸手把云抓。地上不长草,风吹石头跑,一步三喘气,四季穿棉袄。”老兵口中的这首歌谣,让李克萌生了去“云端”雷达站看一看的想法。在地方退役军人事务局的联系下,李克前往甘巴拉雷达站。

那时已是初夏,甘巴拉山依旧寒意逼人,只有碎石间透出星星点点的绿。越野车不知转过了多少道弯,随着海拔渐高,李克觉得头快要裂开,心咚咚跳得像打鼓。到达雷达站后,年过半百的李克攥着氧气瓶大口喘气,强烈的高原反应,使他没能和官兵们展开更多的交流,就遗憾地匆匆下山。

后来,李克在一次次教育课上告诉学生们,在环境那样恶劣的“生命禁区”,官兵们脸上晒脱了皮、手上冻裂了口子,眼神却清澈而坚定。他们是用青春和生命守卫祖国的蓝天。

今年初,李克受邀赴中山市香山小学和一所中学进行国防教育宣讲。“那里,八九级大风一年能刮9个月,冬天呵气成冰,温度低至零下30多摄氏度,走路时感觉像背着几十斤的重物……”配合播放的视频,李克给学生们讲起甘巴拉雷达站官兵的故事,看到学生们的神情从好奇变为吃惊,看到他们眼神中满是崇敬。

课后没几天,学校老师交给李克厚厚一摞信,是学生们写给甘巴拉雷达站官兵的信。“谢谢你们守护祖国的蓝天”“我长大了要给雪山装电梯”“我们这里盛开花棉花,鲜红的花瓣包裹着花蕊,就像你们紧紧守护着祖国和人民”……这些信件,写满了学生们对高原戍边卫士的敬仰与祝福,李克感动之余,决定再访甘巴拉,亲手把信交到官兵们手中,再把甘巴拉新的故事带回来。

这一次,李克做足了准备。从沿海

老兵『信使』捎来一面国旗……

——记一堂特殊的爱国主义教育课

■刘世强 廖继龙

到高原、从高温到严寒,他翻雪山、过垭口,跨越千里送信上高原。来到雷达站,李克从官兵们那里了解到更多感人的故事:老兵王胜全,把人生最美好的28年都留在了甘巴拉;还有一对“父子兵”,儿子龙兵接过父亲龙扶国的接力棒,继续守护甘巴拉……李克觉得,每一个故事都那么朴实,又那么动人,那么有力量。

看到远方学生的来信,甘巴拉雷达站官兵受到感动与激励的同时,也纷纷拿起纸笔,为学生们送去祝福与鼓励。

李克离开时,官兵们将一面叠得方方正正的国旗交给李克。甘巴拉雷达站指导员李港归指着国旗说:“老班长,您看,这面国旗在雷达站的山顶飘扬过,旗边都被高原的大风吹得起了毛边。”

李克仔细一看,果然边缘有些磨损。“这样会不会显得不够庄重?”李克脑海中的这个念头,立刻被内心一股更强烈的情感冲散:这面国旗,不正是雷达站官兵最真实的“勋章”吗?每一道毛边,都记录着狂风的凌厉、雪粒的击打,诉说着“生命禁区”里日复一日的坚守,这是最珍贵的爱国主义教育教材。

李克把这面国旗带回校园。在香山小学的国旗交接仪式上,他告诉学生们,这面国旗就是甘巴拉精神的见证,彰显着边防官兵的艰辛与忠诚。

看着学生们专注的眼神,李克觉得,甘巴拉的故事,这面特殊的国旗,还有两地书信往来中流淌的真情,已经在学生们心中播下火种。他希望这精神的火种,能在学生们心中燃烧,照亮他们前行的路。

图①:学生写给官兵的信。
图②:李克在甘巴拉雷达站留影。
图③:战士们阅读学生来信。

李学辉撰

山东省临沂市创新退役军人就业服务模式——

云端“搭桥” 地面“牵手”

■主余凤

走进山东省临沂市一家高新技术企业的生产车间,退役军人马雷正有条不紊地忙碌着。面对来访的笔者,马雷面露笑容:“没想到在家刷手机也能找到这份满意的工作。我今年5月入职,在这里工作收入稳定,心里很踏实。”

依托临沂市退役军人事务局组织的退役军人“直播送岗”活动,马雷走进了职业发展的新天地。

在临沂市,还有不少像马雷这样有就业需求的退役军人。今年以来,临沂市退役军人事务局借助网络直播手段创新退役军人就业服务模式,已帮助400多名退役军人成功“牵手”心仪岗位。

“薪资待遇怎么样”“工作环境好不好”……7月30日,在临沂市退役军人事

务局的“直播送岗”直播间里,老兵们争相提问,主播面对镜头耐心解答。这场“云”上互动,让老兵们足不出户,就能深入了解岗位相关情况,及时“锁定”目标岗位。

精准匹配的背后,是一套细致的“就业画像”体系。

“我们在调研中发现,不同年龄、不同技能退役军人对岗位条件的关注重点不一样,保障他们高质量就业,需要针对性匹配岗位。”临沂市退役军人事务局相关负责人介绍,他们通过面对面走访、电话沟通、问卷调查等方式,深入了解退役军人的技能情况和职业需求,以此为基础,通过直播为退役军人提供更合适的岗位。

“为了让退役军人放心求职,我们

在直播间发布岗位信息前,会对供岗单位进行细致把关。”临沂市退役军人事务局工作人员介绍,以企业为例,他们不仅严格核查营业执照,还会综合评估企业信誉、发展前景、薪酬福利等内容。

“‘直播送岗’不是服务的终点,借助网络直播,我们多措并举为退役军人高质量就业赋能。”采访中笔者了解到,依托网络直播向退役军人推送就业信息的同时,临沂市构建起跨部门协同机制,退役军人事务局、人力资源和社会保障局等相关部門有机合作,将网络直播的触角延伸到职业政策咨询、技能培训、创业孵化等领域,打造退役军人就业“全周期服务体系”。

在“政策咨询”直播间,退役军人可以与工作人员即时互动,了解老兵就业相关政策;在“技术培训”直播间,企业技术能手现场演示岗位操作流程,帮助退役军人学习了解相关技能;有创业意向的退役军人,还可以在“创业推介”直播间听军创企业负责人分享经验……

“工作还适应吗?待遇跟预期一致吗?有啥需要我们协调的吗?”接到临沂市退役军人事务局就业创业科工作人员的电话时,退役军人杨茂忠刚入职一个月。

据了解,为了让退役军人的就业之路走得更稳,临沂市退役军人事务局采取“一人一档”形式,详细记录退役军人求职面试情况、入职后适应情况等,及时协调解决相关问题,实现从“就业帮扶”到“稳定就业”的闭环管理。正如杨茂忠所说:“不仅帮助找工作,还管‘售后’,我们心里既温暖又踏实。”

未来,我们还会借助网络直播手段,不断创新完善退役军人就业服务模式,提高服务质量,帮助更多有需求的退役军人顺利就业,为社会发展作贡献。”临沂市退役军人事务局相关负责人表示。

