

在双向奔赴中读懂初心

——空军军医大学西京医院医生李飞的代职感言

前不久,空军军医大学西京医院心血管内科医生李飞,结束了在空军某部的代职支援。对李飞来说,这段为期一年的“下沉经历”,是军旅生涯的又一次“加钢淬火”,让他对军医的职责使命有了更切

身的领悟——军营既是军医的服务对象,也是扎根的地方。基层官兵的需求在哪里,为兵为战服务就要延伸到哪里。让我们跟随他的回眸,聆听一名军医在基层一线的收获与感悟。——编者

去年,我按照上级工作计划安排,来到空军某部代职支援。

出发前,我向医院领导辞行。领导拍着我的肩膀说:“到了基层,别端着专家的架子,要把技术留下来,把情谊带回来。”当时,我以为这只是一句“例行”的嘱托,没想到,这一年的经历会带给我沉甸甸的收获,给我上了生动又深刻的一课。

做个播种者,把技术的种子留在基层

到空军某部一所基层医院报到的第一天,我出于职业习惯,特意到心血管内科转了转。走廊里静悄悄的,护士们在低头整理病历,年轻医生们在一起讨论病例。科室主任指着介入手术室关闭的大门说:“设备是新换的,可目前还没几个人能熟练上手。”我拉开器械柜一看,一些精密仪器还套着防尘罩。

第二天晨会,我提出重启心血管介入手术。会议室瞬间安静下来,一位年轻医生小声说:“李主任,我们之前试过,可每次手术差点出情况。”我拿起病历本,指着一例急性心肌梗死的记录说:“这个病例如果介入及时,恢复效果能提升不少。官兵们在训练场上敢打敢拼,我们在手术台上也不能退缩。”

从那天起,我把办公室搬到了医生值班室隔壁。早上7点,我带着年轻医生逐床查房,一分析患者的检查报告,遇到复杂病例,就找到西京医院的类似病例进行讲解。医师小王第一次上手手术台,握导管的手有点发抖,我让他在一旁观看,边操作边指导:“穿刺就像射击,讲究稳和准,轻了穿不透,重了易血肿。”

在我开设的“周末小课堂”上,我把西京医院的标准化流程整理成手册,分发给医护人员。护士们询问在没有心脏监护仪的情况下,如何判断病人的恢复情况。我教她们用血压计结合心率进行监测,还编了段顺口溜:“心率别超百,呼吸匀着来,尿量够不够,看瓶就明白。”

3个月后的有一天,医师小王拿着一份手术同意书找到我:“李主任,刚收了个急性心肌梗死患者,我想试着独立做!”手术室里,导丝成功通过病变血管,这是他们独立完成的第一台心血管介入手术。

短短数月,心血管内科的手术数量大大提升,还开展了4项诊疗新技术,建立起24小时急诊响应机制。更令人欣喜的是,年轻医生能独立应对常规病例,护士们对术后监护细节越来越熟

悉,团队在磨合中慢慢拧成了一股绳。

一次,我回西京医院办事,一位年轻医生发来一张合影。“昨天我们抢救了一名突发心衰的战士,用的就是您教的快速扩容法。”这位医生兴奋地告诉我,术后他们几名医护人员特意拍了张合影,留作纪念。

那一刻,我真切体会到,代职支援就是要做播种者,把技术的种子留在基层,让它生根发芽壮大,真正帮助基层解决难题。

军医的论文,要写在战训场上

那一次,空军某部组织“魔鬼周”极限训练,我作为随队军医加入卫生保障组。

出发前,卫生连指导员说:“这次训练强度很大,战士们背着15公斤重的装具在野外奔袭,中暑、扭伤是常事,大家都得打起十二分精神。”救护车后备箱里放满了药品和器械,我反复检查降温毯、输液泵等设备,心里暗暗捏了把汗。

训练进行到第四天下午,对讲机里突然传来呼喊声:“卫生队!卫生队!有两名战士出现头晕症状!”我们立刻驱车赶往指定地点,远远看到两名战士被战友搀扶着坐在树荫下,面色苍白。我摸了摸他们的额头,滚烫的触感让我心里一紧——这是热射病症状的前兆,必须马上处理。

“快抬上车!”我和卫生员一起把战士扶进救护车。我一边给他们测体温,一边问同行的班长:“他们之前有什么症状?”班长急得声音直发颤:“刚才越野跑的时候,他们一个突然说眼花,另一个也站不稳了。”

救护车里,我盯着监护仪上跳动的数字,指挥大家进行急救操作。一位战士的意识开始模糊,嘴里念叨着“还有最后一公里”。我握着他的手说:“坚持住,咱们先把体温降下来,等身体好了再继续。”

物理降温需要不断更换冰袋,卫生员袁宇的手套很快被冰水浸透,手指冻得发红。他搓了搓手指说:“主任,我没事,以前去野外驻训,比这还冻手。”静脉穿刺时,因为脱水导致战士的血管收缩,袁宇扎了两针才成功。我按住他的手说:“稳住,现在每一秒都很重要。”

我们在颠簸的救护车里和时间赛跑。当一位战士的体温降到38.5摄氏度时,他突然睁开眼睛,喃喃地问道:“医生,我还能归队吗?”我笑着对他说:“等体温正常,就送你回去。”

救护车抵达后方医疗点,经过进



一步检查治疗,两名战士的各项指标渐渐趋于稳定。一位战士刚脱离危险,就拉住班长的胳膊说:“班长,我还能行,让我回去,我不能退出!”看着他晒脱皮的脖子和磨破的作训服,感动之余,我更加明白:军医的价值,不在于头衔多响亮,而在于官兵需要时能“顶上去”;医疗技术的意义,不只在于论文的“含新量”,更在于战训场上能“用得上”。

日复一日的坚守里,藏着最动人的力量

代职期满前,我整理行李时翻出日记本,上面记录着一年来心有所感的点点滴滴:参加射击训练后手臂的酸胀,值班室窗外璀璨的星空,问诊时战士羞涩又忐忑的模样……这些碎片,拼凑出一名基层军医的日常,也让我对这场双向奔赴有了更深的理解:来到基层,我感受到强军事业蓬勃的脉动,看到基层官兵的敬业奉献,用技术为这份奉献增添一份保障;融入基层,我愈发明白,医疗资源和力量不仅要沉下去,更要融进官兵中,有力服务部队战斗力,守护好官兵的身心健康。

一天下午,我去训练场做例行巡诊,看到几名战士在单杠上训练。我认出其中一个战士曾因心肌炎住过院,走过去问他恢复得怎么样。他马上立正站直,非常认真地说:“李医生,您教我的呼吸调整法特别管用,现在好得

差不多了。”一旁的班长接过话茬:“他出院后天天加练,说要把住院耽误的训练补回来。”

离开那天,我提着行李走出营区时,天刚蒙蒙亮,训练场上已经传来整齐的脚步声。战士们的口号声穿过薄雾,像一颗颗石子投进我的心里。我突然想起,刚来的时候,还担心日子单调枯燥。此时才发现,正是日复一日的坚守里,藏着最动人的力量。

车子驶出营区大门时,我回头望了一眼。卫勤值班室亮着灯,应该是袁宇他们在准备早会。这一年,我带着技术而来,又带着比技术更珍贵的东西离开——那些在手术台边、救护车里、训练场上收获的信任与牵挂,那些关于奉献与坚守的生动注解,已经刻进我的心里。

我不禁想起问诊时一名战士的话:“李医生,有你们在,我们训练时更有底气。”未来,我会带着这场双向奔赴赋予的力量继续前行,去探索保健康就是保打赢、保健康就是保战斗力的更多可能。

(刘柳、崔济麟、本报特约通讯员朱海涛整理)

图①:李飞在空军某部参加低姿匍匐训练。

图②:李飞(右一)在空军某部一所基层医院进行心血管介入手术。

图③:李飞(左)在空军某部卫生队门诊室问诊。

图④:李飞在空军某部训练场留影。

鄢雨龙摄 制图:唐 硕

的最后一笔党费。”战斗中,您左突右刺,与敌人英勇搏斗。战友们被您的血性感染,更加勇猛无畏,成功占领敌人的阵地。惠家庄战斗大获全胜,连队被鲁中军区授予“战斗英雄连”称号,您被授予“战斗英雄”荣誉称号。

您用一场场硬仗教会我们,面对敌人,刺刀要快如闪电,枪法要稳如泰山。比这些过硬的战斗技能更重要的,是您胸中那团燃烧的信仰之火,是对祖国和人民的无限忠诚,是为了崇高的革命理想不惜付出一切代价的坚定信念。

说来惭愧,我刚下连时,单杠一个都拉不上去,体能训练成绩总在队尾徘徊。班长对我说,我们是个英雄集体,每个人都只有为班级增光的义务,没有抹黑的权利,训练跟不上没关系,但不能有放弃的念头。后来,班长和战友陪着我加训加练,慢慢地我不仅成绩达标了,还成了班里的体能达人。

去年的一次演训任务中,我们班负责穿插任务,突遇“敌”火力封锁。趴在战壕里,我吼了一声“跟我上”就冲了出去。任务结束,班里战友对我竖起大拇指,班长讲评时说:“这就是咱们‘永庆班’的血性。”

时光流转,“永庆班”的成员换了一茬又一茬,但您当年冲锋在前的战斗精神始终是我们前行的动力。我们一定会接过您手中的接力棒,传承发扬优良传统,在新时代续写“永庆班”的新荣光。

上等兵 王鲁豫

军媒视窗

人民陆军

8月5日

高温,既是夏季训练绕不开的“拦路虎”,也是战斗力生成的“磨刀石”。如何科学应对“烤”验,确保官兵身心健康、训练安全高效?陆军某旅结合驻训点位分散、训练环境恶劣等特点,打出“降温解压”组合拳,筑牢防暑降温与心理解压双重防线。

环境越是艰苦,组训越要科学

天色渐暗,喧嚣了一天的驻训场迎来了阵阵凉风,原本应下午组织的体能训练在夕阳下展开。

“环境越是艰苦,组训越要科学。”该旅领导表示,为破解高温环境下“生理易疲劳、心理易烦躁”的难题,旅党委一班人按照依据装备性能拓展、区分岗位专业组训、针对具体课目强化的思路,尝试开展分层分步分时训练,明确要求各单位根据实时气温灵活调整训练计划。

训练更灵活,质效节节高。大漠戈壁的帐篷内,某连连长肖乐指着训练计划表介绍,针对新兵第二适应期特点,他们每天根据天气预报动态调整训练内容。当气温超过35摄氏度时,将5公里武装越野改为400米冲刺、单双杠等中低强度训练;阳光照射强度大时,增加伪装隐蔽训练,避免长时间暴晒;傍晚则组织“沙坑俯卧撑”“低姿匍匐过沙丘”等趣味体能课目,让官兵在放松身心的同时提高素质。

列兵小文初到驻训点时,在战术训练中匍匐动作变形,被班长批评后情绪烦躁,总觉得心里有团“火”压不下去,休息时也躲在帐篷里,对工作训练提不起劲来。

连队动态调整训练计划后,小文发现心里的那团“火”逐渐消失了。清晨,他跟着队伍在微凉的戈壁滩上进行3公里跑;午后时段,他们在帐篷里钻研高温环境下的战术协同要领,笔记本上记满要点。

如今,越来越多的“小文”在科学训练的节奏中,逐渐找到了心理上的“最佳温度”,练兵热情在张弛有度中持续升温。

“心理温度”越高,疏导越要及时

傍晚时分,尽管太阳西斜,但从林的气温依旧闷热难耐。一场由连队心理骨干组织的“团体战术协同”心理行为训练,在官兵的欢声笑语中进行。

“高温高湿的训练环境,直接影响官兵心理状态,切实发挥好心理骨干作用,对提高官兵心理防护能力至关

陆军某旅做好野外驻训期间服务保障工作

高温演兵场吹来清凉的「风」

■雷兆强 闻亦轶 汪博

重要。”该旅领导介绍,他们从基层遴选优秀干部骨干组建心理服务队,扎实开展心理骨干专题培训,采取体验式、互动式、研讨式等教学方法,突出团体心理辅导、个体心理咨询、心理与精神问题早期识别等内容,不断增强心理服务的贴近性、针对性、时效性。

列兵小钱因不适应驻训节奏,情绪烦躁,训练成绩下滑,还与战友发生了口角。连队心理骨干发现后主动与他谈心,了解到他因体能跟不上逐渐产生自卑和焦虑情绪。随后,心理骨干带小钱参加团体心理游戏,帮助他缓解心理压力,提升团队协作意识,同时还结合情绪管理课程内容,教授他简单实用的心态调节方法技巧。在心理骨干的耐心帮助下,小钱渐渐卸下心理包袱,脸上的笑容越来越多,训练成绩也稳步提升。

短评

野外驻训,也给情绪“降降温”

■张才新

打仗不避寒冬酷暑,练兵不择气候温度。对部队官兵来说,炎炎夏日正是练兵好时节,既能锤炼官兵适应复杂环境的战斗本领,又能砥砺不畏艰苦的战斗意志。但是,长时间在高温环境下进行高强度训练,不仅容易造成人员生理中暑,还可能会导致“情绪中暑”,从而影响官兵身心健康,阻碍部队战斗力生成。因此,做好高温练兵心理服务工作,既是对官兵的人文关怀,也是提升训练质效的重要一环。

从心出发,用思想“清泉”滋润心田。通过开展专题讲座、组织线上微课等形式,向官兵讲清高温环境下引发焦虑、烦躁等情绪的成分表现,教授他们一些简单实用技巧,让官兵了解“情绪波动不可怕,科学应对有办法”。另一方面,通过适时开展“奋斗者说”故事会等活动,引导官兵从思想深处把“要我坚持”转化为“我要坚持”,不断强化自我认同。

科学施训,用互动“凉风”吹散焦躁。高温环境下,要科学统筹训练内

容,将高强度课目与恢复性、技能性课目有机结合、穿插进行;合理安排训练时间和休息时间,避免在持续极端高温下进行长时间、极限化课目“车轮战”。此外,训练之余可适时组织团体心理行为训练或开展一些轻松游戏,增进团体协作意识的同时也让官兵紧绷的神经“松一松”。

特色保障,用贴心“疗法”驱散燥热。服装灵活安排,饮食清爽,住宿通风……想方设法把保障做到心坎上,才能为情绪“降温”提供基础,还可以通过使用电风扇、增加洒水拖地次数等物理降温措施,营造凉爽的休息环境。

建强队伍,用骨干“堤坝”筑牢防线。建强一支懂心理、会疏导的骨干队伍,能够让情绪“降暑”工作落地见效。从各单位遴选责任心强、善于观察的官兵担任心理骨干,明确“每日观察、每周汇总、每月分析”职责,定期组织交流分享,形成“横向到边、纵向到底”的心理防护网络,确保心理服务工作持续开展。



近日,西藏军区某部开展野外训练,锤炼官兵实战能力。

于 沛摄

读者推荐

尺素陈情,纸短意长。今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年,陆军某部组织开展“致抗战英烈的一封信”活动。官兵们以书信的形式缅怀英烈事迹、重温抗战记忆,那些教育课堂上聆听的英雄故事、纪念馆里凝视的斑驳遗物、战斗旧址中触摸的战火硝烟,都化作他们笔端流淌的无限崇敬与怀念。征得本人同意,选取两封信推荐给读者,透过这些滚烫的文字,感受新时代革命军人赓续红色血脉、矢志奋斗强军的使命担当。

(聂旺社推荐)

敬爱的谭端治营长:

此刻,我在野战帐篷里给您写信。虫鸣声忽远忽近,帐篷的帆布被山风鼓动,像一片肺叶呼吸着夏夜的潮湿。

我是下连后第一次听到您的战斗

故事,了解到您作为八路军东进抗日挺进纵队五支队一营营长,是山东德州魏龙江村伏击战的指挥者,后来我还随队参观过那场战斗的旧址。

当年,您作为纵队的知识分子干部,和战友们带着根据地印发的理论资料和简陋武器奔赴抗日前线。1939年的一个春日,一营在魏龙江村伏击敌人,您在村子的东门和南门进行了战斗部署。发现日军骑兵从东门进入后,您用当地方言向村民大喊“给太君喂马”,吸引敌人注意力,暗地里将机动的机枪连调往南门,封住敌人的去路。

那个黄昏,您牺牲前的最后一刻,仍保持着指挥战斗的姿态。您举起望远镜瞭望敌情的身影,永远定格在圩子墙的二道崖上。您知道吗?村子东门外,如今立起一排白杨树,树干笔直得像当年战士们的脊梁;官兵当年埋伏的壕沟,开满了野菊花,随风摇曳,仿佛在诉说着后人无尽的思念。

谭营长,您用生命守护的魏龙江村,东门外的麦田现在年年金黄,小学操场上飘动着少先队队员们鲜艳的红领

巾。您长眠的官道烈士陵园里,总有人在墓前放上鲁北的高粱酒。

谭营长,您当年用鲜血铸就的抗战精神,已化作连队“精武、强能、忠诚、担当”的魂魂,在一代代官兵中赓续传承。请您放心,您无数次想象过的太平盛世,由我们替您守护。

列 兵 张思焕

尊敬的李永庆班长:

去年下连来到“永庆班”,班长在荣誉室为我们讲起您的英勇事迹。我们跟随那一个个惊心动魄的战斗场面,追寻您英勇抗战的足迹。

1942年秋天,您所在的八路军鲁中军区1团2营5连2排被敌人围困。您手持寒光闪闪的刺刀,率先向穷凶极恶的敌人冲过去。激战中,您带领两个班的战友顶住敌人一波又一波进攻,为全连突围争取了宝贵时间。

1943年,沂南惠家庄战斗打响前,您把身上仅有的一点钱交给党支部书记:“不拿下阵地我决不活着回来。如果我牺牲了,这就是我交