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1944·中国远征军（油画，国家重大历史题材美术创作工程作品，中国美术馆藏） 赵力中作

一

最初接触这段历史时我很惊讶：中国远征军的

抗战荣光，竟然以一场溃败为开端，随之沦丧的是

怒江以西的大片国土，包括腾冲。

腾冲何其有名！徐霞客在此游历 40 天，赋予这

座滇西重镇以“极边第一城”美誉。遥想那时的腾

冲 ，必 是 城 池 坚 固 ，物 产 丰 饶 ，商 贾 云 集 ，街 市 繁

华。可惜，这一切都被后来的那场战争摧毁了。

日本侵华战争全面爆发后，中国东部沿海城市

相继沦陷。出于打通国际援华通道坚持抗战的战

略考量，国民政府批准云南省紧急修筑连通缅甸的

公路。1938 年 8 月 31 日，起自云南昆明、止于缅甸

腊戍的滇缅公路贯通，全长 1146 公里。围绕这条为

中国抗战输血的大动脉的争夺，滇西由战略后方变

为抗战前线。1941 年 12 月 23 日，中英双方签订《共

同防御滇缅路协定》。中国编组远征军，准备入缅

作战，又遭英方迟滞。直到 1942 年 2 月仰光危急，

英方才迭次请求中国军队迅速入缅作战。国民政

府军事委员会遂令于滇缅路待命的中国远征军共

10 万余人入缅作战。

历史不忍细看。中国远征军第一次入缅参战，

却因英军怯战一退再退，以致中英联合作战计划一

误再误。尽管前有戴安澜的第 200师浴血坚守同古，

后有孙立人的新 38 师为营救英军取得仁安羌大捷，

但在日军轻取腊戍、断我退路后，远征军开始溃败。

一部退入印度就地整训，成为日后反攻缅北主

力的中国驻印军；一部绕道穿越野人山回国，被饥

饿、瘴气、蛇蝎等折磨，死者无数；还有的沿滇缅公

路回撤。尾随而至的日军趁机闯进国门，直扑怒

江。危急时刻，远征军独立工兵第 24 营果断炸毁惠

通桥，将日军阻隔在怒江西岸，双方就此开启长达

两年的隔江对峙。

此役，远征军损兵折将，第 200 师师长戴安澜战

死，10 万大军伤亡过半。中国共产党高度赞颂戴安

澜将军的英雄气概和壮烈业绩，毛泽东同志为其赋

诗：“外侮需人御，将军赋采薇。师称机械化，勇夺

虎罴威。浴血东瓜（即同古，编者注）守，驱倭棠吉

归。沙场竟殒命，壮志也无违。”

二

今天的腾冲已是著名旅游城市。我去得最多

的，是滇西抗战纪念馆和国殇墓园——前者陈列

着主要来自民间收藏的大量抗战文物，后者安葬

着为腾冲抗战而牺牲的 3000 多名远征军官兵和盟

军人员。

墓地和纪念馆最容易让人穿越历史，洞悉从前。

1943 年 11 月的开罗会议上，中、美、英三方曾就

滇西缅北反攻达成共识。不料，在稍后的德黑兰会

议上，英国以欧战利益为由，决定取消在缅甸南部

的军事行动。

恼人的雨季开始了，战机不容再失。1944 年 5

月 11 日，中国远征军从 9 个渡口的宽大正面横渡怒

江，拉开了滇西反攻序幕。

第 20 集团军第 54 军第 198 师主力过江后，沿着

一条陡峭的古道开始仰攻高黎贡山。

很多年后，我随一支纪录片摄制组徒步翻越高

黎贡山，亲身体悟到远征军冒死仰攻的惨烈。用地

图与现地对照，日军的防御阵地依山势层层抬高：

马鞍山、小横沟、灰坡。灰坡的主阵地设在山的棱

线位置，火力可覆盖山下广阔区域。试想雨季仰

攻，漫天风雨裹着弹雨，遍地泥泞和着血水，大量伤

亡是前进必付的代价。

更难以置信的是山上竟能冻死人！时值 5 月中

旬，海拔六七百米的怒江河谷闷热难耐，可翻过灰

坡再往上至冷水沟，海拔抬升至 3000 米以上，竟是

遇雨成冬的气候。没有携带御寒被服的士兵，面对

连日阴雨、严寒、饥饿、高海拔等因素叠加，出现大

量非战斗减员。

从灰坡到片马，从大塘子到红木树，每一路仰攻

都是血战。美军顾问团团长弗兰克·多恩曾对记者

说：“战斗是在云层覆盖、海拔 11000英尺的冰天雪地

之中进行的。这是第二次世界大战中海拔最高的陆

上战争，称为云层上的战场。”

三

日军第 56 师团在怒江以西盘踞两年，围绕滇缅

公路精心布防，主要支撑点即松山、腾冲和龙陵。

远征军滇西反攻的三场关键战役，打的正是日军这

三处要点。

要点工事坚固，体系完备，像是蛰伏在远征军

前进道路上专等吞噬生命的巨兽。

比如松山，高耸在怒江西岸，山顶炮火可控制

滇缅公路 70 余公里路段。日军第 113 联队拉孟守

备队将松山打造成一座军事要塞。

第 11 集团军及第 8 军围攻松山 3 个月，伤亡很

大。转机出现在 8 月间。荣 1 师接替新 28 师担任主

攻后，将日军阵地按天干地支逐一编号，挨个拔除；

打到子高地跟前时，发现阵地中央有个超大地堡难

以接近，不得已祭出奇招：整体爆破。

此时，荣 1 师第 3 团阵地距子高地主堡不足 200

米。自 8 月 3 日起，第 8 军所属 6 个工兵连轮番上

阵，在步兵掩护下进行坑道作业。经过半个多月昼

夜施工，将坑道挖掘至日军主堡的正下方，填放进 3

吨炸药。

1944年8月20日上午9时15分，随着一声令下“起

爆”，偌大的主堡连同数十名日军瞬间灰飞烟灭。这是

松山战役的转折点，远征军由此取得居高临下优势。

困兽犹斗。末日将临的日军更加疯狂，以致最

后投入战场的第 103 师 309 团伤亡最大：担任主攻

才几天，3 个营长全部重伤，部队损失达三分之二，

其中第 3 营一仗伤亡 200 多人，且以刀伤居多，显然

是肉搏战中被日军刺伤、砍伤的；打到最后，团长及

代理团长也先后负伤，只能将所剩无几的兵员和阵

地交由荣 3 团指挥。

在远征军阵亡军官名单中，职务最高的是第 20

集团军的两个团长。他们都牺牲在腾冲作战中。第

198 师 594 团团长覃子斌，在攻打高黎贡山北斋公房

的战斗中身负重伤，因山高坡陡无法及时下送而流尽

最后一滴血。预备第 2师 5团团长李颐，在腾冲巷战

中靠前指挥，不幸被日军狙击手击中，牺牲在腾冲光

复前夕。强渡怒江的战前动员会上，他曾激励官兵：

“打仗总是要死人的。为了国家民族的生存，我们要

死得像个军人的样子！”

牺牲换来胜利。9 月 14 日上午，占领腾冲两年

之久的日军第 148 联队覆灭，腾冲战役结束。第 20

集团军一路走来，经历大小战役 40 余场，毙敌大佐

以下军官 100 余名、士兵 6000 余名，自己亦伤亡军

官 1234 名、士兵 17075 名。

此前一周即 9月 7日，松山战役结束，日军拉孟守

备队被全歼。第11集团军及第8军参战部队伤亡总数

达7773人，与毙杀日军1280人之比，约为6.2比1。

四

牺牲在滇西反攻的年轻生命中，也有美国军人。

腾冲的国殇墓园里，矗立着一座滇西抗战盟军

阵亡将士纪念碑，安葬着 19位盟军人员。其中，美军

中尉夏伯尔牺牲在攻打高黎贡山灰坡的战斗中，是

反攻开始后阵亡的第一位美军联络官，年仅 22岁。

至于“飞虎队”，是中国民众对美国援华空军的

称呼，在云南人尽皆知。从 1942 年到 1945 年，这支

最初只有 100 架飞机、250 人的志愿航空队，发展成

为超过 2 万人和 1000 架作战飞机的美军第 14 航空

队。他们和驻印度的美军第 10 航空队一起，完全掌

握了中缅印战区的制空权。穿梭在著名“驼峰航

线”上的美国军机，为中国抗战付出巨大牺牲，先后

有超过 500 架运输机坠毁和失踪，牺牲和失踪飞行

员及机组人员约 1500 多人。

滇西抗战纪念馆里，有一件美军飞行员的飞行

服，背上缝着一块绸布，上书 12 个汉字——“来华助

战洋人，军民一体救护”。这就是当年广为人知的“血

幅”。日寇占领腾冲期间，美军一架战机在腾北失事，

飞行员卡尔尼成功跳伞。当地村民及时救助，并护送

他翻过高黎贡山，移交给保山的美军联络组。

那时候，民众对反攻寄予厚望，支援远征军作

战热情高涨。众多青壮年参加了担架队、运输队，

冒着枪林弹雨前运弹药，后送伤员。当远征军急需

将囤在户帕的 60 万斤军粮运至前线江苴街时，腾冲

10 个乡镇共出动 2000 多人，其中不乏妇女和老人，

而妇女多是小脚，有的还抱着娃娃。户帕远在怒江

东岸，跑一趟近百公里。时值雨季，运粮队伍冒雨

跋涉，途中死亡超过 200 人。

史料记载：整个滇西反攻，腾冲县共出动民夫

46000 余人，死亡 1300 余人。难怪远征军司令长官

卫立煌战后感慨：反攻之所以能够取得胜利，半是

将士用命，力摧强寇，半是民众大力支持之功。

五

与进攻松山同日开打的龙陵战役，耗时最长，

其间战役套着战役，攻防几经转换，呈现出更为复

杂、更多波折的局面。

龙陵处于滇缅公路与腾龙公路交会的三岔口

上：北上即腾冲，往东通松山，南下则是芒市。从

1944 年 6 月 3 日开始，第 11 集团军对龙陵先后围攻

三次，前两次肃清外围后因日军增援而功败垂成。

其间，日本缅甸方面军第 33 军迫于中国驻印军不断

进击的压力，决定实施“断作战”计划，即在缅北取

守势，在滇西行攻势，企图击败第 11 集团军主力，营

救出拉孟守备队、腾越守备队和平戛守备队，切断

远征军与驻印军的联系。

滇西反攻过程中，日军虽不乏战术性反击，总

体上却处于防御状态，唯独“断作战”是凶狠的战役

进攻。远征军以牙还牙，死打硬拼。战斗胶着阶

段，卫立煌果断将总预备队第 200 师和腾冲方面的

第 36 师调至龙陵增援。进入 9 月中旬，当松山、腾

冲被相继攻克后，日军“断作战”行动宣告失败。随

后，第 11 集团军第三次围攻龙陵，终于锁定胜局。

其时已是 11 月 3 日，战役持续时间长达 5 个月。

每一个日本师团都有汉字代号，第 56 师团的代

号是“龙”。“龙兵团”葬身龙陵，也算是这群侵略者

的宿命吧。

乘胜追击的远征军相继收复芒市、遮放、畹町，

将残敌全部打出国门。此前，以中国驻印军为主的

中美混合支队在缅北全歼密支那守敌，又先后攻克

八莫、南坎，正向滇西方向挺进。

1945 年 1 月 27 日，中国远征军与中国驻印军在

缅甸芒友胜利会师。两支劲旅于次日在国门畹町

举行了中印公路暨“史迪威公路”通车典礼。是日，

蓝天深邃，白云悠然，和平的天空好静好美。

胜利的礼炮驱散了战火硝烟。在龙陵战役包

括随后的芒遮畹追歼战中，日军伤亡 12204 人；远征

军官兵伤亡 37548 人，另有 3069 人失踪。与日军伤

亡数之比，远征军战龙陵也属代价高昂的“惨胜”。

“惨胜”也是胜。从“惨胜”的血色中浮现的，不

正是自强不屈、永不言败的民族精神之光吗？

8.3 万平方公里国土收复，西南国际交通线重

新打通——中国远征军完成历史使命，奉命于 1945

年 3 月回国，4 月撤编。
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滇西反攻的血色荣光
—中国远征军抗战备要
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