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那是一个平常的傍晚，玫瑰色的

晚霞映红营区的池塘。微风吹拂，池

塘泛起涟漪，蛙声四起。

训练场上，密集的火箭炮筒昂首挺

立，一群官兵正在测算炮射距离。锁定

坐标、瞄准位置、装弹完成……“速度慢

了，再快点！”指挥员看了一眼表，语气

严肃：“还是没能突破，重新来！”

这是某营正在进行的拼速度技能

训练。一天下来，同样的动作要重复

上百次，可战士们个个斗志昂扬。他

们挥汗如雨，重复操练，誓要达成目

标。

训练结束后，官兵聚集在一起看

电影。电影放映前，战士们先要唱支

歌。“咱当兵的人，有啥不一样，只因为

我们都穿着朴实的军装……”他们的

歌声，惊飞了树上的鸟雀。

那时候，同一个营区还驻扎着步兵

团。天上的红云越来越少，夕阳余晖洒

落在绿茵操场，也洒落在战士们热汗淋

漓的脸庞上。他们摸爬滚打、跨越障

碍、翻越木墙、擒拿格斗、刺杀对抗……

不时发出狮吼虎啸般的声响。

夜色降临，月华皎洁。此时，操场

上的草坪寂静得只剩虫儿鸣叫。在黑

沉的夜色里，在垒筑的红砖高墙外，某

连队夜间实弹射击即将上演。

当曳光弹似一条金龙划破夜空，

照亮趴卧在战壕里的战士们，他们的

眼中充满坚毅自信。领队训练的王连

长说，他的这些兵都很珍惜夜间实弹

射击的机会，他们脑海里只有一个念

头：打好每一枪。

那晚的月亮很圆、星星很亮，微光

照在战士脸上，也爬上战士的钢枪。微

蹙的眉头，代表他们此时的紧张与专

注。当曳光弹隐去光亮，天地陷入黑暗，

射击开始。只听枪声点点，一阵红光闪

烁。弹雨纷飞间，靶场尘土飞扬，那些从

靶子上脱落的纸屑，纷纷扬扬宛如梨花

飞雪。射击结束，获得最佳靶环的战士，

在战友的欢呼声中，露出腼腆而喜悦的

笑容。

这些场景，是我永生难忘的军旅

记忆，它们时常出现在我的梦里。当

我醒来，看着窗外还未升起的晨曦，耳

边仿佛还能听见战友们的笑语，心中

溢出满满的感动与怀念。

训练场速写
■毛 进

1935 年 8 月 6 日

离 36 周岁生日还差 15 天

你毅然决然为信仰

而永别这个战乱贫穷

又寄予无限希望的国度

36 岁，多么美好而壮丽的年华

波澜壮阔的革命风帆正待高扬

你却如流星般

在历史的天空疾逝

缅怀你

不仅是两条半枪

点燃了赣东北的星火

更感佩于你的党性、你的品德

你的思想光辉与精神力量

告慰你

我们历经坎坷与磨难

始终坚强不屈的祖国

巍然屹立于世界民族之林

分别了 90 年

你依旧鲜活在我们的心中

人们不会忘记

你的功绩、你的品格

闽浙赣

你亲手创建“坚强苏维埃阵地”

务实际，尚清廉，人民拥戴

发股票，聚财力，巩固根基

建公园，为民祉，深孚众望

红十军

你一手打造的铁拳主力

在苏区面临“围剿”的危难时刻

毫不犹豫挥师支援

民族危亡之际

你高擎抗日先遣队大旗

剑指皖浙敌人重兵把守的腹地

你义无反顾、坚定不移

你本已冲出敌人的包围

赤子之歌
—纪念方志敏烈士

■李晓亮

却心系大部队尚在险境

重入虎穴身陷囹圄

怎不令人惋惜

可笑的敌人

争相为此邀功自喜

一块怀表、一支笔

见证了共产党人的富有与贫穷

也映衬出对手的贪婪与可耻

镣铐能锁住你的肢体

锁不住你眼中真理的锋芒

勇士的较量岂止在战场

面对威逼利诱和高悬的屠刀

你视死如归、慷慨激昂

在那险恶之地

《可爱的中国》照亮昏暗的牢房

字字滚烫，是赤子泣血的衷肠

怀玉山的云雾遮不住光亮

你用不朽的雄文宣告

狱中的黑暗是淬火的炉膛

炼就赤胆忠心，永不熄亡

清贫，是你灵魂的徽章

洁白，是你人格的底色

牺牲，是你忠诚的宣言

为信仰倾尽最后一滴血

那抹殷红已化作黎明前的霞光

36 岁的生命何其短暂

你早已融入祖国的山河

站立，你是不屈的山峰

倒下，你是奔涌的河流

你看，一代代后来者生机勃勃

他们擎着真理的火把

照映着前路，大步向前
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方志敏（素描） 李泽浩作

在我的军旅日记里，夹着半片风干

的 红 柳 枝 。 每 当 看 到 它 ，我 就 会 想 起

1996 年夏天在戈壁滩修路的日子。那

年，地表 70 摄氏度的高温烘烤出了很多

难忘的经历；在铁锹与砂石的碰撞声中，

藏着我们火热的青春岁月。

那年 7 月，我们连队接到修建边防

巡逻路的命令。当卡车碾过最后一片绿

洲，眼前的世界突然被剥去色彩。天是

铅灰色的，地是褐红色的，连风似乎都带

着棱角。20 公里的路基，要靠铁锹一锨

一锨挖出来，在戈壁滩的烈日下，这是一

场与天地的战斗。

每天天刚蒙蒙亮，我们就背着工具

出发。太阳爬上山头时，地表热得能煎

鸡蛋。

记得有一天正午休息，炊事班送饭

的 车 坏 在 了 半 路 上 ，大 家 在 饥 饿 中 等

待。这时，看着脚边被晒得发烫的铁锹，

我突然冒出一个念头。那时我有咽炎，

连队特批我每天带两个生鸡蛋用开水冲

服，治疗咽炎。我把铁锹用水反复冲洗，

又用干净毛巾擦了 3 遍。老班长在一旁

笑道：“你小子给铁锹洗脸干嘛？”我没说

话，从挎包里掏出生鸡蛋，在铁锹沿轻轻

一磕，蛋黄裹着蛋清“啪嗒”落在锃亮的

锹面上。瞬间，一股焦香混着热浪腾起

来，蛋清边缘很快泛起金黄的卷边。我

捧着“铁锹煎蛋”递到战友小王面前，他

瞪大了眼睛，小心翼翼地咬一口，说道：

“香！真香！”

那天的午饭大家各展其能。有人把

土豆切成薄片铺在铁锹上，烤得外焦里

绵。有人从帐篷后翻出几个红薯，放在

铁锹与地面的缝隙里，居然烘烤得很香

甜。老班长最绝，他把馒头掰成小块，在

锹面上反复翻炒，竟做出了带着焦香的

“炒馍花”。那天，烈日下蒸腾着热浪，也

蒸腾着我们的笑声。

戈壁滩从不是温顺的。它给过我们

铁锹上的美味，也给了我们刻骨铭心的

考验。记得那是施工到第 3 周的一个下

午，我们正在平整一段路基。天蓝得像

块玻璃，一丝云影都没有。突然，副连长

指着西北方向大喊：“不好！是黑风！”我

们顺着他指的方向望去，只见天边涌起

一道灰黑色的“墙”，正以肉眼可见的速

度压过来。黑风所过之处，沙丘像被无

形的手揉碎，飞鸟仓皇逃窜的影子也被

瞬间吞没。

“快卧倒！”连长的吼声刚落，狂风已

带着尖啸扑到眼前。我下意识地抱住电

话线杆，只觉得有股巨大力量撞上我的

背，耳朵里灌满了砂石呼啸的轰鸣。有

个新兵没来得及趴下，被风卷着像片叶

子似的飞出去，好在被路边的电缆桩挡

住了。我紧紧闭着眼，军装被砂石打得

噼啪作响，仿佛连骨头都要被震散了。

不知过了多久，风势渐渐小了。我

挣扎着抬起头，看见战友们一个个从沙

堆 里 钻 出 来 ，从 头 到 脚 裹 着 厚 厚 的 沙

土。小王想咧嘴笑，一张嘴却喷出满嘴

沙粒。我们互相拍打着身上的土，拍着

拍着就笑出声来——有人的军帽被吹得

不见踪影，还有个战友的解放鞋只剩一

只，袜子上还挂着蓬草。

回到营房时，我们愣住了：3 根水泥

柱固定的篮球架，竟被整个掀出了营区，

卡在 200 米外的沙棘丛里；宿舍的玻璃

也被打碎，窗台上积着半尺厚的沙；接收

卫星电视的大锅从楼顶被吹到操场上，

摔坏了……我们赶忙拿起铁锹开始清理

这片狼藉。

夜里，躺在帐篷里，听着风掠过帐篷

绳的呜呜声，我摸出日记本，打着手电筒

在本子上写日记。我回想起铁锹上的煎

蛋，忽然心生感慨，越在艰苦的地方，越

能长出最顽强的快乐。

在后来的日子里，我们在戈壁滩上

挖路、垫土、压实。遇到洪水沟，我们顶

着烈日搬水泥板，用铁锹把砂浆抹得严

严实实；刮路机陷进沙窝，我们拉着钢丝

绳一起喊号子，汗水滴在地上，瞬间就被

蒸干。有次暴雨突至，我们披着雨衣在

齐膝深的泥浆里加固路基，老班长的脚

被碎石划开个大口子。他拿出急救包简

单一包，继续和我们并肩作战。

3 个月后，当第一辆巡逻车驶过平

整的路面，我们站在路边敬礼。戈壁滩

的风依旧带着砂砾，可阳光落在崭新的

路牌上，竟有了几分温柔。我手上那把

煎过鸡蛋的铁锹，锹面已经磨得发亮。

而我的那些战友，青涩的脸上也被磨出

风霜的印记。

如今，那本日记放在我书桌的抽屉

里，扉页上贴着当年从戈壁滩带回来的

红柳枝。看着那些被汗水打湿过的字

迹，我又想起那用铁锹煎蛋的欢乐一幕，

想起沙尘暴后像泥人似的我们笑得前仰

后合的样子，想起老班长说的话：苦地

方、累地方，才是锻炼人的好地方。

那些在戈壁滩上的岁月，是我生命

里最滚烫鲜活的记忆。

在
戈
壁
修
路
的
日
子

■
韩
广
宁

人在军旅

格尔木的风裹挟着沙砾掠过高原

训练场，仿佛在呼唤一个人的名字。

二级军士长关立恒摩挲着泛黄的

伞降考勤表，指腹轻轻划过 2015 年 7

月 6 日那一页——那天，3 连连长吴建

用自己的生命换回了战友的平安。

窗外的白杨叶沙沙作响，仿佛是

伞绳摩擦的声音，关立恒的记忆又回

到 10 年前。

2015 年 7 月 6 日，吴建在格尔木进

行高原伞降训练时，受回旋风气流影

响，突发两伞相插特情，伞衣伞绳将一

名连队战士缠绕。在急速下坠的生死

关头，吴建毅然放弃飞伞自救的最佳

时机，他一边鼓励安慰战士，一边全力

排除险情。最终，战士脱险得救，他却

不幸坠地牺牲。

他牺牲那年，刚满 30 岁。

后来，吴建被追认为革命烈士，并

被陆军追授“献身强军实践的模范连

长”荣誉称号。

2013 年，吴建刚接任连长时，3 连

刚转隶，全连没几个人见过翼伞。第

一次组织模拟离机训练，战士们望着

15 米 高 的 铁 塔 直 咽 唾 沫 。 吴 建 二 话

不说扒掉外套，背着“轮式伞包”从平

台上一滑而下。

“他的颈椎错位过两次，医生说再

剧烈运动可能瘫痪。”老营长郭海龙记

得 ，吴 建 总 把 病 历 塞 在 抽 屉 最 底 层 。

一次武装泅渡训练，吴建示范水下战

术动作时撞到礁石，浮出水面时鼻血

染红了水面。卫生员要拉他上岸，他

却抹把脸继续喊：“看清楚了！这个动

作能保命！”

战士们私下叫他“三不连长”：不

搞特殊、不藏私心、不避风险。吴建对

自 己 严 格 ，对 战 友 却 格 外 亲 切 温 暖 。

暴雨拉练，他把雨衣让给发烧的列兵；

跳伞前的一顿饭，他把连部留的热馒

头塞给新兵……

吴建牺牲那天，伞降教练员、中士

冯军亮正在教新兵叠伞。当消息传来

时，这个经历过百次实跳的硬汉蹲在地

上，手里的伞绳缠成解不开的结。“中午

连长还和我们讨论翼伞操控呢……”他

后来写了 30 页的纪念文章，其中一句

被很多人抄在日记本上：连长把生的机

会给了战友，就像他平时总把热乎饭让

给我们。

吴建牺牲后的每年清明和 7 月 6

日，连队官兵都举行纪念仪式。

2017 年，连队荣誉室落成后，中士

胡金玉担任连史馆解说员。每当新兵

入营、老兵退伍，都会来荣誉室向老连

长报告。

荣誉室的入口处，镌刻着“赤胆忠

心、攻守兼备、生死与共”几个大字。

10 年来，这句话已融入 3 连官兵的血

脉，激励他们取得一个又一个胜利。

今年是吴建牺牲 10 周年，连队邀

请退役老兵，在荣誉室前讲述吴建连

长的故事。

盛 夏 的 雨 丝 斜 斜 地 织 成 细 密 的

网，3 连全体官兵在荣誉室前站成整齐

方阵。

在荣誉室的玻璃柜里，摆着一套

洗得泛白的作训服。那件作训服上，

左胸口袋缝补过 3 次，袖口磨出的毛边

被细心地卷了进去——这是吴建牺牲

那天穿的衣服。

“在组织伞降训练前，连长主动找

我谈心。”参加纪念仪式的退役老兵冯

军亮双目含泪。“他说，你作为连队的

训练骨干，平时关心战士，但也要注意

自己的腰伤。特别是马上要展开伞降

训练了，有什么问题及时提出来，不要

一个人硬扛……”

胡金玉的射击奖牌，摆放在荣誉

室的醒目位置。当年参加比武前，他

看 着 各 路 神 射 手 ，心 里 直 打 退 堂 鼓 。

有战友念叨“要是吴连长在……”，这

话让他想起连长练习伞降平台跳伞时

的情景：2 米跳台跳了 127 次，腿肿得

穿不上作训裤。连长却笑着说，男人

就得顶上去。想到这些，胡金玉毅然

把枪架在肩头。他每天加练到很晚，

别 人 休 息 时 ，他 还 对 着 弹 孔 复 盘 总

结。最终，他把金牌捧回了连队。那

天，他在荣誉室待了很久。面对吴建

的雕像，胡金玉哽咽自语：“连长，我没

给您丢脸。”

关立恒如今是全营的伞降首席教

练员。在带新兵实跳时，他总会重复当

年连长的动作：三步离机前轻拍伞包，

着陆后组织收伞。有一年高原伞降训

练，他带的新兵遭遇强气流，重现当年

的险情。“别慌，跟我做！”关立恒吼出这

句话时，突然明白了吴建当年的镇定源

自何处——那是刻在骨子里的担当。

担任教练员以来，关立恒每次检

查伞包，总会多摸一遍伞绳接口——

那是吴建当年反复强调的细节。“连长

牺牲后，我们把每个特情处置流程练

了上千遍……”他望着训练场上跃出

机舱的身影，看一朵朵伞花绽开，在蔚

蓝的长空翱翔。

吴建离开的这 10 年里，连队共计

12 人荣立个人三等功，2 人荣立个人二

等功；连队多次参加重大任务，并获得

“四铁先进单位”“军事训练一级单位”

等荣誉。

夕阳为高原镀上金边时，最后一

批跳伞员平稳着陆。他们收起伞包的

动作整齐划一，仿佛在进行一场庄严

的仪式。营连主官为每位新跳伞员披

上绶带，佩戴大红花。

在吴建的故乡江苏省如东县，革

命烈士陵园纪念碑上刻着他的名字。

纪 念 碑 前 ，新 换 的 鲜 花 上 还 沾 着 露

珠。花儿在风中摇曳着，如同那永不

凋零的伞花。吴建的精神就像这伞花

一样，将在 3 连官兵的心中永远绽放，

激励他们一次次奔赴新的征途。

永不凋零的伞花
■李灰懿 徐 路

在北回归线以南

烈日灼灼，有着火一样的热情

步战车发射子弹和炮弹时

声音铿锵，像在庄严宣誓

它用高度制造气势

它热情洋溢、方向明确

腹腔中有火焰的种子

和定位器的嘀嗒

它用重量在路上刻下自己的脚印

带着向前的信仰——加速

听啊，它撕裂了风

发出一种能够碾压一切的声音

是那么低沉、稳重

驾驶室和载员室闷得像蒸笼

热汗淋漓中

战士们严阵以待

监视、瞄准、击发

像极速俯冲捕猎的大鹰

又像一颗子弹

压入弹夹，蓄势待发

步战车里的盛夏
■董庆月

还好，战士的身体是血肉做的

若是钢筋，那一定已被折断

浊浪，啃噬着城市的轮廓

风雨，在骨缝里掘进

泥浆，裹满身躯

将他塑成青铜

这被淬火的脊梁

足够坚硬

向下，揳入地下岩浆的脉动

向上，隆起大地不屈的山峰

他们以挺拔的姿态，站成

洪水永远无法冲垮的——

一道坚挺的堤坝

脊 梁
■洪福乐


