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家的味道

盛 夏 西 北 ，阳 光 炙 烤 戈 壁 滩 。

西部战区空军某雷达站营区宿舍一

层，一级上士苟顺军对着镜子整理

军容，喜悦之情溢于言表。

“爸爸，来接我们时一定要穿军

装啊……”

几天前，妻子与他视频通话商

量这趟西北探亲之行时，儿子稚嫩

的话语，仿佛又一次在他的耳畔响

起 。 苟 顺 军 下 意 识 望 向 墙 上 的 钟

表，恨不得立即飞到妻儿身边。

同一时刻的长途汽车上，妻子

田小星望着车窗外荒凉的戈壁滩，

儿子依偎在她的臂弯熟睡。想象着

即将到来的团圆时刻，她希望时间

的指针转得快些，再快些。

从江苏老家到西北戈壁，田小

星 一 手 拖 着 行 李 、一 手 牵 着 儿 子 ，

乘 飞 机 、坐 火 车 、搭 汽 车 …… 娘 儿

俩 把 各 种 交 通 工 具 搭 乘 个 遍 。 抵

达 雷 达 站 驻 地 车 站 ，团 圆 就 在 眼

前 ，一 路 的 颠 簸 与 艰 辛 ，仿 佛 化 作

灿烂的阳光。

车门打开，田小星牵着儿子走

出车门。苟顺军早已等候多时，见

到径直冲上来的儿子，他亲昵地一

把抱起。

扑面而来的热浪，让田小星感

受到西北戈壁的“热情”，就像此刻

爱人脸上绽放的笑容。苟顺军走上

前，接过妻子手中的行李，一家人开

心地向营区走去。

此心安处，便是吾乡。对田小

星来说，团圆在这一刻终于具象化

了。

夫妻俩结婚多年，几乎每年夏

天，田小星都会到雷达站探亲。她

常说，西北戈壁是丈夫驻守的地方，

不管多远，她也要奔赴这个远方的

“家”。

探亲期间，田小星每天起得很

早，一边看着苟顺军和战友出操、训

练，一边下厨为战友烹饪各种家乡

美食。作为一名急诊科护士，她在

雷达站还有另一个“身份”——“编

外卫生员”。

每年来队探亲，田小星都会为

战友普及常见病防治知识、教授外

伤处置方法，大家有个头疼脑热、磕

磕碰碰，也总向她请教、请她帮忙。

连队有很多北方战士，喜欢吃

面食。为此，作为江苏人的田小星

在网上关注了好几位美食博主，学

习包饺子。

经 过 反 复 练 习 和 苟 顺 军 的 鼓

励 ，她 包 的 饺 子 越 来 越 好 ，皮 薄 馅

大、味道鲜美，深受战士们欢迎。“有

嫂子在，菜里总有家的味道。”一位

雷达站刚下连的新战士，专程为田

小星赠送了一件“五星根雕”，并附

赠言，“您让我们离家千里，也能感

受家的温暖。”

新兵的这句话，让田小星红了眼

眶。那天深夜，上级下达紧急命令，

苟顺军和战友进入战斗值班状态。

听着装备轰鸣，感受阵地的硝

烟味，田小星躺在床上久久无法睡

去，作为一名军人的妻子，能为新战

士做点事，她觉得一切辛苦都值得。

探亲的日子渐渐进入尾声，一

家人更加珍惜团圆的每分每秒。他

们带着儿子在戈壁滩漫步，看着夕

阳将天空染成绯红。

田小星拿出手机，拍摄了一张

风景照，她与丈夫相约——记住这

一刻的美景，记住幸福团圆的时刻，

无论未来遇到多少困难，都要相互

扶持，携手为生活涂抹绚丽的色彩。

信中的牵挂

顶着烈日，雷达技师王开宝专

注地擦拭雷达装备。汗珠从他的额

头滑落，作训服上的汗渍见证着他

的辛勤付出。

手机屏保上，王开宝珍藏着他

和妻子秦方的合照，每次打开手机

翻看相册，就想起两人团圆的日子。

秦方是一名中学教师，也是王

开宝的高中同学。高中毕业，他们

各自考上心仪的大学。大二那年，

王开宝毅然投身军营，从此俩人开

始了长达数千公里的异地恋。

在这个通信发达的时代，他俩

却选择用书信传递思念。大学时，

秋 天 的 树 叶 飘 落 在 教 室 外 的 长 椅

上，秦方想起王开宝临行前专程来

看自己，一起坐在那里聊天的场景，

决定给远方的恋人写一封信：“还记

得教室外的长椅吗……”

那年冬天，王开宝调入雷达站

任职，第一次见到西北戈壁的漫天

飞 雪 ，他 在 给 秦 方 的 回 信 中 写 道 ：

“这里的雪一下就是七八天……”

书信中带着墨香的文字，成为

他们穿越时空的情感纽带，直至二

人走进婚姻的殿堂，直至宝贝儿子

的降生。

最近的一封信，秦方一并寄去

儿子的画作，王开宝则附信寄回戈

壁滩上的玛瑙石，互赠的“礼物”，记

录了他们跨越山海的爱情。一封封

书信，也成了他们这个家庭，从无到

有、携手前行的见证。

那年夏天，秦方带着儿子踏上

前往西北戈壁的探亲旅程。火车在

荒漠中穿行，儿子趴在车窗上，好奇

地张望着窗外的世界问道：“妈妈，

爸爸驻守的地方远吗？”

“远。”秦方摸着儿子的头问道，

“可那里是爸爸驻守的地方，我们去

不去？”小家伙点点头，秦方欣慰地

笑了。

列车抵达驻地，秦方带着儿子

走出车站。儿子一眼就认出身穿军

装的爸爸，蹦跳着奔跑过去。

望着父子相拥的一幕，秦方的

眼睛湿润了。这一刻的团聚，她已

经期待了许久。

探亲的日子里，秦方发挥自己

的教师特长，利用点滴时间为准备

考学的战士辅导文化课。在年轻战

友的眼中，她看到了奋斗的决心，也

看到了希望与期待。

秦方对王开宝说，能为战友追

梦尽点绵薄之力，是她这次探亲做

得最有意义的事。

理解与包容，是许多军人家庭

维系感情的“秘诀”。丈夫在西北戈

壁守防，每到部队探亲一次，秦方都

觉得对丈夫的理解更多了一分。

探亲期间，恰巧赶上秦方的生

日。那天，连队俱乐部布置得像家

一样温馨，彩色气球拼成“爱心”的

图案，衬托着战士们从百里外采来

的骆驼刺花。在战友们清唱的生日

歌声中，秦方和王开宝一起吹灭生

日蜡烛。

秦方希望每个生日一家人都能

团圆。她在心里提醒自己，以后有

机会，要把这个心愿写在给王开宝

的信中，永远珍藏在夫妻俩的“爱情

信笺”中。

那天，王开宝亲手采摘了一袋

沙枣，在阳光下晒干。

沙枣散发出香甜的气息，弥漫

在 空 气 中 ，也 飘 进 了 他 们 的 心 里 。

这份来自戈壁的香甜，将陪伴着秦

方和儿子，踏上返乡的路途。

团圆的重量

阳光洒在营区，当军嫂蔡云杰

带着刚满 3 岁的儿子，出现在营区

门口时，一级上士樊堂几乎不敢相

信自己的眼睛。

一周前，她还和樊堂商量，今年

夏天恐怕没法来探亲了。

时间回拨到半个月前，儿子突

然 发 烧 ，蔡 云 杰 一 直 守 在 儿 子 身

边。樊堂担心娘儿俩一路饱受路途

颠簸，身体会吃不消，便提议取消探

亲计划。

站在营门口，樊堂看着妻子脸

上的笑容。他知道，这是妻子故意

要给自己一个“惊喜”。然而一家人

刚刚团聚了一晚，一场突发的险情

不期而至。

翌 日 中 午 ，警 报 声 突 然 响 起 。

全体人员紧急集合，樊堂闻令而动，

快 速 冲 出 宿 舍 楼 门 。 那 天 狂 风 大

作，阵地装备状态不够稳定。风沙

吹得人睁不开眼，在通往阵地的路

上，樊堂和战友手挽手奋力前行。

阵地之上，雷达天线被风吹得

发出吱呀声响。作为“金牌技师”的

樊堂，带领大家分散在转盘四周检

修设备，风越刮越大，为了便于操控

设备，樊堂索性脱下了手套。

“一、二，一、二……”不知谁喊起

口号，大家齐心协力用劲，经过一番

鏖战，将天线牢牢固定。任务完成，

樊堂才发现掌心已被磨出一道血口

子，回到宿舍，他不敢告诉妻子。

可这怎能瞒过妻子的眼睛？

蔡云杰含泪给樊堂涂药，他却

一直笑着安慰妻子：“一点皮外伤，

不碍事。”

这次任务，让蔡云杰对丈夫的

日常生活有了全新的认识。过去有

时 候 和 樊 堂 闹 别 扭 ，她 还 满 腹 委

屈。有了这一次经历，感悟着戈壁

上生活的种种不易，以及执行任务

时的艰险，她终于理解了丈夫肩膀

要扛起的千钧重担。她对自己说：

“有什么委屈不能咽进肚子？”

夫妻俩这些年聚少离多，樊堂

在这片戈壁默默坚守，用自己的行

动诠释着军人的担当。而她作为军

人的妻子，又该以怎样的状态，为丈

夫撑起一片天？

夜幕降临，戈壁的星空如同缀

上了璀璨的钻石。

樊堂翻开日记本，扉页上写着

一句“信仰的刀 ，比钢铁更锋利”。

他经常用这句话鞭策自己。想起白

天，儿子隔着岗亭喊“爸爸”，那时他

正在站哨，只能用眼神传递父爱。

回应着樊堂的眼神，妻子抱起

儿子说：“爸爸在站岗，为我们这个

家 站 岗 ，也 为 所 有 小 朋 友 的 家 站

岗。我们不要打扰爸爸，好不好？”

小 家 伙 懂 事 地 点 点 头 。 这 一

刻，正在执勤的樊堂，听着妻子的话

语，心潮澎湃。

温柔的慰藉，相互的理解，让夫

妻俩心心相连。蔡云杰告诉樊堂，

儿子从小就比同龄人懂事些，因为

他是边防军人的孩子。军人的坚强

与勇敢，已融入孩子的血脉。

探亲的日子，蔡云杰用相机和

文 字 记 录 下 丈 夫 和 战 友 的 生 活 点

滴：清晨出操的身影，烈日下开展战

术训练的顽强，在阵地前的战位上

执勤时挺拔的背影……

“这些记忆我会永远珍藏，等儿

子长大，我会告诉他什么是军人的

坚守。”蔡云杰说。

在这片戈壁滩上，蔡云杰也用

她的探亲故事，诠释了何为团圆。

就像蔡云杰说的那样，团圆饱

含着许多含义：有分别时的牵挂与

理解，有在困难面前的相互支持；对

于军人来说，团圆的美好时刻，是一

家人共同的期待，也是他们选择坚

守的理由。

相聚的时光总是短暂，为了给

家人留下美好的回忆，这几天，樊堂

利用休息时间在戈壁滩上穿梭，搜

寻一些形状各异的石头。

这些石头，在他眼中是大自然

的馈赠，更是他要送给家人“意外的

惊喜”。从一个团圆走向下一个团

圆，他的步伐越发轻快；从今天的坚

守走向明天的坚守，他的步伐越发

坚定。

边关，军嫂远方的“家”
■本报特约记者 胡勇华

“小家伙终于康复啦！”吃过晚饭，新疆和田军分区

空喀山口边防连二级上士吴自来，急匆匆拨通妻子的电

话。听说那只被战士们救助的黄羊幼崽安然无恙，电话

那头的女儿开心地笑了。

半个月前，官兵在巡逻返程途中遇见一群狼攻击一

只掉队的黄羊幼崽。战士们协力驱赶狼群，将小黄羊救

下。他们发现小黄羊已经奄奄一息，只得将它带回连队

救治。

在连队一处库房，大家给小黄羊安置一个温暖的

窝，每天给它送去草料和水。不久小黄羊和战士们渐渐

熟悉起来，不再像最初那样惧怕，有时看到官兵前来喂

食，还会蹦跳着凑上前。

一次，吴自来和妻子在电话中聊起救助小黄羊的情

况。女儿得知情况，想在视频通话中看看那只“高原精

灵”。看到小黄羊食欲缺乏，母女俩还专程前往宠物医

院咨询，购买了一些药品邮寄到连队。

那些日子，战士们轮流照顾受伤的黄羊，它与战士

们的感情渐渐深厚。战士在营区集合，它都会远远地

看，蹦蹦跳跳，很是活泼。

二级上士杜长江的儿子墨墨喜欢小动物，常听爸爸

讲起巡逻时与野生动物“不期而遇”的故事。

今年初，杜长江在营区附近训练时，发现一只金雕

挂在边防铁丝网上。因为无法脱身，它使劲挣扎，翅膀

已经渗血。杜长江向连队值班室报告情况，战友送来手

钳，他们一起剪断铁丝网，将金雕的翅膀从铁丝网上解

脱。

金雕受伤较重，无法自主飞翔，战士们将其带回连

队救治。完成伤口处理，官兵向当地有关部门报告情

况，但当时大雪封山，工作人员无法进山。战士决定让

金雕在连队休养，再放归大自然。

杜长江和墨墨视频通话，墨墨让妈妈在网上搜寻了

解金雕的生活习性和进食特点。杜长江在电话中告诉

儿子：“金雕喜欢大自然，等它伤口恢复好了，就让它离

开哨所。”

“喂食金雕时少量多次，避免一次性食用过多导致

消化不良……”治疗期间，杜长江经常和墨墨在电话中

讨论各种野生动物。在杜长江的讲解中，儿子也学到了

不少知识。

一次，墨墨用彩笔在纸上画了一只金雕发给杜长江

看，并在旁边用拼音标注“爸爸的战友”。在墨墨心里，

爸爸就像金雕一样守护着他们的小家，更守护着祖国的

边防线。

“保护野生动物，就是保护绿色家园。”一级上士陈

浩的作训服口袋里，时常装着连队编写的《高原动物急

救指南》小册子。偶尔救治完受伤动物，他会在小册子

空白处记录一些自己的心得。

在河道为动物预留出饮水通道、通过蹄印判断岩羊

群动向、在包扎伤口时避免过紧……每逢新兵下连，陈

浩都将连队保护野生动物的经验方法传授给新兵。年

初，列兵张聪就用连队传承的“冰雪保暖法”，成功救治

两只过度失温的藏羚羊幼崽。

既当边防战士，又当“环保卫士”。近年来，连队官

兵在履行卫国戍边使命的同时，积极加入保护野生动物

行列，建设人与自然和谐共生的“第二故乡”。自 2020 年

以来，连队官兵先后救治野生动物 6 种 58 只，用心用情

守护着“高原精灵”。

守护“高原精灵”
■赵金石 杨满库

边 关 风

军 人 驻 守 的 地 方 ，承 载 军 嫂 长 久 的 眺

望，更是她们奔赴的远方。

每年暑期，随着军娃陆续放假，边关迎

来了军嫂们的探亲季。她们一手拖着行李，

一手牵着孩子，辗转数千公里，跨越山海奔

赴爱人驻守的远方。在她们心中，爱人驻守

的地方就是“家”。

烈日炙烤的戈壁，风沙卷着热浪扑面而

来；海拔数千米的高原，稀薄的空气令人呼

吸困难；漫长的车程、跋涉的艰辛，疲惫感浸

透每一寸肌肤。哪怕再多困难险阻，也无法

阻挡她们奔赴的脚步。在一个个军嫂心中，

到边防探亲，是为护卫家国的丈夫送去一份

安心。

走进军营，军嫂感受艰苦环境，读懂军

人的使命和担当，对丈夫多了一份理解和包

容。军嫂们将思念带到边关，为爱人撑起一

片天，让团圆有了重量，让奔赴有了意义。

每一次奔赴，军嫂都在用行动诉说：你

驻守的远方，就是我奔赴的“家”；你肩头扛

起的责任，是照亮我心灵的一束光。今天，

让我们聆听西部战区空军某雷达站 3 位军嫂

的探亲故事，感悟军人家庭的奉献与担当。

——编 者

▲

踏访新时代边关踏访新时代边关··军嫂探亲季军嫂探亲季

军营里的团圆。

烈日高悬，热浪滚滚。西北戈壁的野外驻训场，陆

军某旅官兵千里机动至此。高温炙烤下，驻地周围难觅

绿意。

抵达驻训场后，官兵紧锣密鼓搭建帐篷。平整布满

石砾的地面、将围布与支架系在一起、协力拉起固定绳、

用铁锤砸实地钉……火热的日头下，大家的脸颊被晒得

愈加黑红，衣服已不知被汗水浸透了多少遍。

看着大家忙碌的身影，炊事班为官兵送来绿豆汤解

暑。大家一饮而尽，一股凉爽之意瞬间席卷全身。

为 了 遮 蔽 大 漠 阳 光 ，帐 篷 搭 好 后 ，官 兵 架 设 防 晒

网。中士张宇航用手擦去汗水，不经意间将铁杆上的锈

迹蹭到脸上，战友们见状笑得前仰后合，欢乐的笑声驱

走心中的燥热，为大家带来一丝清凉。

“一会给大家做点解暑的菜。”那天午饭，炊事班特

意准备的凉拌苦瓜、黄瓜凉粉、蒜末豆角等菜品，让官兵

吃出了“清凉一夏”的感觉。

“各班来领冰袋！”午休前，连队值班员为大家发放

冰袋。二级上士吴时鑫把一个冒着凉气的冰袋递给张

宇航，叮嘱他注意防暑。张宇航捧着冰袋打趣道：“有冰

袋在手，帐篷也变空调房。”

午休过后，冰袋早已融化，但张宇航并未感到暑热

难耐。一觉醒来的他睁眼一看，原来同宿舍的战友吴时

鑫正为自己扇扇子：“给你送点清凉。”

深夜时分，夜幕悄悄降临。官兵们忙碌了一天，终

于可以洗个澡。在大漠深处，水尤为珍贵。该部向地方

协调用水，为官兵建起淋浴房。

“戈壁高温，能痛快地洗个澡，一身疲倦消失殆尽，

真是太幸福了。”张宇航感慨。洗完澡回到帐篷里，张宇

航看到桌上放着痱子粉。原来，从驻地出发前，吴时鑫

就准备好了一些防暑小物品：“骄阳似火，大家穿着战斗

装具进行训练，小心中暑啊。”

深 夜 ，躺 在 刚 刚 擦 拭 过 的 凉 席 上 ，张 宇 航 回 想 着

当 天 发 生 的 点 滴 ，脸 上 露 出 笑 容 。 虽 然 这 些 防 暑 措

施不能完全驱走酷热，但领导机关的关心关爱 、战友

间 的 深 情 厚 谊 ，却 如 阵 阵 微 凉 的 风 ，送 来“ 一 抹 清

凉”。

酷暑中的“清凉”
■本报特约通讯员 童 康
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