

感念

走进中国人民抗日战争纪念馆，“为了民族解放与世界和平——纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年主题展览”的1525张照片、3237件文物，仿佛把我们拉进了那段为国家生存而战、为民族解放而战、为人类正义而战的烽火岁月。

最令我们难以忘怀、挥之不去的是一个个抗日英雄。他们的英名如雷贯耳，又是那么充满了铁血意蕴，还不失诗意。

面对日本侵略者，在国难当头时，为了表达抗击日寇的坚定决心和勇气，有的抗日英雄把自己的名字改了，义无反顾地投入到抗击日本侵略者的战火中。有道是：英雄易名终无悔，留取丹心照汗青。

一

走进展览大厅，有一个短视频扑面而来。在硕大的屏幕上，一个个抗日英烈的姓名和肖像向我们“走”来，他们每一个人都有一段惊天地泣鬼神的传奇，写满了中华民族不屈的英雄气概。

在长长的抗日英烈名单中，佟麟阁将军的名字，使人想起了“当令麟阁上，千载有雄名”的诗句。南北朝诗人虞羲在《咏霍将军北伐》中，用澎湃激昂的诗句，赞扬了霍去病北上抗击匈奴、保家卫国的英勇无畏与家国情怀。今天在展览中仰视佟麟阁的英名，我仿佛在宛平城的卢沟桥畔，又见到了视死如归的抗日将军的身影。

出生在一个农民家庭的佟麟阁，原名佟凌阁。在动乱忧患的年代，他自幼习读经史，立志报国。在日本侵略者的铁蹄踏进华北大地之时，已经是军中将领的佟麟阁把名字中的“凌”改为“麟”，表达了自己不畏强敌、誓死保卫国家的决心。

1937年7月28日，身为国民革命军第29军副军长的佟麟阁，身先士卒，战斗在最前线。在坚守南苑的战斗中，他不幸被日军的机枪击中腿部。但他身负枪伤不下火线，带伤继续指挥作战，后因头部再次受到重伤，壮烈殉国，时年45岁。1938年3月12日，中国共产党举行追悼抗战阵亡将士大会，毛泽东称赞佟麟阁等抗日阵亡将士“给了全中国人以崇高伟大的模范”。

二

在展览中，有一个军用望远镜令我心潮难平。这个望远镜的主人，还留下了一幅泛黄的肖像。这个头戴飞行皮帽的英俊年轻人，名字叫陈怀民。

淞沪抗战爆发后，一个名叫陈天民的青年，在他16岁那年加入了学生抗日义勇军。在上海街头，他目睹了日军战机对上海的狂轰滥炸：炸弹横飞、烽火连天、房塌屋倒、生灵涂炭……日本战机灭绝人性的野蛮行径，激起了陈天民

英雄易名垂青史

■江 怀



解放军官兵参观“为了民族解放与世界和平——纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年主题展览”。

的满腔怒火，投笔从戎的他将原名“天民”改为“怀民”，并立志要当一名空军飞行员抗击日军。

1938年4月29日，日军出动战机轰炸武汉。经历了两年多空战磨砺的陈怀民，义无反顾地驾机与战友一道升空迎战。在激烈的空中格斗中，陈怀民击落一架敌机后，遭5架敌机围攻，他的战机多处中弹，油箱起火，拉出了一道长长的浓烟。在胸部中弹的危急关头，视死如归的陈怀民没有选择跳伞求生，而是驾驶战机倒扣翻转180度撞向了一架敌机。一个心怀民众的年轻飞行员永远地定格在长江的上空……

陈怀民曾说：“每次飞机起飞的时候，我都当作是最后的飞行。与日本人作战，我从来没想着回来！”

一个月后，武汉民众为抗日空战英雄陈怀民举行了隆重的追悼会。周恩来同志代表中共中央驻汉办事处，在追悼会上为陈怀民敬献了花圈和挽联：捐躯报国，义薄云天。

三

在战火纷飞的年代，很多人改名换姓不是为了扬名，而是立志——立下坚定抗击日本侵略者的意志和决心。

在一幅幅抗日英烈的影像中，一个坚毅孔武的军人形象让人凝视许久不愿离去。他就是东北抗联名将杨靖宇。在他肖像的上面，一块展板赫然标示着东北抗联精神内涵：忠诚于党的坚定信念，勇赴国难的民族大义，血战到底的英雄气概。

东北抗日联军在孤悬敌后的东北抗日战场，与日本侵略者进行了艰苦卓绝的战斗。在14年的铁血抗战中，东北抗联各部队与日伪军进行了近10万次

的大小战斗，消灭了18万敌人，为中国人民抗日战争和世界反法西斯战争的胜利作出巨大贡献。东北抗联战士被史学家一致认为是“抗敌最早，坚持最久，条件最恶”。

杨靖宇原名马尚德。1932年，受上级党组织委派，他以省委代表的身份到吉林磐石，代理游击队政委一职，创建抗日游击根据地。出于稳定部队情绪、巩固群众基础的需要，马尚德不仅代理了因伤离任的前任政委的工作，还“代理”了前任政委的姓氏——改姓杨，大伙儿称他为“杨政委”。

在出生入死的战斗中，马尚德感觉朝鲜语的“杨政委”发音与汉语的“杨靖宇”发音非常相近。“靖宇”乃平定乱邦之意，在日寇侵略、生灵涂炭的战乱年代，东北不正需要高扬抗日救国、安定宇内的旗帜吗？于是，马尚德就把自己的名字改为“杨靖宇”。从此，杨靖宇的名字便在白山黑水间叫响，敌人听之丧胆，民众闻之振奋。

1940年2月23日，由于叛徒告密，杨靖宇及所部陷入日军的重围。杨靖宇在冰天雪地、弹尽粮绝的情况下，孤身一人同数倍于己的敌人浴血奋战，直至壮烈牺牲，用生命和热血践行了一名共产党员的入党誓言。

是什么样的力量支撑杨靖宇与强敌血战了五天五夜？日军残忍地剖开杨靖宇的腹部，发现他的胃里竟没有一粒粮食，有的只是枯草、树皮和棉絮。

杨靖宇用“头颅可断腹可剖，烈气难消志不磨”的血性与忠诚，成为今日寇都胆寒的“特殊材料制成的人”，诠释了中华民族同敌人血战到底的英雄气概。

四

有些英烈令人荡气回肠，有些英烈

则让人潸然泪下。展陈中，一位温婉贤淑的母亲怀抱男孩的黑白照片，击中了参观者柔软的心灵。那位年轻的母亲，就是赵一曼。

被称为“红枪白马”女政委的赵一曼，原名李坤泰。看上去有点文弱却文武双全的李坤泰，曾经憧憬着过上安宁静静的生活，便改名李淑宁。

1931年九一八事变后，李淑宁被党组织从上海派往东北地区发动抗日斗争。为了抗战工作的需要，李淑宁又将名字改为赵一曼。

在艰苦卓绝的岁月里，共产党人赵一曼曾写下诗句“誓志为人不为家，涉江渡海走天涯。男儿岂是全都好，女子缘何分外差。未惜头颅新故国，甘将热血沃中华。白山黑水除寇敌，笑看旌旗红似花。”她也留下了今日伪军胆寒的作战和指挥才能。“红枪白马”女政委在东北白山黑水间成为了一个传奇。

1935年9月，赵一曼为掩护部队突围，身负重伤昏迷后被俘。一年后，她宁死不降英勇就义，书写了一篇中华好儿女不朽的华章。

赵一曼，我们记住了这个美丽的名字，也记住了她留给儿子的叮嘱：“希望你，宁儿啊！赶快成人，来安慰你地下的母亲！我最亲爱的孩子啊！母亲不用千言万语来教育你，就用实行来教育你。在你长大成人之后，希望不要忘记你的母亲是为国而牺牲的！”……

“你们活在我们的记忆里，我们活在你们的事业中！”走出中国人民抗日战争纪念馆，朱德总司令在延安“纪念左权将军牺牲一周年追悼会”上的题词，再一次在我的耳畔回响……

抗战英雄并未远去，他们的英名犹如一座座精神的丰碑，永远耸立在我们的心中。

孔子认为，人是有主观意志的，事在人为。人生的路，也是可以自己选择的。是清是浊，人自取之。人应该有高洁的精神追求。

孔子带学生游学，听到儿童唱歌：“沧浪之水清兮，可以濯我缨；沧浪之水浊兮，可以濯我足。”孔子以此教导学生们：如果水清可以洗头上的帽缨，如果水浊可以洗双脚。这歌谣告诉我们一个道理，人对事情的取舍是有选择权的，取决于自己。人应首先自取其辱，然后别人才会侮辱他；家必先有内部矛盾，然后外人才能破坏它；国必先有内乱，然后外部势力才有机会讨伐它。

清廉高洁的操守是古代知识分子的普遍追求。虽不能至，心向往之。例如周敦颐的《爱莲说》：“予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，可远观而不可褻玩焉。”“莲，花之君子者也。”

中国传统清廉文化，是新时代清廉文化的源头活水之一。正如古诗所言：“问渠那得清如许？为有源头活水来。”“清”即纯洁。共产党人的纯洁性，是由党的性质和宗旨决定的。毛泽东同志讲过：“共产党是为民族、为人民谋利益的政党，它本身决无私利可图。”共产党人清清白白做人、干干净净做事，做到克己奉公，以俭修身，才能永葆清正廉洁的政治本色。

艺 境

今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年。作为一名从事油画创作的青年文艺工作者，近日，我重温了多幅抗日战争题材国画作品，内心的情感一次次燃烧。这些作品之所以打动人心，我想最根本的原因，是画家们以独具个性的绘画语言，把中华民族不屈的抗争精神熔铸于画作中，汇成了气壮山河的抗战史诗。

荣获第十届全国美术作品展览金奖的国画《抗联组画》（2020年9月25日《解放军报》长征副刊刊发），是画家袁武以东北抗联战士为题材创作的。作品饱含着画家对那段历史的敬意和对笔下人物深沉的情感。谈到这幅作品的创作初衷，出生在东北的袁武说：“抗联是一种精神，是中华民族英勇不屈的精神写照，这正是我要创作这幅画的理由。为了画抗联，我曾几次回东北杨靖宇烈士殉难地、魏拯民烈士牺牲处，以及东北抗联战士的陵园和他们曾战斗过的地方。”虽然今天这些地方已经看不到艰苦岁月的困难景象，但冬日里的森林，大雪依旧、寒冷依旧。试想当年，那些缺衣少粮的抗联战士们，是何等艰苦卓绝，何等英勇悲壮。袁武将深沉的情感凝注笔端，用艺术再现那段历史。

从技法上，袁武在《抗联组画》中大量运用没骨画法描绘人物脸部和衣服。画中人物前后穿插，层次丰富，纪念碑式的构图和鲜明的墨色对比，给人带来强烈的视觉感染力。画家用重墨淡绘表现官兵的身躯和武器，体现出抗联战士的英勇顽强；通过墨色的浓淡变化表现光影和空间，使画面具有立体感、层次感。在描绘冰天雪地的场景时，画家巧妙运用留白和淡墨，营造出寒冷、孤寂的氛围，更加凸显了抗联战士在极其艰苦的环境中坚守信念的伟大精神。这些技法不仅展现了画家的娴熟技艺，更体现出他对人物的深厚感情和对民族精神的深刻感悟。

画家祁海峰的国画《太行山上》，将白求恩的形象与太行山脉融为一体。斑驳的岩壁上，英雄的足迹化作永恒的印记。

作品以沉郁雄浑的墨色为基调，勾勒出太行群峰如铁铸般的脊梁。嶙峋的山石肌理，在画家苍劲的笔锋下呈现出刀劈斧凿般的力度，这绝非自然山川的闲适写照，而是凸显历经战火淬炼的铮铮铁骨。画家以山拟人，那一道道深邃的沟壑与坚硬的岩壁，分明是民族伤痕与不屈意志的具象凝结。

画作点睛之笔不仅在于主峰之上的英雄个体，还在于蜿蜒于山脊上的群像。画家以洗练而充满张力的线条，塑造出两队身影——他们是运送物资的民众，是奔赴前线的战士。这些坚韧的身影，在宏大山体的映衬下非但不显渺小，反而彰显出撼动人心的力量。

作品尤为深刻的是画中“人山同构”



太行山上（国画）

祁海峰作

艺术书写老兵本色

■董 勇 赖峥嵘

文化资讯

“穿过军装的人，还是那样精神……”7月26日，湖南省浏阳市举办“兵心璀璨·文耀浏阳”主题活动。活动中，长篇小说《穿过军装的人》和歌曲《穿过军装的人》《双拥之歌》受到大家好评。

长篇小说《穿过军装的人》是一部反映退役军人就业创业题材的作品，讲述了在国家成立退役军人事务部、实施乡村振兴战略等背景下，3名军人同一年退役后，在各自岗位上克服种种困难，带领乡亲脱贫致富、实现人生价值的故事。

“退役军人群体就业创业值得关注，也值得记录。”小说作者朱柳告诉笔者，全国退役军人数量庞大，他们穿上军装，

抗战题材国画中的『民族魂』

■侯恕人

的主题升华。白求恩居画面正中，他弓着身正全神贯注地为伤员做手术。两列队伍的走势与山峦脉络紧密呼应、浑然一体，象征着军民血肉相连、共御外侮。那山，因人而被赋予了不屈的灵魂；那人，因山的依托而彰显出顶天立地的气魄。太行山由此超越了地理意义，升华为一座由民族血肉与不屈精神共同浇筑的历史纪念碑。

立于画前，我感受到的不仅是艺术的震撼，更是那段烽火岁月中，一个民族在巍巍太行的见证下，所铸就的不屈脊梁。

在抗战题材国画的宏大叙事中，一幅幅凝结着血与火的画卷，早已超越了单纯的历史事件记录和艺术审美。它们以笔为刀，刻录苦难；以墨为血，浇筑丰碑；更以创新的艺术语言，在历史烟云中为民族精神筑就了永恒的视觉殿堂。这些无声的史诗画卷，将永远铭刻在民族记忆深处，警示后人珍视和平，铭记那用血肉铸就的不屈与尊严。

文化博览

文明的人，都喜欢清洁，不喜欢肮脏。所以自古以来，人们要不断地打扫卫生，以维护自身和环境的洁净。

人们用什么东西来清除肮脏呢？一般来讲是清水。

“清”的本义，是水清澈透明的样子，例如《诗经·魏风·伐檀》有诗句：“河水清且涟漪。”

“清”是一个形声字，其中的“三点水”是形旁，“青”是声旁。东汉许慎《说文解字》说：“清，朗也，澄水之貌。从水，青声。”

“清”的同义词“朗”也是形声字。《说文解字》说：“朗，明也。从月，良声。”“晴朗”或者“清清醒朗”直到今天仍然是人们常用的词汇。

“清”水源洁

■王志轩

“清”的另一个同义词是“洁”。《说文解字》说：“洁，滌也。”“滌”在古籍中多与“净”通用。清代文字学家段玉裁《说文解字注》解释说：“凡‘洁’曰‘清’，凡人‘洁之’亦曰‘清’。”在现代汉语中，“清洁”二字连用，仍然是常用词语。

“清”的反义词是“浊”，或者“污”。污浊的东西经过清水冲刷洗涤，就会变得干净。“清”字的引申意义是“干净”。例如在晴朗的天气里，碧空如洗，所以太阳被称为“清晖”，天空被称为“清霄”。《楚辞·九辩》：“天高而气清。”朱熹解释说：“清，无垢秽也。”

人的身体需要清洁，心理和精神世界的卫生也非常重要。古人重视保持干净纯洁的精神面貌。例如《尚书·舜典》记载，舜帝命令他的大臣：“夙夜惟寅，直哉惟清。”意思是从早到晚，要时刻保持恭敬、正直、清廉的精神状态。

保持精神卫生的一个方法是清心

寡欲、不过分谋求个人私利。《楚辞·招魂》开篇说：“联幼清以廉洁兮。”东汉学者王逸注释说：“不求曰清。”不求，即不追求个人私利。清朝学者蒋骥注释说：“清者，志之不杂。”不杂，即内心的纯洁。《荀子·解蔽》说：“（心）虚壹而静，谓之大清明。”这是说精神世界的无欲、纯一而平静，称为大“清”“明”。

“清”还引申为做事清楚明白。例如《周易·豫·象传》：“刑罚清而民服。”三国时期的学者虞翻注释说：“清，犹明也。”这里的“清”，意思是把事情摆在明处，明明白白。另外《尚书·吕刑》记载：“皇帝（这里指尧帝）清问下民。”清代学者孙星衍注释说：“清，明察于事也。”这个“清”字，是尧帝明察秋毫的意思。

自古以来，“清”都是一种难能可贵的品质。有史家曾说，人类社会是“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。”