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人物·老兵出镜

讲述·老兵心路

夏日午后，春城昆明，碧空如洗。

窗明几净的书房里，年近古稀的云

南省昆明市五华区军休干部何光顺，目

光紧紧“黏”在电脑屏幕上，正在整理党

支部建设资料。他的手指在键盘上快

速敲动，速度不输年轻人。

2017 年以来，何光顺一直担任五

华区军队离休退休干部服务中心金顶

山服务站第六党支部书记。8 年来，这

位患有哮喘、“几乎 24 小时依赖制氧设

备呼吸”的老军医，不顾疾病折磨，为党

支部建设不遗余力，为服务支部老干部

倾 注 大 量 心 血 ，广 受 身 边 同 志 赞 誉 。

2023 年，金顶山服务站第六党支部被

昆明市委组织部评为“春城先锋示范党

支部”。

退休了，原本可以颐养天年，是什

么让何光顺步履不停？哮喘病重，原本

可以安心休养，是什么力量支撑他倾情

奉献？随着采访的深入，记者心头的一

个个问号，渐渐被拉直。

1972 年，何光顺从家乡四川乐山

参军入伍，成为原昆明军区某师一名卫

生员。对于这个出身贫寒的年轻战士

而言，能在这个岗位工作，是一种“莫大

的幸运”——“学好医术，既能为战友们

服务、在军营建功立业，又能为多病的

母亲和缺医少药的乡亲们解除病痛。”

抱着这样的朴素想法，担任卫生员

的日子里，何光顺刻苦学习医学知识，

掌握救护技能，尽心尽力服务战友。两

年后，他以优异成绩考入原昆明军区军

医学校，专业能力得到进一步提升。

“那时候学校实行‘开门办学’，教

学中非常注重实践。白天，我们到驻地

医院实习，接触各类病例，晚上回校再

对照书本消化理论，一步一个脚印把书

本知识转化为治病救人的真本事。”何

光顺回忆。

从军校毕业后，何光顺被分配到陆

军某部。在作战一线救治战友的经历，

让他切身体会到“军医”二字沉甸甸的

分量。

“我们救治的官兵都很年轻，他们

中有不少人伤势很重，但非常坚强。有

的战友刚做完手术，躺在病床上艰难地

举起右手，向我敬军礼表达谢意；有的

战友身体还没有完全恢复，就想要重返

一线，继续参加战斗……”何光顺觉得，

自己“每治愈一名战士，就是守住了一

寸阵地”。每当有官兵痊愈归队，他的

心中都充满胜利的喜悦，感觉自己打赢

了一场特殊的战斗。

向战为战，军医本色；时光流转，初

心不改。

1985 年，何光顺调至云南省军区

后勤部卫生处工作。此后十几年，他

带着医药箱走遍云南边防线上的一个

个哨卡，为边防官兵送医送药，普及卫

生知识，“几乎每年都有几个月奔波在

边防线上”。

“边防很美，也很苦。看着战友们

无怨无悔戍守在那里，我想多跑一点，

为他们提供更多的服务。”何光顺告诉

记者，退休后，他还和许多当年在边防

线上结识的战友保持联系。

2017 年，何光顺所在党支部换届

选举，他当选为党支部书记。正当他踌

躇满志想为大家做点事时，一场变故不

期而至——他患上严重的哮喘，“每次

爬楼都像在爬山”。

然而，何光顺还是义无反顾扛起这

副担子。“我们支部有 50多名党员，其中

有 40多人曾浴血疆场，我打心底敬重他

们。”在何光顺看来，把党支部建设好，

把老干部服务好，是他应该做的事。

2022年初，第六党支部的每名老干

部，都收到何光顺精心设计的“爱心卡

包”。卡包里有云南省各三甲医院急诊

科的联系方式，以及一个急救药盒。

“那年我突发心绞痛，家人都不在

身边。幸亏何书记给的急救药盒里有

应对心绞痛的药，我及时吃了下去。没

有那几粒药，后果真不敢想。”老干部杨

修平说。

“每年我们完成健康体检后，何书记

还会邀请经验丰富的老军医，为大家提

供医疗指导，从指标分析到后续检查建

议，细致入微。”一位老干部说。

“不只是健康保障，在生活的方方

面面，何书记都想得很周到。”采访中记

者了解到，为方便老干部使用智能手

机，何光顺特意制作了一本操作手册，

内容涉及利用手机进行医保查询、预约

挂号、话费充值、出行导航等内容，方便

老干部的生活。

何光顺的付出，悄然凝聚着党支部

的每名成员。这些年，党支部成员心往

一块想、劲往一处使。平时，很多党员

自发捐资助学，共计捐款近 80 万元。

这次接受采访，何光顺和平时一样

戴着呼吸面罩，氧气瓶摆在一旁。“这么

多年，您一直依靠这些设备，工作中能

熬得住吗？”结束采访前，听着何光顺重

重的呼吸声，记者不禁问道。

“会不太舒服，但习惯就好了。”何

光顺平和的语气，让人很难想象，他这

些年曾数次住进医院，两次接到“病危

通知”。

“我热爱党支部的工作，只要在支部

一天，我就要干好一天，我能做的事，还

多着呢！”何光顺说。
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清晨 6点，闹钟还没响，我突然从睡

梦中醒来。环顾卧室，床边没有叠得整

整齐齐的军装，只放着平时穿的便装。

透过书柜的玻璃门，我看到自己在部队

时获得的 5枚军功章泛着柔和的光。书

柜的另一层，摆着一张我当年参加抗洪

抢险任务时的照片——站在湍急的洪

水中，我小心翼翼地抱着刚刚转移出来

的婴儿，满身泥泞……

自 2023 年底退役回到地方工作以

来，有时是在半夜，有时是在清晨，我

常会这样突然醒来。恍惚间，我总觉

得自己还没有离开部队，继而就会想

起那些忙碌充实的军旅往事，就再也

睡不着了。

28年的军旅时光，如一发炮弹在我

的生命中划过。弹道无痕，心中留印。

脱下军装后的一年多来，我更加清晰地

意识到自己对军队的感情、对军营的热

爱是多么浓烈，也更加深切地感受到，

军营就像一个家，哺育着我的整个青

春。如彩虹般绚丽的军旅岁月，激励着

我继续脚踏实地拼搏奋斗，努力走好前

行的每一步。

记得我退役后初到新单位，有同事

曾 问 我“ 军 旅 生 涯 的 最 大 收 获 是 什

么”。我回答道：“那段经历淬炼了我的

忠诚底色。”

忠诚是什么？我想，是寒冬腊月趴

在冻土上练习瞄准射击，眉毛睫毛结了

霜、浑身冻得僵硬时依然咬牙坚持的不

怕苦累；是洪水中与战友齐心协力转移

被困群众的义无反顾；是告别部队前战

友含着眼泪的鼓励：“到了地方，也要当

好排头兵……”对于每一个曾在军旅的

老兵而言，对党和人民忠诚，都已经刻

入了骨髓。

军旅岁月的另一项馈赠，是让曾经

青涩的我们在火热熔炉里经受磨砺，淬

火成长。记得初入军校时，我的体能和

技能都没有优势，训练中屡屡受挫。是

队长那句“平时不玩命，战场丢性命”，是

班长那句“掉皮掉肉不掉队，流血流汗不

流泪”，让我一次次“逼”着自己坚持下

来。4年后，我以训练总分第一名的成绩

登上毕业典礼领奖台。就像老班长教我

的“长跑哲学”——“要想跑得远，秘诀其

实很简单，靠的就是一步一步的坚持”，

凭着一股拼劲，在此后的军旅生涯中，我

荣立二等功 1次、三等功 4次。

部队的好传统好作风，更是令我

念念不忘。清晨列队出操时响亮的口

号，叠成“豆腐块”的军被，嘹亮的饭

前一支歌……“直线加方块”的军营生

活 ，让 良 好 的 规 矩 意 识 、纪 律 意 识 深

植心底。如今，我依然保持着在部队

养成的习惯：生活物品摆放得整整齐

齐 ，卫 生 保 持 干 净 清 爽 ，与 人 交 往 言

出必行……

奋战在各行各业的退役战友，或许

也有和我相似的感受。离开部队后，每

每回望军旅，都觉得那段峥嵘岁月是那

样精彩、那样厚重。我想，对于每一位

穿过军装的人来说，闪光的军旅经历好

似一把熊熊燃烧的火炬，它不会因为你

脱下军装而熄灭，只会越烧越旺，照亮

你的前行之路，激励你在平凡的工作和

生活中坚守初心、永葆本色。

又逢“八一”，在这里，我想向战友们

道一声“节日快乐”。愿身在部队的年轻

战友苦干实干，奋斗强军，也祝福每一位

转身迈向人生新征途的老兵，未来精彩

依然。

军旅如炬，伴我前行
■周 林

翻看波澜壮阔的敌后抗战史，太行

军民在中国共产党领导下，灵活机动地

开展游击战，有力牵制和消灭了大量日

伪军，在史册上留下浓墨重彩的一笔。

穿越岁月长河，赵清良——一位当

年在太行山上与战友们并肩作战的年

轻战士，如今已是年近期颐的老人。

前不久，笔者来到河南省军区郑州

第五离职干部休养所，拜访 98 岁的赵清

良。老人精神矍铄，忆及往事思路清晰。

谈 及 与 战 友 们“ 像 流 水 和 疾 风 一

样”驰骋敌后战场的往事，赵清良反复

提到一个词——“打圈”。他的抗战故

事，就从“打圈”说起。

跟着八路军，
“打圈”太行山

太行山，是一座英雄的山，也曾是

一座苦难的山。

位于太行山东麓的河北邯郸山底

村，是赵清良魂牵梦萦的故土。在老人

的童年记忆里，那里有淳朴的乡风、清

贫的生活，也有屈辱的血泪。

1937 年全面抗战爆发后，日寇侵占

邯郸，到处烧杀抢掠。一时间，这片古

老的土地上疮痍满目，“村村断壁残垣，

户户哭声相闻”。

日 子 ，在 苦 难 中 一 天 天 熬 过 去 。

1939 年冬的一个清晨，还在睡梦中的赵

清良，突然被刺耳的哨声和重重的踹门

声惊醒。为查出“与抗日武装有联系的

人”，日寇将全村老少集中到村头空地

上，逐个盘问。

“我的三叔和三婶仅仅因为长期在

外地务工，口音和村里人有些差异，就

被 日 军 怀 疑 是 抗 日 分 子 ，残 忍 地 杀 害

了。”赵清良当时只有 12 岁，亲人被害时

的惨状深深刺痛了他的心，“要不是父

亲紧紧攥着我的手，我真想扑上去和鬼

子拼命！”

更漫长的煎熬，还在后面。山底村

所在乡镇盛产煤，为掠夺资源“以战养

战”，日军在山底村附近挖了一条 40 公

里长的封锁沟，沿沟修建多个炮楼。在

日军明晃晃刺刀的逼迫下，赵清良和村

里的年轻人去挖壕沟、修炮楼。“我们给

鬼子当劳工，鬼子却加倍奴役我们……”

愤怒的赵清良下定决心奋起抵抗，誓死

不当亡国奴。

1942 年 9 月，15 岁的赵清良和村里

10 多个年轻人一起参加了八路军，成为

太 行 军 区 五 分 区 某 团 七 连 的 一 名 战

士。因为“反应快、跑得快”，参军后没

几天，赵清良被选中担任通信员。

“当时，因为鬼子封锁，部队供应跟

不上，装备非常落后。”赵清良回忆起入

伍之初的情景，“我们一天吃两顿饭，填

不饱肚子就用马吃的黑豆或者野菜充

饥。参军半年后，我才有了一身粗布新

军装，整个连队也没几杆好枪。”

赵清良参军前不认得多少字，刚入

伍时不了解什么是游击战，也不完全理

解敌后作战的意义。他印象最深的是，

作战时面对敌强我弱的情况，部队常常

脚不沾地，在太行山里“打圈”跑，寻找

机会袭扰敌人。

赵清良后来得知，“打圈”是我军以

弱胜强的经典战术。当年毛泽东同志

在井冈山时，听说当地有个叫“朱聋子”

的土匪，善于同国民党军队“打圈”周

旋，便创造性地提出“既要会打圈，又要

会打仗”的游击战术，后来形成游击战

“敌进我退，敌驻我扰，敌疲我打，敌退

我追”的“十六字诀”。

赵清良跑过的路、打过的“圈”，比战

友们还要多一些。作为通信员，他肩负

着上传下达的任务，“有时连队兵力分

散，要跑几十里路去传达通知”。

那段岁月虽然很苦很累很难，但赵

清良劲头十足。在不断的学习和战斗

中，他对党有了更深的了解，对游击战

的威力有了切身的体会，总觉得心里特

别有盼头：“只要听党的话，紧跟队伍

走，就能打败日本鬼子！”

地下藏“神兵”，
出奇胜敌人

“地道战嘿地道战，埋伏下神兵千

百万……”和家里的晚辈讲起抗战故事

时，赵清良常常会唱起这首脍炙人口的

《地道战》。

歌声飘过，一幅幅饱蘸鲜血与硝烟

绘就的战斗画面，在风雷激荡的历史深

处徐徐显影。

“神兵千百万”，不是来自天上，而是

来自党领导的抗日武装，来自普通老百

姓。2020 年，随着冀南山底抗日地道遗

址被列入第三批国家级抗战纪念设施、

遗址名录，越来越多的人了解到军民在

这座“地下长城”中英勇战斗的故事。

赵清良告诉笔者，山底村的这座“地

下长城”，犹如一条抵御外侮的历史隧

道：北宋末年，金兵南侵，村民们奋起抵

抗，在村中挖出一个个“抗金洞”。1942

年，面对日寇残酷的“清乡”“扫荡”，乡亲

们在原有的“抗金洞”基础上，挖出了总

长 15.6公里、户户相通的抗日地道网。

“我们村虽然不大，但处在敌占区

和抗日根据地之间的拉锯争夺点上，相

当于晋冀鲁豫边区在抗日前沿的一道

屏障。”赵清良回忆，有一年秋天，上级

单位的几位领导同志秘密驻扎在山底

村，日寇得知消息后，纠集大量兵力向

村子涌来。

赵清良所在部队立即前出支援，先

于敌人抵达山底村。那天，赵清良在村

口哨位执行警戒任务。发现敌人行踪

后，他悄悄爬上瞭望塔，通过挥动旗子

发出一连串紧急信号。大家看到信号

后立即相互传达，官兵拿起武器准备战

斗，乡亲们躲进地道。

等到敌人全部进村，隐蔽在暗堡、

树洞、房顶的八路军官兵和民兵突然开

火，打得敌人晕头转向。除部分残兵仓

皇逃窜外，大部分敌人被歼灭。

“当年，我们依托山底村的地道，粉

碎了鬼子几十次‘扫荡’。”赵清良告诉笔

者，抗战时期，山底村地道在保护军民安

全、扩大抗日根据地方面发挥了重要作

用，山底村也被评为“抗日模范村”。

“要是没有乡亲们的帮助，我们打起

游击战来是很难的。他们虽然手无寸

铁，但内心十分坚定，不仅给我们提供粮

食，敌人审查时还帮我们隐瞒身份。他

们是冒着生命危险在支援我们……”回

忆那段经历，赵清良十分感慨。

军队打胜仗，人民是靠山。在赵清

良看来，正是在人民群众这座“大山”的

支 持 下 ，他 们 才 能 因 地 制 宜 开 展 游 击

战，“像流水和疾风一样”歼灭敌人。

“铁脚”追穷寇，
歼敌真解气

当时间来到 1944 年，抗战进入战略

反攻新阶段。翻看赵清良的档案材料，

履历表上的记载出现耐人寻味的变化：

1944年参加林西战斗，担任攻击；同年参

加水林之战，担任追击……

采访中，赵清良说起水林之战的经

过。当时，赵清良随太行军区五分区、

七分区主力向水林公路（河南安阳水冶

镇至林县的公路）沿线发起攻势。在数

天的长途奔袭中，赵清良和战友们英勇

作战，攻克沿线一个个据点，歼灭日伪

军 900 余人。战斗中，赵清良勇敢对敌，

缴获轻机枪 1 挺，被团里评为“战斗模

范”。不久后，他光荣入党。

“那两年的仗打得真解气、真痛快，

一个昼夜走 100 多里路是家常便饭。有

一次我走着走着睡着了，摔进路边的沟

里。”说起那段“铁脚”追穷寇的战斗岁

月，赵清良直言自己身体虽然疲惫，但

精神上非常兴奋，一心想着走快一点，

到前线多杀鬼子。

1945 年，赵清良和战友们终于迎来

抗战胜利。此后，凭着一副“铁脚板”，

赵清良继续随部队南征北战，参加淮海

战役、渡江战役，后奔赴抗美援朝战场

保家卫国。

走 下 战 场 ，赵 清 良 与 在 朝 鲜 战 场

结 识 的 志 愿 军 话 务 员 朱 梅 贞 喜 结 连

理，生育一对儿女。他给儿女取名“赵

继”“赵承”，寓意“继承好军队的光荣

传统”。儿子赵继长大后继承“父业”，

投身军旅。

赵清良的女儿赵承幽默地告诉笔

者，父亲一辈子没有其他爱好，唯独对

走路情有独钟，几乎每天早晚都要出去

“打圈”，散步锻炼。

“这是父亲当年在太行山打游击时

就养成的习惯。”赵承笑着说。

图①：赵清良 1955年留影。

图②：抗美援朝战争时期，赵清良

（右一）与战友合影。

图③：20 世纪 50 年代，赵清良（后

排左一）与战友合影。

图④：赵清良近照。
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“像流水和疾风一样”
—聆听98岁老兵赵清良的抗战故事

■魏联军 胡振芳 李 征

“八一”前夕，辽宁省沈阳市

军地联合开展致敬抗战老兵主

题活动。7位抗战老兵与中小学

生代表共同走进中共满洲省委

旧址纪念馆，弘扬传承抗战精神。

上图：活动间隙，1945 年

从冀东地区一起参加八路军的

老兵宋英（左）与程茂友共话战

斗往事。 荣俊运摄

左图：小学生与东北抗联

老兵杨化烽交流。徐艺洋摄


