



特别关注

写在前面

今年是中国人民解放军建军98周年。从石破天惊第一枪,到井冈山上红旗飘;从万里长征救亡图存,到南征北战解放全国……人民军队筚路蓝缕、艰苦奋斗,为党和人民立下不朽功勋。岁月流转,又逢“八一”。连日来,各基层部队组织开展丰富多彩的活动,教育引导官兵回望来路、赓续传统、积蓄力量、奋勇前行。本期,我们把目光聚焦王杰生前所在部队,看他们如何接过先辈手中的接力棒,写好属于自己的军旅篇章。

今天,我们向老班长报告

■王浩东 余睿喆 本报特约记者 宋世杰

“老班长,我们向您报告!”盛夏,淮海大地热浪滚滚。在八一建军节来临之际,陆军某旅王杰生前所在连官兵执行演训任务归来,征尘未洗便整齐列队,表达对老班长王杰的深切缅怀之情。

烈日下,“一不怕苦、二不怕死”8个大字熠熠生辉。

“王杰班”班长黄龙率先走出队列,向王杰雕像敬了一个军礼:“老班长,前不久,咱们班运用新研究的无人协同战法,精准制‘敌’,打了个漂亮仗!”

近年来,“王杰班”高标准完成各项训练任务,人人通过专业等级考核,具备“一专多能”能力。按照新大纲要求,他们积极调整训练内容、创新组训方法,并立下誓言,决心在今年的体系演习中“拔头筹”“争头功”。

这份自信,源于实战实训的摔打磨砺。多年前的一次演训,导调组判定驾驶员“阵亡”。瞬间,战车趴窝,让束手无策的黄龙警醒:“战场呼唤复合型人才!”事后,“王杰班”率先在全旅开展减员战斗训练,人人“一专多能”、个个一肩多职,实现战斗力倍增。

“连队新配发了某新型侦察无人机,大家都积极学习操作方法,跟着技

术骨干加班加点攻关研练。今年初,我通过了无人机操作手中级考核……”紧接着,副班长周志鹏满怀欣喜向老班长报告。

在周志鹏的成长道路上,王杰老班长一直“伴随”左右。周志鹏的父亲是“王杰班”第16任副班长,他从小听着老班长的英雄事迹长大。大学毕业后,周志鹏沿着父亲的足迹参军。下连后成绩垫底,他就把自己关进荣誉室,向老班长检讨。此后,他像王杰当年“专拣坚硬坦克道挖雷坑”一样,对标大纲苦练。2023年4月,在全旅装甲步兵班综合射击考核中,他成为唯一命中所有目标的机枪手。入伍不到4年,周志鹏已熟练掌握10余种武器装备,是全旅公认的“全能枪手”。

“老班长好!我是‘王杰班’第298名战士。在大家的关心帮助下,我不仅克服了不善言辞的问题,变得开朗健谈,还主动参加演讲比赛,担任荣誉室解说员,前段时间被连队评为‘理论学习标兵’……”彝族战士毛军向老班长汇报入班一年多来的成长收获。

刚到“王杰班”那段时间,看着黄龙每天帮王杰叠被子,毛军曾感到不解。黄龙告诉他,这是缅怀老班长的仪式,

也是感悟英雄精神的过程。

毛军听了仍有些懵懂,但后来在认识王杰、走近王杰、读懂王杰的过程中,他感觉自己“思想的经脉被打通了”。如今每晚熄灯前,他都会擦拭王杰雕像,向老班长汇报一天的工作。

心中有信仰,脚下才会有力量。毛军平时不仅狠练体能、精研专业,还铆足劲学理论。现在,他已经成为全连上等兵中的佼佼者。

“老班长,去年以来,我带领连队的炮手多次完成射击任务,26名炮手通过专业等级考核……”火炮技师谢彬彬站在王杰雕像前,向老班长报喜。

2017年4月,谢彬彬从别的连队交流而来,成为改革调整后“王杰班”的第一任炮手。此前从未接触过步战车的他,感受到巨大压力:“‘王杰班’是年年拿第一的‘金牌班’,不可能在我这里掉链子。”

为了尽快掌握步战车的操作和维修技能,谢彬彬白天钻到车里动手实操,晚上又捧着教材钻研学习。到了夏天,步战车内部温度达到40摄氏度,他一待就是几个小时。凭着这份努力,谢彬彬迅速成长为旅里的“最佳射手”,并在2022年离开“王杰班”,成为连队的火

炮技师。

这些年,装备快速更新换代,增加了火炮的维修难度,这让谢彬彬产生一种强烈的本领恐慌。“要给别人一碗水,自己先要有一桶水。”打开他的储物柜,记者看到里面整齐摆放着厚厚的资料,详细记录着各种故障疑难点以及解决方法。在他的带动下,连队涌现出20多名优秀射手,并在多项任务和比武中斩获佳绩。

“王杰牺牲前,凡是参加工兵专业比武均名列榜首,获得‘一级技术能手’称号,是当时爱军精武的典型。”谢彬彬告诉记者,和老班长比起来,他还做得很不够,一定要更加刻苦努力,再立新功。

“王杰的枪,我们扛;王杰的歌,我们唱。一不怕苦、二不怕死,一心为革命,永远跟着党……”目光转回到报告现场,官兵们此时高唱《王杰的枪我们扛》,嘹亮的军歌在营区久久回荡……

时光流转,精神永恒。回到宿舍后,黄龙对记者说,王杰精神不仅仅是连队荣誉室里那面永不褪色的英雄旗帜,更是滋养一代代官兵的精神源泉,尤其是“一不怕苦、二不怕死”的战斗精神,永远激励新时代官兵向着强军兴军的目标不断冲锋、不断突破。

怀揣《王杰日记》 追寻英雄足迹

■陆军某旅“王杰班”班长 黄龙

2025年7月14日,是老班长王杰牺牲60周年纪念日。我与全班成员一起走进连队荣誉室,追忆英雄光辉事迹,感悟英雄精神内涵。

画像上,老班长眼神坚毅。60年前,在组织民兵训练时,为保护在场的12名民兵和武干部,他毅然扑向即将爆炸的炸药包,年轻的生命永远定格在23岁。

作为“王杰班”第32任班长,我谈了很多遍《王杰日记》,也常向战友讲述王杰的英雄事迹,讲他“一不怕苦、二不怕死”的战斗精神和“三不伸手”的崇高品格。可日子久了,大家心里也有问号:爆炸发生时,王杰不也是普通一兵吗?那惊天动地的壮举,那毫不畏惧的英雄气,究竟从何而来?

今年6月,为了缅怀老班长,旅里组织开展“红色寻根行”活动。作为寻根小组成员,我带着战友们的疑问,怀揣《王杰日记》,踏上了追寻老班长成长足迹的旅途。

“其实,王杰刚到部队时也曾迷茫过、困惑过……”第一站,我们来到王杰生前战友徐汝明家中拜访。徐老告诉我们,王杰入伍时的梦想是当一名坦克兵,而新兵集训结束后,他却被分到工兵班,未能如愿开上坦克。他认为自己念了9年书,却在抡大锤,是大材小用。

面对梦想与现实的差距,王杰十分失落,干工作也变得态度消极。时任连队指导员冯安国注意到他的异常,于是在谈心时送给他一本毛泽东同志写的《愚公移山》,鼓励他从中汲取奋进力量。

学习,搭建了进步的阶梯,让王杰逐渐走出了迷茫。思想转变后的他,以革命者的激情投入施工之中。在同期入伍的战友中,他第一个加入共青团,还被评为“五好战士”,荣立个人三等功,熟练掌握了工兵专业五大技术。

“抡大锤太用力,手都肿了,吃饭只能哆哆嗦嗦地用勺子,就这样,他还要坚持……”他没有被现实困难打倒,反而越挫越勇。听着徐老的讲述,一个比画像更加有血有肉的王杰逐渐呈现在我眼前。

第二站,我们直奔老班长的故乡——山东省金乡县华埠村。1968年,这里改名为“王杰村”。

“王杰就读过的县一中,前身是湖西抗日中学,有着深厚的红色底蕴。”该县政德教育中心讲师李可阳说,王杰在这里读书,身处于浓厚的爱党爱国爱军氛围中。当时学校组织迁葬抗日烈士遗骸,16岁的他,曾亲手捧起同样16岁的烈士刘思代的遗骨……也许从那一刻起,从军报国的种子,就在王杰的心田中深深扎根。

在王杰生前战友冯明臣家里,我们感受到了一个更鲜活、更有“兵味”的老班长形象。“他有个绰号,叫‘闲不住’。一有任务,他总是冲在最前面。”冯老讲起一个故事:有一次,在坑道施工过程中,王杰的右手被沥青烫伤,但他坚持说施工任务重,不能不去住院,此后一直铆在工地上。

“即使休息时间,他也要找些事干。”冯老笑着说,王杰特别爱学习,尤其痴迷学理论,“叔叔给我寄了一本《毛泽东选集》第四卷,可把他羡慕坏了,一有空就过来借看。他用党的理论武装头脑,把革命事业看得比啥都重。”

接着,我去了内蒙古阿荣旗。王杰小时候,曾随父母移居于此。我途中一路走,一路听,一路想,一路翻看

《王杰日记》。从少年时期厚植爱国情怀,到军旅生涯思想成熟;从“三不伸手”的高尚情操,到“一不怕苦、二不怕死”的英勇无畏,老班长的形象,在我心里越来越清晰立体。

“王杰不只在书里、在日记里,更永远在我们心里。”返回部队后,我们把此次寻访获得的资料汇编成册,将所见所闻制成系列短片,作为新的教育素材,帮助战友走近英雄、学习英雄,进而成为英雄。透过大家真挚的眼神,我能感受到“红色寻根行”的意义所在,也懂得了学习王杰不是简单的缅怀,而是通过深入了解那个有血有肉、有困惑有成长的青年战士,追溯他精神力量的源泉。这比单纯歌颂英雄更有力量,更有价值。

王杰用生命谱写了一曲英雄壮歌,给我们留下了丰厚的精神财富。奋进新征程,我们一定以王杰为榜样,争当英雄传人,书写属于我们这一代人的青春篇章。

(杨光、凡春龙整理)



陆军某旅王杰生前所在连官兵在王杰雕像前宣誓。
万智奇摄

把握好“爱”与“责”的尺度

■空军某旅某连干部 刘科龙



带兵人手记

黄沙漫天,某新型装备实弹射击阵地上,下士安杰半跪在瞄准器前。随着射击指令下达,导弹拖着尾焰呼啸而出。

“首发命中!”听到电台传来报靶声,安杰摘下防风镜,笑了。看着他的样子,我既欣慰又感慨,因为就在去年,这个年轻战士还一度想退役回家。

“我啥都干不好,还是别留队了。”当时,听见安杰充满沮丧的自责,我十分诧异。安杰是2022年9月来到连队的,因为工作积极、训练刻苦,很快就在同年兵中脱颖而出,成为重点培养对象,还被推荐参加旅里的预提指挥军士集训。

我还记得第一次与安杰谈心,说起他为什么来当兵时,他的回答非常笃定:“我想在部队长期干,目标是在军营

建功立业!”眼看距离目标更近了,他为什么突然心生退意?

经过一段时间的关注,我找到了原因。“安排不合理”“讲评不到位”“你怎么回事”“再认真一点啊”……那一周轮到安杰担任排值班员,几乎每项工作结束后,我都能看见安杰的班长邓涛在角落里批评他。逐渐失去自信的安杰,工作越干越拧巴,人也开始“打蔫儿”。

细究邓涛指出的问题,在我看来其实有些“吹毛求疵”:虽然有更好的方案,但安杰的做法也不算错。事后,我找到邓涛,询问他为何如此“针对”安杰,他的回答也很坦然:“玉不琢,不成器。”

与连队其他干部骨干一样,邓涛对安杰寄予厚望,平时自然对他“高标准、严要求”。眼看军士选晋工作即将展开,为了帮助安杰顺利留队,他更是“严上加严”,却没想到,这样反而适得其反。

“帮助战士成长,适当的批评确实

必不可少,但如果只批评不表扬、只苛求不帮带,战士的积极性和自信心就会受挫,很容易失去前进的动力。”听我这么一说,邓涛立即意识到自己的带兵方法出了问题,表示一定改变工作方式,积极进行正面引导。

送走邓涛,我又找到安杰,肯定他之前的努力付出和出色表现,同时告诉他邓涛的良苦用心。谈话结束时,我看见安杰的脸上已经重新有了笑容。连队再次摸排留队意愿时,安杰递交了留队申请书,并在顺利留队后,不断取得新的成绩。

我想,“爱之深,责之切”这句话,基层带兵人都很熟悉,但实践中,把握好“爱”与“责”的尺度,却并不容易。当战士出现问题时,及时批评指出固然重要,但同时循循善诱、教育引导亦不可少。现在的年轻官兵思想活跃、个性较强,只有因人而异,“严管”与“厚爱”相济,才能帮助他们更好地成长成才。

(本报特约通讯员朱海涛整理)



近日,武警天津总队某部开展防化训练。图为官兵对“染毒地带”进行侦察。

闫凯摄

