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南昌的 7 月，阳光炽烈。徜徉在南

昌起义贺龙指挥部旧址，我的思绪被带

回到打响“石破天惊第一枪”的红色岁

月。

贺龙指挥部旧址位于江西省南昌市

子固路 165 号。1927 年 7 月下旬，贺龙

率领国民革命军第 20 军来到南昌后，将

指挥部设在这里。

大厅陈列着泛黄的贺龙党员登记表

复制件，字里行间写满对党的忠诚。登

记时间是 1938 年 11 月。在登记表“房

屋、现金各多少”一栏，贺龙写道：“什么

都没有了。”“在工农军各界有什么社会

关系？他们对革命的态度怎么样”一栏，

贺龙写道：“以前的社会关系，参加革命

都不来往了。”

这张登记表，将贺龙铁心跟党走的

伟岸形象定格在天地之间、铭刻在人们

心中。

一

1927 年 8 月 1 日，南昌城头的一声

枪响，宣告一支新型人民军队的诞生。

南昌起义总指挥贺龙，为何在大革命失

败之际，在共产党最困难的时候，不为高

官厚禄、威逼利诱所动，宁愿穿草鞋跟随

共产党闹革命？

贺龙早年投身孙中山领导的民主革

命斗争，几经起落，始终探索救国救民的

真理。五四运动后，贺龙接触到俄国革

命和社会主义思想，心中燃起炽热的革

命火焰。

“我在旧社会见过各种人，碰到过各

种主义，选择来选择去，最后认定只有共

产党才能救中国。从此以后，我就把自

己的一生献给了党和共产主义……”

北伐战争中，贺龙对共产党的态度

日益明朗，欢迎共产党人帮助改造部队，

通过军事行动与工农运动相结合，着力

提高官兵思想素质、激发战斗热情。当

时，中共中央规定，在友军内部不准吸收

高级军官入党。贺龙加入中国共产党的

意愿虽然暂时未能实现，但他对党由衷

崇敬。

1927 年春夏，蒋介石、汪精卫先后

发动“四一二”“七一五”反革命政变，千

千万万共产党员和革命群众倒在血泊之

中，轰轰烈烈的第一次大革命失败。在

中国革命命悬一线的紧要关头，中共中

央政治局临时常委会决定：在南昌举行

武装暴动。

我伫立在贺龙指挥部旧址大厅内，

耳畔仿佛传来 1927 年 7 月 17 日贺龙在

第 20 军连以上军官大会上慷慨激昂的

讲话：“现在，革命到了危急关头，摆在我

们面前的出路有三条：第一条是解散队

伍，回到家乡，这条路行不行？不行！第

二条是跟着蒋介石、汪精卫去干反革命、

屠杀工农兄弟，行不行？不行！第一条

路是死路、自杀的路，第二条当反革命的

路，也是自杀的路，我们绝不能走。”贺龙

接着说了第三条路：“我贺龙不管今后如

何危险，就是刀架在颈子上，也绝不走这

样的路。我要跟着共产党走革命的路，

坚决走到底！”

当中共中央政治局委员谭平山征求

贺龙对南昌起义的意见时，贺龙激动地

说：“感谢中共中央对我的信任，我只有

一句话，赞成！我完全听从共产党的指

挥。”贺龙的铮铮之言，展现出他立志为

苦难深重的中华民族开辟一条光明之路

的初心。

贺龙认定了共产主义这个真理，就

坚定地跟党走。无论革命处于高潮还是

低潮，无论顺境还是逆境，他都对党忠

诚、矢志不渝，始终保持旺盛的革命斗

志。正如毛泽东同志所言：“贺老总有三

条 ：对 敌 斗 争 坚 决 ；对 党 忠 诚 ；联 系 群

众。”

二

贺龙指挥部旧址大厅的油画《九江

市区甘棠湖小船会议》，呈现了贺龙临危

决断的场景。

南昌起义前夕，敌人已经在风吹草

动中有所察觉。汪精卫、张发奎等企图

以开会的名义将贺龙、叶挺召集到庐山，

解除他们的兵权，将已燃起的革命火焰

一举扑灭。恰在这时，第 4 军参谋长、中

共秘密党员叶剑英得知内幕。1927 年 7

月 24 日，他急忙从庐山赶到九江，与贺

龙、叶挺、高语罕、廖乾吾等人在九江市

区甘棠湖的一只小船上紧急磋商。

贺龙后来回忆说，会议最后决定了

3 件事情：“第一，他们问我去不去庐山，

我说不去，他们同意了，并说这样很好。

第二，张发奎命令队伍集中德安，我们研

究不到德安，开至牛行车站，到南昌去。

第三，叶挺的队伍明天开拔，我的队伍后

天开拔，我的车皮先让给叶挺。”

正是贺龙的坚定态度，才使得“小划

子会议”议定，贺龙、叶挺不上庐山参加

军事会议，按照既定计划，部队迅速向南

昌开进，确保“石破天惊第一枪”顺利打

响。1927 年 7 月 27 日，贺龙、叶挺率领

部队开进南昌，并根据敌军的分布情况，

选择有利于起义的地点，分别驻扎下来。

贺龙指挥部旧址的会客室，吸引了

众多参观者驻足。窗外树木葱郁，室内

质 朴 静 谧 ，沙 发 、圆 桌 、茶 具 按 原 样 摆

设。1927 年 7 月 28 日，当第 20 军第一师

政治部主任、共产党员周逸群把周恩来

同志带到会客室时，贺龙急忙迎上前去，

两双手紧紧地握在一起。

周恩来开门见山把前敌委员会研究

的南昌起义计划讲了一遍，然后问：“贺

龙同志，我想听听你的意见。”“我完全听

共产党的命令，党要我怎么干，我就怎么

干。”周恩来代表中共中央前敌委员会，

任命贺龙为起义军总指挥，并派刘伯承

前来协助贺龙拟定具体作战计划和指挥

战斗行动。

三

贺 龙 指 挥 部 旧 址 的 展 板 上 写 着 ：

1927 年 7 月 31 日下午，贺龙在这里召开

团以上军官会议，进行战斗动员和部署。

“我们今天要重新树立起革命的旗

帜，反对反动政府，打倒蒋介石，打倒汪

精卫！愿意跟共产党走的，可以留下继

续一起革命，不愿意的也可以走。”贺龙

铿锵有力的话语，至今仍震彻心扉。

根据作战部署，第 20 军负责主攻敌

第 5 方面军总指挥部警卫团和国民党江

西省政府，解决城东顺化门外大校场一

带的第 9 军，占领城北牛行车站。

1927 年 7 月 31 日晚 9 点多，突然传

来一个副营长叛变、并向敌人泄露起义

时间的消息，指挥部作战室的空气瞬间

凝固。贺龙明白事态的严重性，起义计

划泄露，意味着起义有失败的可能。他

立即骑马飞奔赶到江西大旅社，向前敌

委员会书记周恩来报告。周恩来当机立

断，决定把起义时间提前两小时。

正当我在贺龙指挥部旧址的墙壁

上，细细查看当年激战时留在窗口的弹

痕时，展厅内传来当年第 20 军官兵常唱

的一首歌：“黑夜茫茫风雨狂，跟随常兄

（贺龙原名贺文常）赴疆场。流血身死

何所惧，刀剑丛中斩豺狼。”昂扬激越的

歌声，仿佛把我带到当年起义激战的现

场。

因叛徒告密，敌第 5 方面军总指挥

部已有所准备。战斗一开始，敌人便集

中火力封锁鼓楼，切断起义部队的必经

之路。站在指挥部石阶上的贺龙和刘伯

承，指挥官兵爬上鼓楼旁边的居民屋顶，

架起梯子，从侧面登上鼓楼，居高临下地

打击敌人。经过 3 个小时激烈战斗，迫

使敌人缴械投降。

天边泛起鱼肚白时，南昌城头已插

满红旗。南昌起义，打响了武装反抗国

民党反动派的第一枪，标志着中国共产

党独立领导革命战争和创建人民军队的

开始，也成为贺龙革命生涯的重要分水

岭。

我在油画《周恩来主持贺龙入党宣

誓仪式》前久久驻足。起义部队南下途

中，贺龙在瑞金绵江中学一个教室里宣

誓入党时的心声萦绕耳际：“过去没有

参加共产党时，我带的军队是我的。今

天，我加入了共产党，连我的脑壳都是

党的，党要我怎么做，我就怎么做。军

队也要听共产党的领导，绝对服从党的

命令。”从此，贺龙完成了由旧军人向共

产主义战士的转变，矢志践行铁心跟党

走的誓言。

铁心跟党走
■宋海峰

再回簰洲湾，已是整整 27 年后。

车轮碾过崭新的柏油路，堤岸如一

道沉默的巨龙，在阳光下泛着青灰色的

光。它筑得又高又结实，全然不是记忆

中那脆弱、颤抖的模样。堤上三三两两

的行人，神情悠闲，步履从容。江边芦苇

丛生，随风摇曳，沙沙作响。江水悠悠缓

缓，闪着粼粼波光。堤坝石碑上深深印

刻的“九八抗洪”4 个大字，像一把无形

的钥匙，旋开记忆的闸门。

1998 年 8 月 1 日，一个注定被记住

的日子。在滔天浊浪的反复啃噬下，湖

北省嘉鱼县簰洲湾堤坝发出绝望的呻

吟。那晚，我所在的舟桥部队奉命紧急

驰援，同行的还有空军某部。军车在泥

泞不堪的路上持续颠簸，争分夺秒赶往

簰洲湾镇中堡村。平日温驯的长江，此

刻浊浪排空，裹挟着断裂的树木、散架的

家具、惊恐挣扎的牲畜和屋顶的瓦砾碎

片，疯狂地撞击、撕咬着堤岸。洪水的咆

哮声，几乎淹没我们车内急促的呼喊和

指令。

车队紧急前行途中，我们突然听到

惊天动地的巨响，堤坝决口！水墙排山

倒海般压来。我顿觉被混浊不堪的洪水

席卷而去，一股浓烈呛人的土腥味直冲

脑门，窒息感瞬间扼住了咽喉。视线所

及尽是翻滚的树木、杂物，以及战友们在

漩涡中沉浮挣扎的模糊身影。死亡的冰

冷感，瞬间浸透骨骼。

洪水肆虐，耳边混杂着几声嘶吼：

“救生衣！穿上！”“抓住！抓住东西！”我

看到身边的干部骨干，毫不犹豫地将自

己 身 上 的 救 生 衣 扯 下 ，塞 给 年 轻 的 战

友。开进途中，原本这些救生衣都穿在

突击队员身上，他们多是老兵，穿救生衣

是准备下水堵口子的。但在遇到堤坝决

口时，他们把救生衣让给了战友，又奋不

顾身地救护他人。

我本能地挣扎着，在翻滚的浊浪中

拼命探出头。突然，一只有力的大手猛

地抓住我的胳膊，是通信科参谋、我的老

指导员李斌！他头发紧贴额前，脸上满

是泥浆，嘶哑的吼声穿透混浊的水幕，刺

入我的耳膜：“抓牢……木头！”几乎是同

时，一块浮木被水流裹挟着撞向我，我用

尽全身力气死死抱住它。

夜色如墨，咆哮的浊浪一次次劈头

盖 脸 地 砸 下 ，漂 浮 的 杂 物 不 断 撞 击 身

体。当意识在冰冷和剧痛中渐渐模糊

时，我听到了歌声！那歌声被涛声撕扯，

断断续续。是排长高文清的声音，不，是

好几个战友齐唱的声音：“咱当兵的人，

有啥不一样……”

“只因为我们都穿着朴实的军装……”

歌声越来越清晰，仿佛黑暗中的灯塔。我

奋力挣扎着，循声望去，不远处一块较大的

漂浮物上，聚集着一群身影，都是被冲散

的战友。高排长喊着一个个名字：叶华林、

杨德文、武君、杜燚……每一次点名，每一

声答“到”，都像一把重锤敲击在每个人的

心头。我用力向他们漂去，喉咙发不出声

音，只能在心里一遍遍呐喊：“到！到！

到！”那歌声与点名的呼喊声，是黑夜洪流

中不灭的光，是绝境中凝聚力量的号角，

是在向洪魔宣告：当兵的人，还在战斗！

天快亮时，一艘冲锋舟冲破重重浊

浪，发现了在洪水中漂浮近一夜的我们。

几双异常有力的手，将我们一一拖上冲锋

舟。环顾四周，在黑夜中答“到”的叶华

林、杨德文，没有上来……

喘息未定，新的呼救声撕破了短暂

的死寂。远处残存的屋顶上、树梢顶端，

晃动着手臂，传来呼喊声。没有丝毫犹

豫，我和其他几位尚能动弹的战友，奋力

爬上另一艘前来增援的冲锋舟。“那边屋

顶上有人！”冲锋舟靠近一处摇摇欲坠的

房梁，我们合力将屋顶上的白发老人救

下。“树尖，快！”紧接着，在露出水面的树

尖上，我们救下一位紧抱着婴儿的年轻

母亲。

重新踏上坚实的土地，满目疮痍。

我瘫坐在冰冷的泥水里，目光急切搜寻

着熟悉的面孔。后来我才知道，那一夜，

在簰洲湾征服洪魔的战斗中，高建成等

19 位战友英勇牺牲。

高建成是原空军某高炮团指导员。

那一夜，我们并未同车，我在后来的报道

中熟知他的名字和事迹。上阵前，他已

连续几天发高烧。面对洪魔，他和连长

果断组织拆篷布、发器材，镇定指挥连队

官兵在洪水中自救、互救。他把救生衣

让给战士，自己却在洪流中沉没。

杨德文、叶华林，这两位在点名时坚

定答“到”的年轻战友，是原广州军区某

舟桥旅五营入伍不到一年的新兵。当时

连队要成立突击队，他俩抢着报名。连

队说还轮不到新兵，杨德文说：“老兵新

兵都是兵，新兵更要多锻炼。”向连队递交

的请战书里，杨德文写了这样一句话：

“我们是人民子弟兵，在人民需要的时候，

就应该挺身而出。”后来连队考虑到他俩

水性好，特批了他们的申请。就是这两

位新兵，洪水中拼死把一名妇女和一个

孩子送上树，他们自己却被卷入洪流。

这 19 位战友的名字在我混乱的脑

海中重叠、汇聚，铸起那年 8 月悲壮、崇

高的群像——那是用生命诠释的“万众

一心、众志成城，不怕困难、顽强拼搏，坚

韧不拔、敢于胜利”的伟大抗洪精神。

这些在恶浪中并肩作战又倏然消逝

的身影，深深镌刻在我生命的岩层上。

他们的事迹，如同永不熄灭的灯火，在每

一次抉择的十字路口，在每一个困顿疲

惫的深夜，为我清晰地照亮前路，无声地

考问我的灵魂：你，为何而战？你，为谁

守护？

今年“八一”前夕，我特意驱车重返

簰洲湾。堤坝巍然耸立，脚下青草蔓延

成一片温柔的绿毯，一直铺展到江岸远

方。江心货轮的汽笛声悠长浑厚，久久

回荡。我缓缓走上大堤，脚步沉重。手

指拂过那块刻着“九八抗洪”4 个遒劲大

字的石碑，冰凉、粗粝的触感让我的心底

泛起波澜。19 个重逾千钧的姓名，早已

深嵌在巍巍堤坝的基座间，融入那奔流

不息的江水中。他们的精神，沉淀在时

间的河床，熠熠闪光。

再回簰洲湾
■阮红成

红色记忆

国防纪事

1941 年冬天，长白山的雪下得特

别大。雪片像鹅毛，又像棉絮，纷纷扬

扬地落下来，把山峦、树木、岩石都裹

进一片素白里。

在这片被雪覆盖的山林里，藏着

12 名衣衫褴褛的抗联战士。他们的

棉衣补丁摞补丁，腰杆依然挺直。

远处传来狼群的嚎叫，声音穿透

风雪，在山谷间回荡。排长李大山蹲

在一棵红松旁，把最后一块蘑菇塞进

嘴里。那蘑菇万分难嚼，但他对自己

的 牙 齿 有 信 心 ，再 难 嚼 的 东 西 也 不

怕。他想起牺牲的杨司令——日本鬼

子剖开杨司令的胃，里面只有草根和

棉絮。

“排长，你说咱们能赢吗？”新加入

队伍的战士张顺子问道。他只有 16

岁，脸上还带着稚气，棉衣破得不成样

子，用草绳捆着几块兽皮勉强御寒。

李大山没有立即回答。他望向远

处被白雪覆盖的山峦，想起家乡的麦

田。春天来时，那些被冰雪覆盖的土

地里，麦苗总会倔强地钻出来。他拍

了拍身旁的红松树干：“看见这棵树没

有？它的根扎在冻土里，但针叶四季

常绿，可存活多年。”

夜 里 ，12 个 人 挤 在 一 个 地 窨 子

里。这是他们用雪块和树枝搭的临时

住处，勉强能挡点刺骨的寒风。王铁

柱把最后一点炒面分成 12 份，每人只

能分到指甲盖那么大的一撮儿。王铁

柱把自己的那份推给李大山，李大山

又转手给了张顺子。

“这时要是有堆火就好啦！”张顺

子将双手努力地伸进袖口，眼睛里闪

着渴望的光。

“想得美。”一名战士压低声音说，

“这要是生起火来，咱很快就被小鬼子

发现。”

老刘挨着张顺子，坚定地说：“还

用生火？咱们哪个人的心里不燃着一

团火呀。这是复仇的火，也是希望的

火。”

忽然，外面传来脚步声。所有人

立刻安静下来，手不约而同地摸向武

器。

“是我。”来的是山下的猎户，姓

赵。他背着破麻袋钻进地窨子，带来

一股寒气。

“给你们送点吃的。”赵猎户从麻

袋里掏出几个冻硬的土豆，还有半袋

炒黄豆，“鬼子封山，就这点东西了。”

李大山握住赵猎户粗糙的手，发

现他少了根手指。

“前阵子被鬼子砍的。”赵猎户咧

嘴一笑，“问我抗联在哪儿，我说不知

道，就被鬼子砍了一根手指头。”

地窨子里沉默了片刻。张顺子突

然哭了起来，眼泪在脸上结成冰碴。

“哭啥？”赵猎户看着张顺子，“咱

们中国人，宁可站着死，绝不跪着生。”

这年冬天，李大山带的队伍已从

原来的 12 人扩充至 37 人。在一次战

斗中，敌人一颗罪恶的子弹击穿李大

山的肺部，鲜血不断涌出。王铁柱背

着李大山跑了几里地，最后躲进一个

废弃的炭窑。

“老王，放下我吧。”李大山气若游

丝，“带着同志们……继续战斗……”

王铁柱跪在炭窑里，泪水砸在李

大山的脸上：“老李，你坚持住！咱们

说好了要一起看到把鬼子赶走的那一

天！”

李大山艰难地从怀里掏出那张皱

巴巴的照片——上面是他的妻子和女

儿，3 年前被鬼子的飞机炸死。他把

照片交给王铁柱：“替我保管好。你们

心头的火，可不能熄灭……”

埋葬好李大山后，王铁柱他们将

复仇的怒火压进枪膛，越战越勇。

多年后，白发苍苍的王铁柱、老

刘、张顺子，来到长白山下的烈士陵

园。他们在李大山墓前摆上鲜花和那

张泛黄的照片。

“排长，我们赢了。”王铁柱老泪纵

横，“鬼子被赶跑了……我们心里的火

焰没有在最寒冷的冬天熄灭……”

满头银发的赵猎户在两名少先队

员的搀扶下，颤颤巍巍地走来。他认

真地将一包糕点放在李大山的墓前：

“这是我做的，是你最爱吃的。”

松涛阵阵，仿佛在回应他们的话

语。远处，一群少先队员正在老师的

带领下，向烈士纪念碑敬献花圈，“铭

记历史，振兴中华”的口号声响彻云

霄。少先队员们胸前飘扬的红领巾，

像一簇簇跳动的火焰，在这片曾经被

鲜血浸透的土地上，继续燃烧着，永不

熄灭。

扑
不
灭
的
火
焰

■
韩

光

世相一笔

庆祝中国人民解放军
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