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战老兵陈海林与年轻时

的自己相拥

火箭军某旅是一支从抗日烽烟
中走来的导弹劲旅，部队前身可追
溯到新四军第 4 支队。1938 年，这
支部队在蒋家河口首战日寇大获
全胜，成为支援正面战场作战的有
生力量。解放战争时期，先后参加
济南战役、淮海战役、渡江战役、淞
沪战役和解放长山岛战役、解放舟
山群岛战役。新中国成立后，这支
队 伍 参 加 抗 美 援 朝 战 争 、金 门 炮
战，涌现出“钢铁战士”胡德安等英
模人物。

盛夏南方，疾风骤雨模糊了街景。陈

齐的家掩映在城市一角。

走进房间，陈齐打开珍藏的影集，一张

张向记者介绍他的父亲——抗战老兵陈海

林 。 讲 起 父 亲 戎 马 倥 偬 的 人 生 ，他 几 次

流泪。

陈齐介绍的第一张照片，拍摄于某师

范 学 校 ，照 片 上 的 陈 海 林 ，脸 上 还 透 着

青涩。

出生于河北新乐的陈海林，祖祖辈辈

以种田为生，全家勒紧裤腰带供他读书。

毕业后，陈海林本可当个小学教员。然而，

抗日战争爆发了。

“听说要去参加八路军，家人都担心父

亲的安危。但他很坚定，坚持要‘参加队伍

打日本、救中国，不当亡国奴’。当兵那年，

父亲才 16 岁。”陈齐告诉记者，1938 年 5 月，

父亲陈海林入伍成为 120 师 359 旅一名战

士。

“陈庄歼灭战，是父亲在上下细腰涧战

斗后经历的第二次大的战斗，他生前多次

提起有关陈庄战斗的往事。”陈齐翻开一本

军旅作家写的书，将书中记录的父亲故事

娓娓道来。

抗日战争进入战略相持阶段后，日寇

将军事进攻重点转向中国共产党领导下的

八路军、新四军和其开创的敌后抗日根据

地。1939 年 9 月，晋察冀边区政府所在地陈

庄遭到日军进攻，我军依托有利地形对敌

包围打击。得知日军被围消息后，灵寿和

慈峪方向的敌人赶来增援。

陈海林时任 719 团 3 营 4 连副指导员。

他和战友们埋伏在白头山阵地，不让敌增

援部队由此前进一步。

一天晚上，增援的敌人企图利用夜色

掩护进攻。陈海林看得分明，有几个日寇

从山上偷偷摸摸跑了下来。他瞄准敌人，

奋力投出一枚手榴弹，战友们的枪声随即

响起，敌人立刻四散逃开。

陈 海 林 拼 命 追 着 敌 人 投 弹 。 冲 上 来

的敌人纷纷倒下，后续的敌人吓得不敢上

前……

日寇不甘心就此败退，向我阵地投放

毒 气 弹 。 陈海林和 战 友 曾 在 一 次 战 斗 中

遭 遇 敌 人 投 放 的 毒 气 弹 。 有 了 上 次 交 手

经历，他和战友用衣物、毛巾掩住口鼻，继

续坚持战斗。

经过 6 天 5 夜的激战，陈庄歼灭战胜利

结束，我军全歼进犯日军，缴获敌轻重武

器。

“ 胜 利 ，是 英 雄 用 生 命 换 来 的 。”陈 齐

在父亲的一本日记中找到这样一段描述，

“这次战斗，我军参战部队也付出了一定

代价，英烈们为抗战的胜利洒尽鲜血，永

远值得我们纪念……”

三级独立自由勋章、三级解放勋章、独

立功勋荣誉章……陈海林一生所获荣誉众

多，他时常叮嘱儿女们：“党的战士，要一生

跟党走。”

新中国成立前夕，陈海林参与组建中

国人民解放军空军，从一名陆军军官成长

为优秀的轰炸机飞行员。此后大半生，他

投身人民空军建设，成长为“从地上打到天

上”的战将。

“他战斗英勇，曾多次负伤，我常听他

讲起那些感人的细节。”93 岁高龄的陈海林

妻子苏兰，说起丈夫“九死一生”的经历，几

度泪眼模糊。

在陈海林的电话号码本中，清晰记录

着昔日战友的联系方式。每逢过年过节，

他 总 要 打 电 话 问 候 老 战 友 和 他 们 的 家

人。生病住院期间，陈海林也要把电话本

带在身边，放在触手可及的地方。他说，

看着那些熟悉的名字，就仿佛见到了惦念

的“亲人”和战友。

2022 年，百岁老人陈海林去世。遗体

火化后，家人在他的骨灰中发现了 6 枚弹

片。儿女们怀着崇敬之情，将这些特殊的

“战斗勋章”珍藏在一个木盒子里，旁边摆

放着一面五星红旗。他们说，希望父亲与

心爱的祖国永远在一起。

采访结束，记者心中澎湃——拂去岁

月的轻尘，触摸历史的心跳，英雄的赤诚尚

有余温。走近英雄，我们才懂得从哪里来

到 哪 里 去 ；追 寻 英 雄 ，我 们 的 步 履 坚 定

铿锵。
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来自英雄部队的报告

“新四军第 4 支队在蒋家河口伏击日军

大获全胜，打响新四军抗日第一枪。”夏日岭

南，草木青翠，火箭军某旅军史馆内，数百名

新战士驻足在泛黄的照片前，听讲解员讲述

昔日战斗情景。

1938 年 5 月 12 日，蒋家河口战斗，仅仅

20 分钟，20 余名日军就被该旅前身新四军第

4 支队第 9 团侦察队和第 2 营第 4 连全部击

毙，新四军无一人伤亡。

5 月 15 日，《新华日报》刊登题为“新四

军在蒋家河口阻击日军获胜”的消息。正是

这次战斗，拉开了皖中抗战的序幕，掀起敌

后游击战争的高潮。

时至今日，该旅仍在延续一项传统：新干

部、新战士入营后的第一项活动便是走进旅

史馆，在这里回望战斗历程，激发奋斗热情。

赓续红色血脉，磨砺“精神剑锋”。那年盛

夏，该旅刚组建不久便接到一项任务——千

里机动至大漠戈壁进行高强度实战化演练。

部队尚未在预先宿营地“站稳脚跟”，导调组就

下达“宿营地暴露，立即转移指挥所”的命令。

战斗警报又突然响起，虽已人困马乏，

官兵不敢有半点马虎，重整行装，投入严苛

“战斗”。官兵连续奋战 26 个小时，先后完成 3

个波次火力突击和部署转换，没有一人掉队。

“沿着革命先辈的战斗足迹，脚步更加

铿锵有力。”在英雄精神感召下，官兵攻坚克

难，阔步迈向新目标。

那年，旅队执行重大任务，这次任务不

仅是对部队复杂困难条件下快速出击、“精

确点穴”的能力考核，更是对整旅作战能力

的一次实战检验。

“点火！”随着命令下达，该旅数弹齐发，

精准命中目标，创造发射弹量最大、打击波

次最多、命中精度最佳的纪录。

旅党委一边梳理经验，一边展开复盘，

找准短板弱项：“战斗力建设永远在路上，只

有实现从‘打弹’向‘打仗’的能力升级，才能

在未来战场书写优秀答卷。”

再次探访英雄部队，记者听到最多的就

是：“作战方案能不能派上用场”“发射单元

能力底数厚不厚实”……官兵燃旺思想深处

的狼烟，拉直一个个问号。

某 发 射 营 营 长 介 绍 ，每 次 完 成 任 务 归

来，大家都会首先召开军事训练检讨反思

会，拿着“放大镜”找问题、查不足，通过动态

更新“特情库”、滚动修订方预案等方式，将

短板弱项逐一拉单列表、挂账销号。

“血火交融的抗战史告诉我们，只有紧

盯未来战场，苦练大国剑法，才能真正做到

制胜强敌。”该旅领导说，我们不仅要深入研

究“过去如何打”，还要认真学习“现在别人

怎么打”，更要努力设计“明天应该怎么打”。

为 此 ，该 旅 不 断 在 实 战 背 景 下 探 索 实

践——

“变”中练。根据战场环境特点、战术背

景差异、指挥流程变化，滚动修订方预案，带

着敌情练兵，带着险情打仗，让作战方案实

时“保鲜”。

“实”中练。着眼未来作战可能面临的高

湿、高盐、高寒、高海拔等环境，在训练大厅

加装淋雨、强光系统，建设险难阵地，提高训

练难度险度。

“抗”中练。立足险难课目和复杂条件，

将“营营竞赛”向班组对抗延伸，以真考实抗

提高训练水平。

“保”中练。完善专项任务战储物资库，

开展任务式模块化保障训练演练，提升随时

响应、全程能保、精准高效的保障能力。

翻开该旅任务表，记者清晰看到该旅的

战斗力生成图景：组建当年成功发射导弹，

第 3 年开始担负某重大任务，第 5 年顺利通

过作战检验考核……该旅战车机动距离越

来越远，作战半径越来越大，能力越来越强。

长剑昂首，东风浩荡。该旅参加数十项

重大任务，官兵赓续传承抗战精神，不断书

写新的荣光。
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图①：青年时的陈海林。

图②：老年时的陈海林。 （图片由陈齐提供）
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灵寿，中山之故都，冀西之明珠。抗战烽火

中的灵寿，犹如一面历史的镜子——

1937 年七七事变后，日寇未至，灵寿县国民

政府官员已携带提前催征的下年度赋税，仓皇撤

逃；10 月，驻守县城的国民党军队不战而退，灵寿

沦入敌手……此后，国民党军队再也没有踏上灵

寿土地。

华北危急！为救民族危亡，中国共产党和党

领导的人民军队开赴敌后。1939 年 5 月，多次转

移的晋察冀边区政府，驻扎至仅与灵寿县城相隔

约 50 公里的陈庄。此后，日军多次在灵寿县境

内进行大规模“扫荡”和“蚕食”，我党我军带领人

民群众顽强奋战，陈庄一带始终是晋察冀边区的

政治、经济、文化中心和军事要地。

被国民党抛弃和丢失的国土，却被中国共产

党带领的人民军队筑成攻不破、打不垮的敌后堡

垒。这一结果，绝非历史的偶然。

抗战胜利仅 3 年多，1949 年 5 月，上海的黎明

中，老百姓惊讶地发现：夜间进城的解放军官兵露

宿大街小巷，并没有打扰梦乡中的市民。此情此

景，令他们断定：国民党再也回不来了！

一个又一个“再也回不来了”的故事，给我们

留下历史的追问和启示：中国共产党人的优良作

风怎样影响了民族的前途命运？

向光明大道前进，艰苦奋
斗，胜利是属于我们的

沿着柏油路乘车前行，秀色的山岭在窗外掠

过，昔日战斗印记已被层层绿荫“抚平”。记者来

到了横山湖东岸的陈庄歼灭战陈列馆。

步入展厅，玻璃柜中一把锈迹斑斑的刺刀，

将记者的思绪拉回那段艰苦卓绝的抗战岁月。

“1939 年 9 月 25 日至 30 日，贺龙率领八路军

第 120 师主力在陈庄成功进行了一次大规模歼

灭战，创造了山地歼灭战的光辉范例。但是战斗

中，来自我军将士手中的这把刺刀，无论硬度还

是韧度，都无法与制作精良的日军刺刀相比。”陈

列馆讲解员高素琰告诉记者，“根据史料记载，由

于技术条件有限，我军的刺刀经过一次白刃格斗

后往往弯曲变形，很难继续使用。”

那是何等的艰苦卓绝——“第 120 师奔赴抗

日前线时，哪怕是这样工艺粗糙的刺刀，8200 余

人也仅有 53 把。”

艰苦卓绝又何所惧——“第 120 师独立第 1

旅第 2 团战士饿着肚子连续作战了 2 天，鲁柏山

上的几次白刃战，官兵们拿手中能用的一切替代

品作武器……”

“提起共产党军队，当时人们的形容是‘小米

加步枪’。殊不知，对于抗战前线的我军官兵而

言，就连‘小米’和‘步枪’也是何等珍贵！”高素琰

感慨地说。

记者随高素琰来到陈列馆内的一个仿真空

间，它复原了昔日的战斗场景——泥泞的山野

间，我军官兵即使手无寸铁仍怒吼着冲向敌人。

高素琰动情讲述着战斗往事：“枪打坏了，就

用石头砸，子弹打完了，就抱住敌人用牙咬。激

战 6 天 5 夜，歼敌 1380 余人，陈庄战斗最终取得

大捷！”

放眼世界反法西斯战场，无论哪个阵营，都

找不到这样一支艰苦作战的部队。抗战进入相

持阶段后，晋察冀边区一度陷入“几乎没有衣穿，

没有油吃，没有纸，没有菜，战士没有鞋袜，工作

人员在冬天没有被盖”的境地，高素琰告诉记者，

当时的陈庄一带，不仅老百姓没有粮食吃，就连

八路军部队也没有粮食了，只能靠采摘树叶来勉

强充饥。聂荣臻果断下发训令，要求部队不得在

村 庄 方 圆 15 里 之 内 采 摘 树 叶 ，全 部 让 给 老 百

姓。军民一心，在“自己动手、自力更生、艰苦奋

斗、克服困难”的共同努力下，终于成功渡过了

难关。

一遍又一遍讲述这些抗战故事，高素琰的内

心被深深触动：“艰苦的环境从来不会天然地激

发出热血激情，是什么力量鼓舞着我军将士在那

样困难的条件下舍生忘死地冲锋？”

这也是敌人曾经的疑问——抗战时期，日军

的研究资料中，共产党的名字一天天重要起来，

敌人开始深入剖析这支此前并未被他们放在眼

里的队伍。

高素琰告诉记者，《朝日新闻》曾发表的《中

共军内幕分析》一文中提到：“共军的境遇是极其

艰苦的，要克服物质上的匮乏，对抗恶劣的环境，

必须有超乎常人之外的坚强意志和严密组织。”

“向光明大道前进，艰苦奋斗，胜利是属于我

们的。”高素琰说，这是 1939 年 9 月，毛泽东同志

写下的题词。因为内化于心的信仰信念，中国共

产党带领人民军队，以艰苦奋斗的优良作风，创

造了“以无胜有、以少胜多、以劣势胜优势”的非

凡战绩，以及人类战争史上的空前奇观。

时间向前，奋斗不止。1949 年，新中国成立

伊始，毛泽东同志复电延安人民时提出一个希

望：“全国一切革命工作人员永远保持过去 10 余

年间在延安和陕甘宁边区的工作人员中所具有

的艰苦奋斗的作风。”

今天，摆在我们面前的是前无古人的伟大事

业。越是伟大的事业，越充满艰难险阻，越需要

我们一茬接一茬奋斗下去。灵寿县人武部侯科

长告诉记者，今年初，灵寿县入伍的新兵中，大学

生占比超过 90%，近半数主动申请奔赴艰苦地区

部队服役。

“一万年以后，也要奋斗。”事实证明，艰苦奋

斗的姿态，我们保持住了，并将在党的领导下永

远保持下去。

带头吃苦、冲锋在前的共
产党人，才能引领中国走向希
望和未来

陈列馆中，一张张凝固着黑白光影的旧照

片，触动着往来者的心灵。

展板上的两幅影像吸引了记者的目光。一

幅画面里，几名战士正在阵地伏击，身上穿着薄

薄的棉衣。另一幅画面中，正在山间勘察地形的

120 师师长贺龙，身上只是一件灰布单衣。

陈列馆馆长李学彦解释道：“那个年月，棉衣

对部队来说是紧俏物资。平日的生活中，领导并

不比普通一兵穿得好。”

李学彦告诉记者，早在 1928 年，朱德就写过

一副春联：“红军中，官兵伕衣着薪饷一样；白军

里，将校尉饮食起居不同”。我军官兵坐在一起，

你可能分不出哪个是官，哪个是兵，因为所有人

践行“有盐同咸，无盐同淡”的好作风。

李学彦讲起一个意味深长的故事：共产党军

队“官兵平等、精神饱满、斗志高昂”的精神风貌，

曾让访问华北敌后战场的美国军事观察员卡尔

逊感到耳目一新，他甚至将这种做法带回本国部

队——日常训练中，他与普通士兵一样站岗值

勤、排队打饭、露宿野外、背着挎包和武器参加急

行军；每周五，大家召开民主讨论会，每名士兵都

可以发表自己的意见……

“在诸多的‘一致’中，又有‘特殊’——打起

仗来，党员干部总是冲在最前面。”说着，李学彦

望向独立一旅参谋长郭征的照片，“与日军的数

次交火中，郭征始终位于前沿阵地。对敌人发

起总攻时，在距离日寇仅五六百米处，他不幸中

弹牺牲。整个战斗中，还有许多指挥员跳出战

壕 喊 着‘ 跟 我 上 ’，负 伤 不 下 火 线 直 到 英 勇 牺

牲。可以说，没有‘关键少数’的视死如归，就没

有‘绝大多数’的勠力拼杀，更没有陈庄战斗的

胜利。”

缓步行至一面写有英烈姓名的石墙，李学彦

告诉记者这样一组数字：陈庄战斗中，我方伤亡

584 人，其中党员 387 人，各级干部 124 人。

带头吃苦、冲锋在前的共产党人，才能引领中

国走向希望和未来。美国记者埃德加·斯诺曾说，

了 解 共 产 党 军 队 ，“最 好 方 法 也 许 是 用 统 计 数

字”。早在第一次和第二次反“围剿”中，他就得出

结论：“红军军官伤亡率往往高达百分之五十”。

敌人对此十分忌惮。日军一份作战纪要中

记载：“在共产党的军队里，领头的全冲在前面，

这样的队伍非常难对付。”

历史远去，硝烟散尽，陈列馆东侧的革命烈

士纪念碑下，英雄长眠在这片他们誓死守护的土

地。“跟我上”的呐喊跨越时空，化作后来人向战

冲锋的战鼓——

海拔 4500 多米的高原山谷，陆军某合成团

展开机降训练，营长连长领衔“空中第一跳”；航

程数千公里，空军航空兵某旅实施远程跨区机动

训练，旅长担纲长机机长，机群编队起飞，壮志凌

云……强国强军的新征程上，今天的中国军人和

昔日的战斗英雄完成了“精神同框”。

一个政党、一支军队能否
践行和保持优良作风，关系到
国家和民族的前途命运

夏日的北京，记者前往中国人民解放军档案

馆，寻找更多有关陈庄战斗的史料记载。

印着文字和图表的纸页在眼前翻动，时间仿

佛在这一刻回拨至 80 多年前。

“有些冲锋的组织与准备表现好多弱点，如

不注意火力的援助……有些干部的指挥位置仍

不适当，不注意掌握部队……射击纪律、射击指

挥都有好多弱点……”记者又一次回顾这场“模

范歼灭战”发现，7000 余字的《陈庄战斗详报》里，

对于冲锋时的不足表现记录了千余字。

档案馆工作人员告诉记者，胜利是用流血牺

牲换来的，因而每一场战斗后，对形势、经过、结

果等进行冷静观察和客观判断十分必要。一支

队伍胜不敢骄、败不会馁，鲜血才不会白流。

这 一 难 能 可 贵 的 清 醒 ，可 以 从 时 任 第 120

师第 358 旅旅长张宗逊对战斗的深刻剖析中窥

见：“……我们是胜利了！但我们不应忘记，敌人

对我们的进攻战术，每天都在进步中，像进攻陈

庄的这样的战法将会继续的发展与进步。我们

应在不断的胜利中，来研究敌人的战术及我们的

对策。”

如果说作战后的反思是一种自省，那么作

战中战略战术的运动与变化，同样是另一种形

式的自我审视。档案馆工作人员分析：“狡猾的

敌人在进攻和逃跑时反复制造假象，我军根据

战场形势变化及时‘修正’打法，依托有利地形

诱敌深入，同样体现了反复‘自我敲打’的思维

境界。”

抗战时期，毛泽东同志曾在整风运动中提

出，领导干部“要反复研究自己的思想、自己的历

史、自己现在的工作，好好地反省一下”，甚至要

“强制地省察自己”“多想自己缺点”。

今天，当我们追忆 80 多年前的那场战斗，回

望党和军队从苦难走向辉煌的艰辛历程，或许应

该深思：“走了这么远，我们有没有忘了出发时的

样子？”

犹记得，抗战胜利前夕，黄炎培到延安考察

时袒露了对未来的忧心：“也许那时艰难困苦，只

有从万死中觅取一生，既而环境渐渐好转了，精

神也就渐渐放下了。”

环境的“渐渐好转”，并不意味着精神可以

“渐渐放下”。一个政党、一支军队能否践行和保

持优良作风，关系到国家和民族的前途命运。

太行山下，陆军步兵学院石家庄校区毕业学

员李玉超，曾和同学们在现地教学活动中寻访陈

庄等地，人民军队历经的艰难困苦令他们震撼：

“那些年，部队的枪械弹药非常少，有的队伍规

定，每个战士每次战斗只能打 3 发子弹，为了迷

惑敌人，一些战士甚至常常将秸秆切断插在子弹

袋里。今天，我们的武器远比过去先进百倍，但

这并不代表胜利一定会属于自己。作为一名军

人，一刻也不能懈怠。”

自我革命的勇气，来自对历史的清醒认识

和对未来的深刻忧患。我们告别饥寒交迫，过

上安定的生活，然而，诱惑也在时刻考验着今天

的党员、军人……只有坚持打作风建设的“持久

战”，我们才能守住精神的“根据地”，才能实现

强国强军的伟业，才能始终成为民族复兴的中

流砥柱。

踏访陈庄：大道如砥，作风如磐
■本报记者 赵 倩

老 兵 见 证
我的抗战故事
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