

无边胜景在前头

——写在中国人民解放军建军98周年之际

■钱宗阳

“向前！向前！向前！我们的队伍向太阳……”

1939年冬，延安中央大礼堂，慷慨激昂的歌声久久回荡。《八路军进行曲》第一次公开演出，就受到热烈欢迎。

此后，伴随着一支支抗日队伍奔赴前线，这首歌很快在抗日根据地广泛流传，成为八路军官兵争相传唱的“热歌”。

也就是在那年冬天，日寇所谓的“名将之花”阿部规秀被击毙于黄土岭。人民军队的威名，又一次传遍华夏。

“脚踏着祖国的大地，背负着民族的希望”。在神州陆沉的烽火岁月，在中华民族最危险的时候，铿锵有力的歌词、嘹亮刚劲的曲调，唱出了人民军队的使命征途——

从青纱帐到芦苇荡，从高山峡谷到平原江河，这支装备简陋的队伍，靠着“小米加步枪”，一次次与强大的敌人血战搏杀，直到把侵略者赶出中国。

时间成就经典，血火淬炼雄师。后来，这首歌几经修改，成为人民军队的军歌。今天，熟悉的旋律依然回荡在耳畔，歌唱着人民军队的浴血荣光，也提醒着新时代人民军队的使命之重。

每年，从8月1日建军节到8月15日日本投降日，日历只翻动14天。然而，历史的脚步却格外沉重：从九一八事变到日本宣布无条件投降，苦难深重的中国人民，却进行了长达14年的艰苦抗战。

“没有一个人人民的军队，便没有人民的一切。”泣血的历史，反复诉说着这个真理。正如习主席所说，“中华民族走出苦难、中国人民实现解放，有赖于一支英雄的人民军队；中华民族实现伟大复兴，中国人民实现更加美好生活，必须加快把人民军队建设成为世界一流军队”。

当前，世界百年未有之大变局加速演进，局部冲突和动荡频发，全球性问题加剧，来自外部的打压遏制不断升级，我国发展进入战略机遇和风险挑战并存、不确定难预料因素增多的时期。

“我们是一支不可战胜的力量！”当军歌又一次响起，激昂浑厚的旋律里，有黄河咆哮的怒吼，有长津湖呼啸的风声，有“大好河山、寸土不让”的誓言，更有新时代强军路上的铿锵足音。

今年7月7日上午，海军山东舰航母编队圆满结束为期5天的访问活动，缓缓驶离香港。

中华民族对于“七七”的家国记忆，是80多年前卢沟桥畔的隆隆炮声。香港，也在那场战争中经历了殖民者之间的“换手”。

如今，英雄的人民军队为“七七”抹去耻辱，为它增添了一抹温暖的记忆——山东舰到访香港时，官兵在甲板上整齐列队，排出“国安家好”4个大字；离开时，香港市民自发爬上山顶，立起“军强民乐”4个大字。

无声的对话，穿越维多利亚港清晨的薄雾，穿越厚重的历史烟云，道出一个古老民族积蓄多年的心声——

“我们比历史上任何时期都更接近中华民族伟大复兴的目标，比历史上任何时期都更需要建设一支强大的人民军队。”

二

山东青岛，莱阳路8号。中国人民解放军海军博物馆海上展区，静泊着中国自主建造的第一艘攻击型核潜艇。

1974年8月1日，中央军委发布命令，将这艘核潜艇命名为“长征一号”，并正式编入人民海军战斗序列。

长征，人民军队创造的战史传奇。美国著名记者埃德加·斯诺在和长征亲历者们接触后说，长征“是当今时代无与伦比的一次史诗般的远征”。

在这些人身上，斯诺坦言感受到了“人类不可战胜的力量”。正是这支跨越了茫茫雪山草地的英雄之师，如燎原的星火般，点燃了抗日敌后根据地的熊熊烈焰，让侵略者陷入人民战争的汪洋大海。

历史从不暗淡，精神永不褪色。在红军长征出发40年后，一艘艇被命名为“长征”，一支军队依然在“长征”。

2013年，服役近40年的“长征一号”核潜艇光荣退役。目送着这位“老兵”的背影远去，更多新生力量加入这支队伍——

这一年5月，海军首支舰载航空兵部队正式组建，人民海军战斗序列增添一支新型主战力量。

这一年年底，辽宁舰赴南海海域进行科研试验和训练，这是辽宁舰入列后，首次组织跨海区长时间航行训练。

今年盛夏，辽宁舰、山东舰两支航母编队，又一次在西太平洋的惊涛骇浪中“会师”。

98载光阴过去，人民军队闯过一个

个“娄山关”“腊子口”，在新时代以不可阻挡的步伐奔向建军百年，昂首奋进在先辈们未曾到达的辽阔新城。

回首漫漫征途，我们一步一步脚印，在泥泞中跋涉，在荆棘中穿行，用一代又一代人的艰苦奋斗、顽强奋斗、不懈奋斗，就写了“万水千山只等闲”的万丈豪情。

展望建军百年，我们离梦想的山峰越来越近，但前行的道路上依然是“一山放过一山拦”。飞逝的时间，攻坚的使命，催促着我们只争朝夕、加速奔跑。

两年弹指一挥间。遥想当年，“山重水复疑无路”的红军从苏区星夜出发，在两年间走过各自的长征路，迎来了胜利的大会师。如今，又一个两年的时刻表、又一条攻坚路摆在我们面前。

这是翻山越岭的新长征，也是闯关夺隘的攻坚战。习主席深刻指出：“长征是人民军队的光荣，光荣的人民军队必须永远继承红军长征的伟大精神和优良作风。”今天，我们依然需要拿出飞夺泸定桥的果敢，保持强渡大渡河的勇毅，发扬征服雪山草地的无畏，勇往直前，把困难踩在脚下，把胜利收入囊中。

40年前，作家索尔兹伯里在美国出版《长征——前所未闻的故事》。书中写道：“本世纪没有什么事件比长征更令人神往和更为深远地影响世界的前途了。”

或许，对我们这一代军人来说，也没有什么比在新长征中越过一道道山峦、抵达梦想的山巅更令人神往了。

三

1947年的“八一”，毛泽东同志在陕北的转战中度过。

这一天，他率领中共中央机关离开居住了数十天的小河村，避开国民党胡宗南大军的追击。

几天前，就在小河村的一处茅草凉棚下，毛泽东同志和他的战友们确定了人民军队由战略防御转入战略进攻的重大抉择。

那一年，人民军队刚满20岁，在经历千难万险的漫长跋涉后，终于攻守易形！

今天，置身这座靠四根粗木头撑起

的简易凉棚下，多少人心生感慨——

没有彩旗飘飘，甚至没有一条会议横幅，如此重大的战略决策，竟然在如此朴素的环境中酝酿形成！

历史的一瞬，定格了这支队伍的样

子：这是一支没有繁文缛节、不讲排场面子的队伍，更是一支心无欲望羁绊、一路轻装简行的队伍。

转战陕北，毛泽东同志留下一张珍贵的黑白照片：照片上，他衣着简朴、行色匆匆；同行的战士，除了武器，大多只带了简单的干粮袋。党的领导

人除了几件旧衣物和书籍，几乎没有个人私产。

这样一身无“包袱”，心未蒙尘的队伍，千沟万壑挡不住，千军万马追不上。

一支不可战胜的军队，必然是一支纯粹干净的队伍。“作风优良才能塑造英雄部队，作风松散只能搞垮常胜

之师。”这是习主席的谆谆告诫。回望“八一”，凝视“八一”，强军征程上的一道道年轮，印刻着这支军队纯洁光荣的好样子。

南昌起义后不久，贺龙同志随部队南下前，将随身较为奢侈的生活用品全部送人，以示与旧军阀生活一刀两断。他在党员登记表的“动产、不动产、现金各多少”一栏填写：什么都没有了。6个字诠释了一名战将的坦荡与忠诚。

正是这样一大批有着崇高理想、远大追求和炽热初心的人，让这支队伍真正摆脱了一己之私的利益羁绊，跳出了“城头变幻大王旗”的历史困境，成为亿万百姓真心拥护支持的人民军队。

正如一位历史学者所讲的那样：国民党将领每到一地驻防，首先想到的是把生意做到防区，撤退时优先转移的是自己的生意和黄金。卡车上装了太多不义之财，自然跑不过人民子弟兵的“铁脚板”。

今天，奋进在攻坚建军百年的新征程上，人民军队面对各种利益诱惑和作风考验，能始终保持灵魂上的干干净净、轻装简行，决定着这支军队能行多快、走多远。

从古田召开的全军政治工作会议，到在延安召开的中央军委政治工作会议，新时代政治建军一刻不停，政治整训持续深化，人民军队更加自觉

严格地整顿思想、整顿用人、整顿组织、整顿作风、整顿纪律。大浪淘沙，冲走的是泥沙积垢，留下的必然是澄澈碧波。

此刻，如果眺望那奔向百年的时光

之河，一定会看到千帆竞渡、百舸争流的万千气象。那是对胜利的执着追求，那是对未来的笃定奔赴——

潮头登高再击浆，无边胜景在前头！

界阵地防御战史上的奇迹；某特战旅营长刘近带队参加“团队精神”国际竞赛，面对小队在原始森林中迷失方向的困境决不放弃，毅然扔掉身上的求救器导线，把为军人争气、为祖国争光的信念打造成一把刺破绝境的“尖刀”，最终荣获金牌。实践证明，信念是对既定目标坚信不疑并为之奋斗的执着追求，是走出绝境的指路明灯，是创造奇迹的重要前提。

在绝境中争气，不仅是信念意志的比拼，还是智慧本领的较量，需要有扭转乾坤的“金刚钻”、力挽狂澜的“撒手锏”。2014年，正在执行任务的海军372潜艇突然遭遇恐怖的“水下断崖”。在关键的3分钟内，全艇官兵一共执行了30多个口令，完成了500多个动作，均无一差错。正是凭着这种接近极限的速度和过硬本领，官兵驾取潜艇成功脱险，创造了我国乃至世界潜艇史上的奇迹。在一次飞行训练中，舰载机飞行员袁伟驾驶战机与鸟群迎面相撞，导致左侧发动机失火。凭借过硬的素质，袁伟在10分57秒内，接收指令50多条、完成操作上百次，成功挽救了战机，创造了战机撞鸟起火、载重超极限着陆、低高度单发迫降成功的航空兵特情处置奇迹。正如一位将军所言：真正的强者，总能在绝境中找到破局的钥匙。

未来信息化智能化战争，战场环境更加复杂，作战手段更加多样，战斗转换更加频繁，我们随时可能被逼到绝境，陷入“死地”。广大官兵只有保持坚定理想信念和坚强革命意志，不断砥砺一往无前的战斗作风，锤炼坚不可摧的战斗本领，才能“投之亡地然后存，陷之死地然后生”。我们这支英勇的队伍也一定会因此赢得更多喝彩，赢得更多尊重。

画里有话



言出必践，是中国共产党执政的鲜明风格。习主席近日在中央城市工作会议上强调：“事情说了，得听到落地的回响，看看落实得到底怎么样。”“得听到落地的回响”，蕴含着如何落实的方法论，体现了实干笃行的担当精神，迫切需要各级领导干部拿出真抓的实劲、敢抓的狠劲、善抓的巧劲、常抓的韧劲，把各项工作落到实处。

抓落实是一切工作和事业成功的根本路径，是党的政治路线、思想路线、群众路线的根本要求，也是各级领导干部的根本职责所在。“为政贵在执行，以实则治，以文则不治”。抓而不紧、落而不实，再好的蓝图只能是一纸空文，再近的目标只能是镜花水月。部队是要打仗的，更要在落实上较真碰硬，不打折扣。1957年，彭德怀同志在批评某部党委工作落实不力时严肃指出：“光安排工作，不挽起袖子一个个抓到位，比不安排还坏……这样的党委战士咋能服气，是不能带着部队打仗的。”

“落地的回响”是“挥锤敲钉”的叮当声。习主席曾在《之江新语》中鲜明提出“抓落实如敲钉子”的重要观点：钉不到点上，钉子要打歪；钉到了点上，只钉一两下，钉子会掉下来；钉个三四下，过不久钉子仍然会松动；只有连钉七八下，这颗钉子才能牢固。这生动而形象地告诉我们，小到推进具体一项工作，大到实现强国建设、民族复兴伟业，都需要发扬“钉钉子精神”，锚定目标、真抓实干，稳扎稳打、有板有眼，深入而持续地抓好落实。

“落地的回响”是“滴水穿石”的嘀嗒声。习主席曾在《摆脱贫困》一书中指出：“我推崇滴水穿石的景观，实在是推崇一种前仆后继，甘于为总体成功牺牲的完美人格；推崇一种胸有宏图、扎扎实实、持之以恒、至死不渝的精神。”多积尺寸之功，才能收到滴水穿石之效。抓落实就是要有功成不必在我的境界、功成必定有我的担当，多些抓铁有痕、踏石留印的务实，少些急功近利、好高骛远的空想，不采华名、不兴伪事，一张蓝图绘到底、一任接着一任干，不见成效不撒手，不获全胜不收兵。

“落地的回响”是“马上就办”的承诺声。30多年前，习主席在担任福州市委书记时提出：“要大力提倡‘马上就办’的工作精神，讲求工作时效，提高办事效率，使少讲空话、狠抓落实在全市进一步形成风气、形成习惯、形成规矩。”良弓在手，贵在速发。“马上就办”，重在“马上”，贵在“办实”。如期实现建军一百年奋斗目标，容不得我们疲疲沓沓、拖拖拉拉。我们必须时刻保持等不



“打得赢”还要“打得巧”

■张西成

某部参加上级组织的对抗演习，旗开得胜。复盘会上，指挥员却认为部队虽然打了胜仗，但付出成本太高，代价太大，还需要下大力探索自己损失最小、总体效益最大的战场制胜之道。这一认识值得称道。

战争是生与死的较量，制胜是唯一目标也是终极目标。但因付出的成本代价不同，就有了“全胜”与“惨胜”之分。实践表明，在相同条件下攻取同一类目标，有人不费吹灰之力，有人费了九牛二虎之力，差别不在攻取目标的难易上，而在所用战法及策略的优劣上。

西方有个著名谚语，叫作“皮洛士式胜利”。作为古希腊伊庇鲁斯的国王，皮洛士与罗马人、迦太基人打仗，赢得一系列战斗，但同时也遭受重大伤亡，损失了一大批骨干力量，以至于他的军队越打越弱。战争结束后，当有人向他祝贺胜利时，皮洛士一声叹息：“要是再来一次这样的胜利，就没有人可以和我一起回国了。”这句谚语启示我们，指挥员领兵打仗如果不注重探寻战场制胜优质解，即使战胜了对手，自己也会付出巨大代价，最终可能得不偿失。

在二战中，美军攻打日军在太平洋上占据的一个叫贝蒂欧的小岛，本以为唾手可得，没想到却在这个仅1平方公里的珊瑚岛上受到“近似灾难”的重创，伤亡近4000人。美军立即停止所有行动，在一个荒岛上，模仿修建了贝蒂欧岛上的工事后勤组织部队推演。其结果令人震惊——如果还这样打下去，还会有更大的伤亡。在进与退两项均不可取的情况下，他们进行了新的选择，提出了著名的“蛙跳战术”，即跳过那些蛛网状的海岛防御体系，直接攻击敌人的“心脏”部位。这一战术既最大

『得听到落地的回响』

起的紧迫感、慢不得的危机感、坐不住的责任感，在不折不扣抓落实、雷厉风行抓落实、求真务实抓落实、敢作善为抓落实上下功夫，确保“件件有着落、事事有回音”。

“落地的回响”是“群众满意”的欢笑声。“知屋漏者在宇下，知政失者在草野。”对我军来说，上级的决策部署和政策措施落实了没有，落实得好不好，基层官兵感受最深。落实得好、落实得快，官兵就拥护；落实得不好、落实得慢，官兵就会有反映。习主席对各级带兵人反复叮嘱：“要堅持士兵至上、基层第一，真正关心关爱官兵，始终把官兵冷暖放在心上。”基层是一切工作的落脚点。我军抓落实的重心一定要放在基层一线，眼睛向下看、身子往下沉，常看官兵“脸色”，多听官兵呼声，“决不做自以为领导满意却让群众失望的蠢事”，不断推进和深化各项工作的落实。



限度避免了人员伤亡，也达到速战速决的目的。正所谓思路一变天地宽、柳暗花明又一村。

随着大数据、云计算和人工智能等先进技术的广泛应用，未来战争愈来愈呈现出智谋、智控、智胜特征，而且向着更加精确、精准、精细化方向发展，精算一切代价、珍惜一切代价已成为必然趋势，歼敌一千、自损八百的惨胜式做法已不合时宜。指挥员要清醒认识到，先进的武器虽然威力巨大，但毕竟成本高昂；牛刀杀鸡固然很好，但不能不讲刀法，要在确保“打得赢”的同时，追求“打得巧”。

千方百计探寻战场制胜优质解，是我们练兵备战的一个重要而现实的课题。然而在平时演习训练中，个别单位却不注重对战场制胜优质解的思考与探寻。演习过后，很少有人过问：目标摧毁了，是不是代价最小？打败对手了，是不是招法最少？复盘总结，有的只讲出了多少兵力、不讲节省了多少人力；只讲命中了多少目标、不讲消耗了多少弹药，等等。这种总结自然难以找到战场制胜优质解，难以做到以最小的代价换取最大的胜利。

拿破仑说过：“任何出色的战争，都是讲求方法的战争。”方法选择科学可以使作战半功倍，方法选择失当则可能使作战一筹莫展。探寻练兵打仗、领兵打仗的优质解是一门大学问，也是一场大考验，不仅需要“硬碰硬”，更需要“谋中谋”。在充满万千变化的战争世界里，通往制胜之路从来没有统一的标准答案，但一定有一个优质答案等待我们去发掘；从来没有现成的解决问题办法，但应有对完美解决办法的不断追求。

（作者单位：陆军研究院）

“要在绝境中争气”

■文/鲁运生 图/周 洁



中国石油集团物探首席专家张少华，在库车山前带这个被人称为“雄鹰都难以抵达的地方”，带领团队刻苦攻关，取得多项物探技术突破，有效解决了复杂构造区的观测盲区问题，为我国千亿立方米大气田的发现提供了高品质勘探资料。面对记者的采访，他说：“就是要

的是一种自力更生、自主创新的精神。对于军人而言，则是一种临危不惧、绝地突围、敢于胜利的血性胆气，是一种英勇、顽强、鏖战、坚守的英雄气概。翻看战史，人民军队一路走来，始终以争气的姿态，在危难中书写忠诚，在绝境中创造奇迹，以赫赫战功铸就了军威声威。

在绝境中争气，首要在于对理想信念的坚守。习主席在参观中央红军长征出发纪念馆时指出：“党和红军就

是依靠坚定的理想信念和坚强的革命意志，一次次绝境重生，愈挫愈勇，最后取得了胜利，创造了难以置信的奇迹。”红军长征途中，28名红军伤病员紧紧团结在“草地党支部”周围，他们用“为革命留火种”的信念照亮前路，最终走出草地；上甘岭战役中，志愿军某部八连在断粮缺水的绝境中，以压倒一切敌人而决不被敌人所屈服的伟大气概浴血奋战43天，最终将布满381个弹孔的战旗插上了主峰，创造了世