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黎明前，在黑暗散而未散、晨曦将

升未升之际，一弯橙红月亮像偷渡光明

的血色小船，挂在黛蓝的天空中。

一

不远处，岔道口传来脚步声。何苇杭

迎上去，拉住来人的手，用力握了一下。

她感到丈夫有些沮丧，“咋了，不顺利？”

何一钳点点头，汇报了昨晚约见潜

伏在日本特务机关“更夫”的情况。“更

夫”近来一直在设法弄清长岭山根据地

特务头子“枭”的真实身份，但日本特务

小队加强了保密措施，他试了几次都没

得手。

何一钳没告诉妻子，他的小徒弟被

特务小队收买，敌人掌握了他长岭山头

牌军械师的身份。这些天来，鬼子一直

在密切监视他。幸亏小徒弟只知道他是

军械师，并不了解情报站的事。但他清

楚，鬼子随时会收网。他已拿定主意，把

自己当鱼饵，去钩“枭”这条滑溜的黑鱼。

“你军械师身份怕是会暴露，明天

你不要再回县城。”

“那咋行！”何一钳急了，“你可是游

击大队的政委，要顾全大局。关系到咱

们对日寇最后一战胜负的情报还没到

手，我咋能临阵逃脱！离鬼子‘扫荡’日

期越来越近，鬼子和‘枭’的联系会更频

繁，这时候撤不得……再说，眼下也不

是一点办法没有。”他平复一下情绪，继

续说：“昨晚‘更夫’提供了一个重要情

报，日本特务小队跟‘枭’一直都靠接头

联系，这几天他们会设法接头。而负责

接头的，是伪军特别警备小队的人。”这

些年来，铁匠铺的账房先生一直在精心

“喂养”这个小队的副队长，那家伙早已

吞下了账房先生的钓钩。

见何苇杭眼睛一亮，何一钳的语气

也活络了：“咱们就用土办法，弄准敌人

的接头地点——抓舌头。”

“好！我马上安排郭立刚锄奸小队

去抓舌头，干这个，他内行。你先撤回，

由账房先生去实施计划。”

“ 我 如 果 撤 回 ，必 然 引 起 鬼 子 警

觉。他们或许会更换接头人员、改变接

头方式，那我们就抓瞎了。明天我处理

一下军械所的事，后天一早我要出现在

李家庄西头的铁匠棚里，再大摇大摆去

城里的铁匠铺转一趟。”这些天，何一钳

已把制造枪械的平生绝活都传给了大

徒弟，也把机枪弹簧蘸火的改进方法，

交代给了负责配制蘸火介质的梁铁峰，

心里很踏实。

何苇杭盯着丈夫黑瘦的脸，紧紧抱

住他：“秉祺，千万小心。活着回来……

咱们孩子还小。”

何秉祺是何一钳的真实姓名。因

他号称章丘铁匠“第一钳”，人们习惯叫

他 何 一 钳 。 听 着 妻 子 的 话 ，他 心 头 一

暖，用粗糙的大手抚摸着妻子的发顶，而

后掏出一把手枪。“你那把手枪只能三连

发，这把体积稍大点，十连发，关键时候

能挡一阵。”月光下，枪柄上刻着的“祺”

字，正闪着微光。

二

太阳已压向城门楼子，何一钳搭起

手罩望着绣江河西岸。刚吩咐小徒弟

铲开炉火，大徒弟和何苇杭派来的侦察

员就过来了。

何一钳压低声：“先把那 3 个探子解

决掉，别用枪。”

大徒弟掏出盒烟，朝玉米地边 3 个

农民装扮的人走去，热络地招呼着。“兄

弟们，抽支烟。”趁 3 人点火间，侦察员飞

步过去，用匕首利落地放倒两个；另一

个正欲掏枪，被大徒弟扭断了脖子。把

3 具尸体拖进玉米地后，大徒弟急切地

说“特务的接头地点、时间和暗号都拿

到了……”

“你们立即进村。”何一钳打断他的

话：“一个去孙家大院，一个去李记包子

铺，两处有人接应你们出村。”

“不行，何政委命令你天黑前必须

离开这里，你先走。”侦察员说，“我等一

会不要紧，这里没人认识我。”

何一钳一挥手：“别啰嗦，快走。”大

徒弟拉住他的手，“师傅，咱们一块走。

我 们 绕 道 过 来 时 ，在 村 北 头 发 现 了 鬼

子。”何一钳脸色一沉，他等会本想从庄

稼地逃离，看来不行，鬼子这是要在接

头前先将他抓起来……这时溜走，情报

就白拿了。

何一钳甩开大徒弟的手：“不行，如

果他们发现我不在，势必要封锁路口、包

围村庄，到时大家一个也走不成……”他

用力推他俩一把，“走！”

大徒弟跪下向他磕一个头，含泪拉

着侦察员冲出铁匠棚。

何一钳长舒口气，拿起响锤敲打铁

砧。他回头对沉默的小徒弟说：“你小

子啊，欺的可不光是师门，是祖宗。死

后 能 不 能 进 祖 坟 ，就 看 你 这 一 霎 了 。

快，起火！”

小徒弟惊讶地瞅一眼师傅，赶紧低

头扯动风箱。何一钳夹起一把錾子塞进

炉火，等錾子稍一变红，夹出来用小锤碾

一下尖，又放进火炉。小徒弟紧拉几下

风箱，炉火熊熊地蹿起来。何一钳夹起

早煨在炉火边的一把旧镢头，向小徒弟

一翘下巴。小徒弟拿起大锤蹲好马步，

等师傅的小锤轻轻一敲，就抡起大锤用

力砸下去，“当”的一声，火花四溅。

锤声一响，鬼子就沉住气了。

“小子，行，心神又抱住了。这人哪，

亏啥不能亏心，卖啥不能卖祖宗。人生

在世，活多大年龄不重要，要紧的是能活

出个人样来……爷们儿，到了地下你还

能喊我声师傅。”何一钳边说边连连挥锤

敲击，小徒弟平端大锤加快节奏，一锤比

一锤有力。何一钳把镢头放到一边，夹

出錾子点击根部，小徒弟抡圆大锤，“当”

一下将錾子根部砸扁。“叮当叮当”的锤

声在傍晚的十字街口格外清脆。

月亮升起时，街口响起咔咔的皮靴声。

“别怕！”何一钳看看小徒弟，把小

锤往靠板上一挂，左手从容地将钳子递

到右手。

十几个伪军将铁匠炉围住后，一名

日军中尉带几个士兵不紧不慢地走进

来。他很放松地背起手，围着铁炉转了

一圈，笑着看何一钳：“何，忙什么呢？”

何一钳认得他是特务小队的队长，

便夹起镢头晃动一下，也微笑道：“打镢

头。”他做一个刨地的动作，“杀高粱收

棒子，卖钱。”

“你——”中尉用力摇头，眼睛眯成

一条缝，伸手做了个扣扳机的动作，眉

毛也忽然拧起来，“军械师，造枪的干

活！”

何一钳大笑道：“太君真会开玩笑。

我打的可都是锄镰锨镢，你看——”他把

钳子插进铁匠炉，手上暗暗用力，牢牢夹

紧那根烧得流火的铁錾子，突然飞快拔

出，挟着噼啪爆裂的火星，拉出一道火光，

唰地捅进站在两步开外的中尉那微微腆

起的肚子。中尉惊愕地瞪大眼睛，看看面

带笑容的何一钳，又低头，看肚子里忽地

蹿出一股烟来。他嚎叫一声，仰身往后跌

倒。霎时，一股猩红的血溅着火星喷出。

几个鬼子不明白眼前发生了啥，瞪

大眼睛呆愣着。直到中尉仰身倒地，他

们才猛地回过神来。他们哇哇乱叫着

向何一钳开火。何一钳踉跄着后退几

步，靠在铁匠棚的立柱上，鲜血喷涌而

出。小徒弟红了眼，叫一声“师傅”，吼

叫着“狗日的”，抡起大锤扑向鬼子，被

乱枪打倒。

何一钳看着小徒弟，脸上浮起慈祥

的微笑。他想抬头望一眼月亮，可腿一

软，便顺着立柱滑坐到地上。

三

夜半时分，游击大队内，风时紧时

松，残破旧庙的檐铃不定啥时候就叮当

一阵。

何苇杭站在庙门，望着昏暗的树丛。

“秉祺啊，‘枭’已落网，你也该回来了……”

突然，山坡上一阵嘈杂。大徒弟的嚎

啕中夹杂着小孩子稚嫩的喊叫：“爹——”

何苇杭突然晃了晃，被身旁的大队

长扶住。“他下山前就做好牺牲准备……

我感觉到了，可我，没能阻止他……”她

强压下咽头的腥热，望着那正摇曳升至

中天的橙红小船，喃喃自语。

（选改自作者的长篇小说《蘸火

记》）

血色小船血色小船
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高粱还没抽出穗子，庄稼地里就不

能藏人了。鬼子“扫荡”村庄，也“扫荡”

庄稼地。

老孟摸黑出门，抄近路翻越龙云岭，

却一脚蹬空，摔断了左腿。他寻思很久，

对女儿说：“铃铛，爹跟你商量个事。”

铃铛 12 岁，有个 9 岁的弟弟。4 年

前，母亲被鬼子杀害，埋在柳河镇西北角

的树地里。老孟在镇里开个杂货店，既

当爹又当娘。

“铃铛，爹其实是抗联的人，负责收

集和传递情报。爹养伤期间，你替我送

情报，行不？”

得知父亲是打鬼子的，铃铛很自豪，

赶紧点头答应。

“你年纪小，碰到鬼子，我怕你应付

不了。你干脆假装得一场大病，病成哑

巴不能说话。”

“行，我就装哑巴。”

老孟还是不放心：“以后你在家里也

得装哑巴，省着碰到鬼子说秃噜嘴。”

“爹，我听你的。”

后来几天，老孟教了铃铛不少哑语，

铃铛很聪明，学得很快。

该送情报了。老孟将铃铛叫到跟前

嘱咐道：“我跟方团长约好，若有情报，在

西北树地里见面。你在店里见过他，应

该认得。”

“放心吧，爹。”铃铛挎个篮子出门去了。

半路上，铃铛遇上鬼子和伪军设的

路卡。一个伪军厉声问道：“干什么的？”

铃铛“阿巴阿巴”叫着，用手指着远处的

黄土岭。伪军见是个哑巴小孩，顿时放

松了警惕。“原来是个哑巴，快滚，别耽误

你爷爷办正事！”铃铛装作害怕的样子，

连连点头，过了路卡。

铃铛来到树地里，等了一会，见树地

北面走来两人，其中一个就是方团长。“铃

铛，你怎么来了？”方团长关切问道。铃铛

从篮子里取出张纸条交给他。方团长看

过情报，发现下面另外写着一行字：“腿

伤，托铃铛装哑巴代我送情报。”一旁的李

政委摸着铃铛的头，“好孩子，辛苦你了。”

老孟的腿伤渐渐好了，可铃铛请求

让她继续送情报。考虑到铃铛机灵，且

小孩子隐蔽性强，方团长表示同意。

铃铛陆续送出去很多情报，方团长

带着部队打了一个又一个胜仗。鬼子的

计划连连落空，吃了不少败仗，开始怀疑

有人泄密。查来查去，鬼子查到了老孟，

派人暗中监视他的一举一动。

一日，地下联络员小吴到店。若不

是紧急情况，小吴不会冒险来店，老孟赶

紧将他迎了进去。暗中监视的密探觉得

可疑，赶紧叫人回去报信。

“老孟，方团长牺牲了！杂货铺已不

安全，组织要你立即转移。”

老孟沉浸在失去战友的悲痛中，却突

然听到不远处的街上传来密集的脚步声。

想到这些天来徘徊在店铺外的可疑人影，

他心头一紧，赶紧让小吴从密道逃走。

等松本少佐带人包围杂货店，店中

只剩老孟一人。他们将老孟抓回去严刑

拷打，可半点情报都没能撬出来。汉奸

张眼狼在一旁出主意：“太君，把他家人

抓过来，不怕他不招。”可等松本带人冲

进老孟家里，家中早已空无一人。

原来，李政委听说老孟被抓，立即带

人把铃铛姐弟接到了部队。铃铛装久了

哑巴，半天说不出话来。李政委摸着她

的头，“别急，组织正想办法营救你爹。”

正说着，小吴跑过来，眼眶通红。他身后

的几名同志抬着担架，担架上躺着一个

血人。“政委，老孟……牺牲了。”

铃铛头顶咔嚓炸响一个惊雷，她扑

上去抱着父亲的遗体，放声大哭好半天

才喊出声来：“爹——爹啊——”

哑

女

■
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君宝是第一个走出村子，到省城

读书的文化人。这在十里八乡，足让

他爹娘的腰板挺得笔直。他爹娘逢人

就夸，说儿子以后可以在城里找个体

面工作，真正做个城里人喽！

“到时再娶个城里的媳妇，生个胖

娃娃，你们老两口净跟着享福了！”邻

人也笑着打趣。

这天天黑，君宝从省城不打招呼

就回来了。一进门，把在院里捡玉米

的爹吓了一跳：“宝呀，不到放假时间

你咋回来了呢？出啥事了？”

见娘也急忙从屋里走出来，君宝

无可奈何地说：“小鬼子已经打到省城

了，哪还有心思上课？学校让学生回

家避一阵子。”接着，他咬牙切齿地骂

起来，“狗日的小鬼子，太猖狂了！早

晚打得你们有来无回！”

爹跟着叹口气说：“咱沂蒙山区也

不安全，鬼子打过来了，前些日子还来

村里‘扫荡’了一回！”

“啥？”君宝吃了一惊，这才注意到

爹手中的粮食，“爹，听说他们所到之

处实行‘三光’政策，鬼子没抢咱家的

粮食？”

“ 不 光‘ 三 光 ’，还 有‘ 铁 壁 ’合 围

呢！”爹轻蔑地冷笑了声，“俗话说‘魔

高一尺，道高一丈’，孙猴子再能，还能

跳出如来佛的手掌心？咱们的队伍也

过来了。就上次，打得小鬼子连村子

都没敢进，丢下十几具尸体逃回据点

了，不然这点粮食哪里还能剩下？”

“是呀，咱们的队伍真勇敢，子弹

在头顶嗖嗖乱飞，还敢往前冲。”娘也

跟着赞叹起来：“队伍里好多战士年纪

都不大，有的看上去比你还小呢。”

说话间，爹已经捡好了玉米粒，娘

端过一个大水盆，把玉米粒倒进盆里，

仔细地搓洗起来。这时，君宝发现自

家窗台前多了一台刚打好的石磨，不

禁 疑 问 ：“ 爹 ，石 磨 换 了 ？ 以 前 那 个

呢？安这新石磨得花不少钱吧！”

“以前那个磨槽都平了，磨粮食太

慢……为了咱们的队伍，花多少钱都

得换！”爹说得若无其事，君宝却听糊

涂了：“爹，你说啥呢？”

娘在一旁小声插话：“我们在给队

伍烙煎饼，准备干粮呢！现在村里家

家户户都在赶时间地烙，咱不能落后

人家。”说着把搓洗好的玉米粒端到石

磨上，开始准备推磨磨浆。

君宝见状，赶忙上前帮忙。爹把他

推到一边说：“你没推过磨，会转晕的。”

君宝不服气，“你没见过我推磨，

咋知道我会晕磨？”说着，他不由分说

接过爹套好的磨杆推起来。

“嘿，这小子行啊，一天磨都没推

过 还 不 晕 磨 ！”当 君 宝 推 完 大 盆 玉 米

浆，爹娘在一旁笑开了花。

……

多年后，某景区多了一处景点，一

盘石磨，石磨旁立了块牌子：农活新体

验。

“时代是不同了呀！以前推磨是

为了填饱肚子、打鬼子，现在倒成了体

验生活。”君宝心中感叹。

正想着，一位孩子上前推起了石

磨。仅转两转，他就大叫着“好晕”，一

屁股跌坐在地上。孩子的爸爸被逗笑

了，接过石磨，可也没转两圈，就抱着

脑袋蹲在一旁。

君宝看着好笑，“想当年，我推两

大盆玉米糊都不晕！”遂上前也试了一

把。结果刚转一圈，他竟头晕目眩，差

点没吐出来。

“怪了，那年推磨咋就没晕呢？”君

宝盯着磨盘上深浅交错的磨痕，眼神

飘忽起来。“磨还是那磨，咋就找不到

当初的感觉了呢？”磨盘不语，依旧泛

着青灰色的光，沟壑里还嵌着几粒陈

年的玉米碎。

这时，有风吹过，当年母亲的声音

仿佛在君宝耳边响起：“队伍里好多战

士，比你年纪还小呢！”

晕 磨
■贺小波

家还是那个家，床还是那张床，荣

归故里的他回到了日思夜想的家。

将军百战死，壮士十年归。

他在故里早早拥有了一座属于自

己的衣冠冢，是母亲给他起的坟。在这

个家家有战士、户户是军属的县，这种

情 况 实 在 不 算 特 殊 。 16 万 人 参 加 革

命，7 万人壮烈牺牲。他一走数十年，

音讯全无。除了阵亡，任谁都找不出第

二个说得过去的理由。

我的三儿，死了！这是母亲对外的

告知，带着泣血的哭腔。

他在家里兄弟中排行第三，他这一

生，跟“三”大有渊源。

13 岁，他在禾场上扛着一把钢叉

就去参加了革命。经历烽火连天的岁

月，新中国成立那天，正好是他的第 33

个生日。

因为太想他，母亲白天在大路边守

望，夜晚在炕上痛哭。母亲哭瞎了眼，

也哭垮了身体，没多久就与世长辞。

千言万语太轻，唯有泪千行。

每念及此，他心底便升起一股愧

疚。他深知，母亲知道他在做救国的

事，不会怪他。可在母亲墓前，他还是

哽咽难言。

相比而言，父亲要比母亲幸运些。

父亲起码晓得他家的三儿不仅没死，还

成了功臣。本以为可以为父亲尽孝了，

可在父亲临终前，他竟没能回来见上父

亲一面。他想，果然自古忠孝不能两

全。

能 怪 哥 哥 不 给 自 己 报 丧 吗 ？ 不

能。国在前，家在后，哥哥虽然没文化，

却也知道他有忙不完的工作，肩上有比

家要沉重得多的责任。

他名字里有个清字，是老师给改

的，寓意“国正天心顺，官清民自安。”

面对老家亲戚提出的一些不合规

要求，他都尽数拒绝，语气果断，态度坚

决。这些情况，含糊不得！在革命队伍

历练多年的他，深谙这个道理。

家里不大，卧房在厅堂后面，床很

窄小。他铺好了床，躺了下来。

他睡觉历来很警醒，大概经历过战

争的军人都会这样。睡觉时，他常翻来

覆去，睡不踏实。可躺在这张床上，他

一次身都没翻过——枕头是新装的谷

壳，床下是新垫的稻草。在久违的稻草

香 中 ，他 使 劲 抽 动 鼻 子 ，贪 婪 地 呼 吸

着。不知不觉间，眼泪竟悄悄滑落，湿

了枕巾。

醒来后，他起身用被子把床的四角

捂得严严实实。素来言简意赅的他一

再交代家人：这被子不要掀开。

他带着子女一行去了父母墓前。

叩拜后，他在心里默默说：爹娘，床我已

经给你们温好……真想你们啊。

有风吹过，树枝树叶迎风摇曳，像

是父母在回应。

看着父母墓碑上的照片，他眼前浮

现出父亲送自己入私塾，他背诵《三字

经》的场景。

“ 香 九 龄 ，能 温 席 ，孝 于 亲 ，所 当

执……”

那时，他已当上儿童团团长。每天

太阳升起、暮色降临，都是给游击队站

岗放哨的最佳时机。从岗哨踩着夜色

回家，父母已把他的被窝焐得暖烘烘。

“爹娘，以后我也给你们温席！”

童音稚嫩的他对父母许诺，父母亲

脸上那个欢喜啊，可劲儿地点头。

他的家乡临县，正是古代二十四孝

中那个给父亲温席的黄香故里。

故

里

■
刘
正
权
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月光如水般漫过历史的褶皱，浸透
故事的纸页。它不言不语，藏在何一钳
交给妻子的那把手枪上，又凝成何苇杭
晶莹的泪珠；月光追随铃铛穿行于惊惶
的夜巷，也聆听她呼唤父亲时泣血的颤
音；它见证沂蒙山百姓为八路军赶做粮
食的热火朝天，也听着磨盘的喘息、母亲

的低语；月光悄然爬上故宅的那张小床，
勾勒他此生再难实现的暖席之诺……

光阴流转，清辉依旧。月光同样
流淌在作者沙沙作响的笔尖，照耀在
他们用心血织就的一个个文字与符号
上。月满则亏，好故事也需要留白。
有作家说，故事最深沉的回响，往往
在于未言明处。何一钳凝望月光时，
心头最后一念是眷恋还是决绝？君宝
母亲那句话的背后，又隐藏着怎样的深
意……不必尽诉，精妙的留白给故事
以纵深感，使读者生发无尽的想象。
他们在填补那些空白时，会在沉默中
听见惊雷的轰鸣——于是，我们在留
白中掂量到了牺牲那千钧的重量。

月光月光··留白留白
■孙佳欣


