
●●●●● ● ●●●●●● ● ● ●●

长 征 副 刊２０２５年７月２８日 星期一 责任编辑/梁捷

记 忆

12

第6514期

社址：北京市西城区阜外大街34号 邮政编码：100832 查询电话：（010）66720114 发行电话：（010）68586350 定价每月20.80元 零售每份0.80元 承印单位：解放军报社印刷厂

“七贤庄”，原本一座文人雅士遁世

隐 居 的 庄 院 ，只 因 抗 战 烽 火 的 熊 熊 燃

烧 ，便 成 为 八 路 军 东 进 抗 日 的 前 沿 阵

地，演绎出一段厚重的红色传奇。

不久前，我走进西安七贤庄，去追

寻 80 多 年 前 发 生 于 此 的 那 些 血 色 时

光。那是抗战洪流中的一束澎湃浪花。

一

时光回溯到 1936 年 6 月。一天傍

晚，一个来自上海的外籍男子手持一封

特殊信函，敲开了古城西安北新街一座

古朴典雅的院落大门。

写信的人，是宋庆龄。这个院落，

就是红军的西安秘密联络站。站里的

负责同志看过这封信后，热情地将这名

外籍男子接入院中安顿。他就是后来

以《红星照耀中国》（又名《西行漫记》）

蜚声中外的美国记者埃德加·斯诺。七

贤庄是他陕甘宁边区之行的第一站。

1935 年 10 月，红军长征到达陕北

后，武器弹药、药品器械等军需物资紧

缺。根据周恩来在西安建立秘密联络

站的指示，1936 年春，我党派驻东北军

联络代表刘鼎，租用距离西安火车站较

近的七贤庄 1 号院，以德国共产党员冯

海伯的牙科诊所为掩护，担负起向延安

转运物资、转送人员及对外转发电讯的

任务。

作为七贤庄接洽的第一位进入“红

色中国”的外国友人，斯诺也是初次面

对面地与中国共产党人接触。逗留七

贤庄的时间虽短，斯诺获得的印象却是

新奇而深刻的，眼前这些不穿军装的军

人真诚和蔼，身上激扬着战斗的气息，

这使得他对即将踏入陌生地域的忐忑

缓解了很多。

3 天后的早晨，斯诺被送上一辆卡

车 。 抵 达 保 安 的 当 晚 ，他 就 见 到 了

毛 泽 东 。 此 后 ，在 毛 泽 东 居 住 的 窑 洞

里，他们就着微弱的烛光进行了多次彻

夜长谈。斯诺听毛泽东完整地叙述中

国工农红军从无到有的发展过程，全面

阐述共产党的基本政策、抗日战争及与

国民党军队合作等问题。

斯诺深深地被毛泽东的博学、坚韧

和高远的目光所折服。他把这段经历

称为“生平经历过的最宝贵的谈话”。

在陕北的 4 个多月里，斯诺采访了多位

中共领导人和众多红军官兵，被他们坚

定不移的意志和忠诚坦荡的精神所感

染，发出由衷感慨：“在苏区人民中、在

红军战士身上，我的确发现了另一个中

国，看到了中国人民的希望和力量！”

1937 年，《红星照耀中国》在英国一

经问世便引起轰动，被译成 20 多种语

言 ，在 全 世 界 掀 起 了 一 股 声 援 中 国 抗

日、与中国共产党人接触的浪潮，甚至

影响到一些国家的对华政策。

《红星照耀中国》犹如一个红色路

标 ，引 导 一 批 批 外 国 友 人 奔 赴 延 安 。

来 自 加 拿 大 的 诺 尔 曼·白 求 恩 就 是 其

中一位。他曾在书信中告诉友人：“要

问我为什么去中国，请读埃德加·斯诺

的《西行漫记》……读后你们必将与我

同感。”

抗 战 期 间 ，经 西 安 到 延 安 的 苏 、

美 、英 、法 、德 、加 等 国 的 国 际 友 人 达

600 余名，其中一半以上都在七贤庄停

留过。

二

卢沟桥事变爆发后，抗战烽火熊熊

燃烧，西安处在全国通往延安的“咽喉”

位置，七贤庄当仁不让地被推到了抗战

前沿。

从 1936 年春夏之交到解放战争初

期，七贤庄先后经历了从秘密联络站到

红军联络处、再到八路军驻陕办事处的

变迁，驻地也由 1 号院扩大到 3、4、7 号

院，常驻八路军官兵达 300 多人，成为名

副其实的“红色桥梁”。

1940 年 2 月，风雪笼罩西安城，连

续数个寒凛之夜，七贤庄 4 号院里飞扬

出阵阵高亢激昂的歌声。这歌声如滚

滚黄河惊涛，爆发出惊天撼地的咆哮，

仿佛中华民族对侵略者发出的怒吼与

抗 争 …… 路 过 的 人 们 纷 纷 驻 足 聆 听 。

这是著名作曲家冼星海，在给办事处官

兵教唱《黄河大合唱》。

而在此之前的 1938 年 3 月初，著名

作家丁玲就曾率西北战地服务团来西

安进行抗日宣传。当时的八路军高级

参议宣侠父，借用黄埔同窗之谊，多次

带着丁玲前往国民党西安行营主任蒋

鼎文和国民党军第 17 军团军团长胡宗

南的官邸进行斡旋，为他们争取到了在

西安演出的“通行证”。丁玲一行在西

安作抗战节目巡回演出长达 4 个多月，

场场爆满，轰动古城。

其间，陈嘉庚、光未然、艾青、康濯、

艾思奇、茅盾、梁漱溟等爱国华侨和文

化名人，也都经由七贤庄踏上奔赴延安

的旅程。

周恩来、刘少奇、彭德怀、叶剑英、

邓 小 平 、邓 颖 超 、陈 赓 等 老 一 辈 革 命

家 ，都 在 七 贤 庄 留 下 战 斗 的 足 迹 。 随

着 抗 战 形 势 的 发 展 ，西 安 办 事 处 物 资

采购和运送任务不断加大。官兵白手

起家，建立了快捷、严密的保障体系 ；

在西安及宝鸡、长武、渑池、垣曲等沿

途 一 线 建 立 了 仓 库 和 兵 站 ；建 立 了 拥

有 150 多台卡车的汽车队和马车队等，

将紧缺物资源源不断地送往前线和陕

甘宁边区。

1940 年，国民党西安当局悍然向商

界下达禁令：凡卖给八路军货物者，轻

则罚款，重则坐牢。办事处的物资采办

和 运 输 一 度 陷 入 困 境 ，但 他 们 想 方 设

法，迎难而上，通过疏通货源、化整为

零，把水银装在车胎里、药品装在铁桶

里、钢材充做车轴等办法，圆满地完成

了党中央及前线赋予的各项任务。

三

作为全国纵横交织的红色交通线

上的“终端枢纽”，七贤庄以其承担的独

特使命和卓越不凡的贡献，见证了“万

千青年奔延安”的烽火奇观。

1936 年底，在完成第一次陕甘宁边

区之行后，斯诺由延安来到七贤庄，取

道西安返回美国，可他 20 岁的随行助手

王汝梅却毅然留下重返延安。

这年夏初，斯诺通过宋庆龄的斡旋

安排，获得了进入陕北采访共产党及其

领导的红军队伍的机会，但他的中国话

说得不是很熟练，需要一位中文翻译相

随。斯诺曾在燕京大学新闻系任教，他

想到了该校经济学系学生王汝梅。王

汝梅在“一二·九”学生运动中出色的组

织能力，给他留下了深刻印象。

火车站送别之际，王汝梅向斯诺提

出一个请求，考虑家人和亲友的安全，希

望他在作品中不要提及自己。此后，延

安的革命队伍里多出一个名叫“黄华”的

战士，并在新中国成立后担任过外交部

长、国务院副总理，他就是王汝梅。

王汝梅仅是七贤庄厚重记忆中的

一个典型代表。从 1938 年至 1941 年，

通过七贤庄奔赴延安的爱国青年累计

达 4 万余人。

1939 年 1 月，国民党发布《限制异

党活动办法》，并在西安至延安沿线设

置了 7 处关卡，对爱国青年奔赴延安进

行阻挠甚至扣押。面对错综复杂的斗

争形势，办事处的同志们毫不退缩。他

们多次与国民党西安当局交涉，想方设

法为爱国青年开辟安全通道。在敌人

破坏最猖獗的 1940 年下半年，他们安排

爱国青年每三五十人组队，穿上八路军

军装，带着以十八集团军名义开具的路

条，派出战士带路护送，保证他们安全

地穿过封锁线。

爱国青年心向延安，既源于被革命

根据地的政治开明、团结抗战所感染和

吸引，更源于我党筑巢引凤、开门纳贤

的政策。1939 年 12 月，中共中央发出

《大量吸收知识分子的决定》并指出，没

有知识分子的参加，革命的胜利是不可

能的。毛泽东曾前往抗大看望新生，并

对他们说，进抗大没有考试，大家通过

敌人的封锁线到延安来，这是最好的考

试。

爱国青年进入陕甘宁边区，有的成

了宣传、文教、卫生队伍的骨干，有的走

上了军事科研、军工生产等重要岗位，

更多的是奔赴抗战前线，在战火硝烟中

施展才干。他们中的很多人，后来都成

为新中国建设的栋梁之材。

四

七 贤 庄 地 处 西 安 闹 市 区 ，名 称 文

雅，却难掩腥风血雨时代的波诡云谲。

从 1936 年 开 设 秘 密 联 络 站 ，到

1937 年 8 月公开挂牌国民革命军第八

路 驻 陕 办 事 处 ，直 至 1946 年 9 月 关 闭

撤离，这个烽火驿站在西北敌人的“心

脏 ”位 置 坚 守 了 10 年 ，始 终 遭 受 着 监

视 、骚 扰 和 破 坏 等 威 胁 ，可 谓 危 机 四

伏，险厄相随。

1936 年 12 月 12 日凌晨，震惊中外

的西安事变爆发。次日凌晨，七贤庄附

近传来激烈的枪声。为建立西安秘密

交通站立下奠基之功的冯海伯，急忙外

出察看，刚出院门就被流弹击中，成为

这个烽火驿站的第一位牺牲者。

1938 年 7 月 31 日，宣侠父在外出处

理完工作返回住处时，遭到国民党特务

的绑架，后被秘密杀害。

从 1941 年 7 月到 1943 年 6 月的两

年间，西安国民党警备司令部等机构的

军警和特务，先后十几次公然冲击七贤

庄，强行抢走电台。办事处的同志们迅

速重新安装电台，并想方设法营救出被

捕同志。

1946 年，蒋介石公开撕毁“双十协

定”，悍然发动了内战。同年 8 月，国民

党 当 局 下 令 关 闭 各 地 的 八 路 军 办 事

处。9 月 10 日，奉朱德总司令的命令，

八路军驻陕办事处全体同志撤离了生

活、战斗 10 年的阵地。

艰 苦 卓 绝 的 抗 战 时 期 ，我 党 在 南

京、西安、太原、兰州、乌鲁木齐、武汉等

地，先后建立了 18 个八路军办事处，其

中八路军驻陕办事处成立最早、坚守时

间最长。

1979 年 4 月，叶剑英元帅在西安视

察期间特意回到七贤庄，并赋诗一首：

“西安捉蒋翻危局，内战吟成抗日诗。

楼屋依然人半逝，小窗风雪立多时。”

十 年 坚 守 ，不 辱 使 命 ；十 年 战 斗 ，

一 路 艰 险 。 七 贤 庄 —— 一 座 功 勋 卓

著 的 烽 火 驿 站 ，一 段 铁 血 抗 战 的 红 色

传奇。

烽火驿站
■章熙建

清晨，我从喀什出发，乘车向喀喇昆

仑深处驶去。群山在这里纠缠交错着，

凝聚成无数突起的筋脉和肌块。远处晶

莹透明的雪峰，闪着素洁的光泽。翻过

几道达坂，我来到三十里营房。这里是

通达边境的咽喉要道，新疆军区某边防

团便驻守在这里。

车辆还未驶入营区，远远地，我看到

营区后面拱起的山坡上镶嵌着“弘扬喀

喇昆仑精神”几个大字。我参观的第一

站是营区温室大棚。步入其中，温润潮

湿的空气裹挟着泥土与蔬菜的清香扑面

而来，充足的氧气也让呼吸瞬间变得顺

畅起来。漫步于一垄垄规整有致的菜地

之间，我俯身凝视眼前这些蓬勃生长、绿

意流淌的高原生灵。在边关的朔风与烈

日之下，战士们用满是老茧却温暖无比

的双手，呵护着它们。我想，这些蔬菜承

载的远非食材的单一属性，它们更是战

士扎根边陲、戍边守家的见证。

这片西陲高地的苦寒磨砺着人们的

筋骨，但战士们总能用如火的热情将岁

月酿成动听的诗歌。

“月亮，我是一个兵，月亮啊月亮，我

的名字好不好听？”循着夜色中的歌声，

我来到了团文化活动中心，只见 10 余名

年轻战士正在舞台中央排练节目。23

岁的上等兵王世凯正在钢琴伴奏。两年

前从西安音乐学院入伍的这名大学生士

兵，现在是边关军营里的文艺骨干。

面 对 不 太 懂 乐 理 的 战 友 ，他 就 耐

心细致地教；战友唱的音调有偏差，他

便 一 遍 遍 示 范 。 一 次 排 练 完 了 ，他 问

大 家 记 住 了 没 有 ，大 家 都 说 记 住 了 。

但 一 顿 饭 的 工 夫 ，教 唱 的 内 容 大 家 就

基本“还”给了他。我问他：“经常排练

到 深 夜 ，累 吗 ？”眼 前 的 这 位 年 轻 人 目

光 灼 灼 ：“ 战 友 们 这 么 认 真 地 学 ，我 得

认真地教啊，歌声响起的时候，我浑身

就有使不完的劲。”

翌日清晨，曙光初照，我怀着崇敬

的 心 情 ，前 往 康 西 瓦 烈 士 陵 园 。 这 是

我 国 海 拔 最 高 的 烈 士 陵 园 ，静 谧 的 陵

园里安葬着 112 位英烈。时光流转，有

些 烈 士 至 今“ 无 名 ”，但 他 们 永 远 年 轻

的 生 命 ，化 作 了 祖 国 西 部 边 陲 的 不 朽

丰 碑 ，护 佑 着 这 片 高 天 厚 土 。 瞻 仰 间

隙 ，不 断 有 前 来 吊 唁 的 官 兵 。 我 献 上

鲜花，向烈士三鞠躬。其间，有车队从

陵园旁边的 219 国道驶过，驾驶员也纷

纷鸣笛致敬。

硝烟远去，时间的脚步已迈进新时

代，可边防军人的英雄故事依然在延续

着。我继续乘车前行，大山夹缝中的山

路消失在苍茫的远天与大地交汇处。

一路颠簸，汽车冲破最后一道风墙，

到 达 海 拔 5000 多 米 的 神 仙 湾 边 防 连 。

这里被称为“云端哨所”，连队前哨班的

哨楼顶上，鲜艳的国旗迎风招展，像一簇

跳动的火焰，将茫茫高原雪岭都映亮了

几分。

如此高的海拔是什么滋味呢？有作

家曾这样描绘：“是氧气的定量被海拔高

度减去了一半，是一年的四季被雪峰挡

住了三季，是放逐了树的王国，是压缩了

花的领地。”然而，在这被称为“生命禁

区”的高原上，我看到的却是官兵那泛着

高原红的脸颊上绽放出的灿烂笑容，仿

佛高原的寒风从未吹灭他们心中的热

忱。

短暂休息后，二级上士郭翔翔带我

参观了连队的第四代营房。这里秩序正

规，卫生清理彻底，门牌标识醒目；网络

室、健身房、图书室、晾衣房等各类功能

设施一应俱全；作战值班室信息化水平

高，能够对任务区实行全方位监控。郭

翔翔侃侃而谈，先是向我介绍了防区的

情况，接着又讲述了他日常巡逻的经历。

那次巡逻，前往点位需要翻越海拔

5000 米以上的冰山达坂，爬上平均坡度

70 度、垂直落差 400 米的陡坡，崎岖山路

无法通车，徒步将近 10 公里。行走在冰

川上时，大家只能匍匐前进。但历经艰

辛到达点位后，大家被寒霜尽染的面庞

上满是自豪。他说，在喀喇昆仑离天空

这么近的地方执勤巡逻，能让人骄傲一

辈子。

闲聊时，郭翔翔笑着告诉我，没有

任务的时候，他总爱一个人悄悄爬上连

队后山，放声歌唱，歌声在山间回荡，仿

若自己就是神仙湾里的“神仙”。我怔

怔地望着他，心里突然一热，脑海里涌

现出一首诗：当兵的人总有一团篝火在

记 忆 里 飘 摇/照 亮 荒 原 的 夜 空/映 红 年

轻 的 脸 庞/冰 凉 的 未 必 冰 凉/滚 烫 的 依

然滚烫……

离开高原的日子里，我的心里常常

被一股敬意充盈着，眼前时常浮现出边

防官兵的那一张张面孔。曾几何时，这

片高原在我眼中是那样的遥远而神秘，

可当我真切地感受到凛冽的风雪与官兵

的热血在这片天地间交织、沸腾时，我发

现自己的心也融进了这片西陲高地，与

这里的山河一同跳动。

昆

仑

行

■
张

辽

向下，如同坠入深渊。戴着潜水面

罩的一级军士长陈翔，能够清晰地听见

自己急促的心跳声。冰凉的海水隔着

潜水服刺激着肌肤，胸口的挤压感也越

来越明显。

阳光在水下 10 米深处便已暗淡，

到了 20 米以下只剩无尽的靛蓝色。陈

翔听说，这种靛蓝色来自红光被海水吸

收后的残留光谱。向上望去，残余的光

晕在水中像是一块被墨浸透的绒布。

抵达目标深度，陈翔望向身后第一

次下水执行任务的上等兵张俊，示意他

通过吞咽动作来调节压力，而他自己则

潜至更深处，对待救船舶尾轴的绞缠情

况进行勘验。

突然，一张破碎的渔网缠住了张

俊的脚踝，气泡从他面罩边缘急促地

涌出。几乎在同一时间，一直关注着

同 伴 情 况 的 陈 翔 迅 速 游 了 过 来 。 两

束探照灯光在水中交汇，陈翔看到张

俊 的 喉 结 正 在 剧 烈 滚 动 —— 他 明 显

陷 入 了 极 度 的 恐 慌 。 陈 翔 俯 身 从 腰

间摸出潜水刀，同时开始做深呼吸的

示 范 ：胸 腔 先 扩 张 开 来 ，再 匀 速 收

缩。很快，张俊面罩内的气泡上升速

度变平稳了。

27 年的潜水作业，让陈翔学会了

如何直面寒冷、黑暗、孤独以及随时可

能发生的危险。他左手紧紧牵着张俊

的手腕，右手则开始有节奏地切割渔

网。随着最后一缕网丝脱离，张俊紧随

陈翔继续下潜。

沿着光束望去，张俊发现一根缆绳

紧紧缠在螺旋桨叶片与传动轴之间。

两人对视一眼，陈翔探身过去，用刀背

顺着金属缝隙一点点撬动。直至缆绳

完全露出时，他将刀刃揳入缝隙进行切

割。一旁的张俊则不时调整螺旋桨固

定架的角度，方便切割作业。

直到确保没有缆绳纤维残留后，陈

翔才扯动信号绳请示出水。渐渐地，他

们头顶出现了一片模糊的光亮。陈翔

下意识攥紧拳头，因深水压力导致发僵

的关节，此刻如同注入润滑油般灵活舒

畅。

踏上甲板，摘下面罩的瞬间，咸涩

的海风迎面扑来。向西望去，晚霞如熔

金般穿透云层，在海面洒下最后的光

辉。

海风掠过，吹落潜水服上未干的水

珠。陈翔与张俊相视一笑，目光重新投

向无垠的海面——浪接着浪，蓝映着

蓝，而那片深邃的蔚蓝之下，正是他们

冲锋的战场。

浪涛之下
■于纯浩

军营纪事

在南昌八一起义纪念馆

众多各式各样的藏品中

我看到了一块怀表——

南昌起义总指挥贺龙

当年使用过的一块怀表

细看怀表上显示的时间

时针正好停在两点

这是暴动起义的时间

一时间 子弹装上了枪膛

刺刀急着要冲出刀鞘

炸药只等火来点燃

而作为总指挥的贺龙

在焦灼等待中凝视着怀表

心比怀表跳得更急

滴答的声音

标示着起义的时间

是暴动的冲锋号

这不是一块普通的怀表

它是那场决战的记录者

铭刻武装打响第一枪的历史

贺龙的怀表
■谢克强

这裸露的巨石后

一定埋伏着抗联战士

风雪在枪管上结晶时

他正用冻红的指节

丈量丛林的宽度

弹痕在树干上，计算年轮

而鲜血却在雪层深处

绘制行军的路线图

母亲一定将炊烟，搓成引线

缝补破碎的星光

当篝火舔舐最后的棉絮

有人把遗书折成纸船

放进春天的太子河

丛林把群山推向远方

每一座山峰

都是搬不动的叹词

胸膛抵住严寒的姿势

一定长成山脉的走向

涛声的高处

一定隐藏着巨大的波澜

每滴水珠，都在复述

未曾冷却的誓言

关门山的松针

指向天空，它们一定

在弹壳里抽出新绿

那些未唱完的军歌

一定化作金黄的种子

被深埋进每道黎明的垄沟

一 定
■吉尚泉

感 念

几回回梦里回延安（中国画） 潘潇漾作


