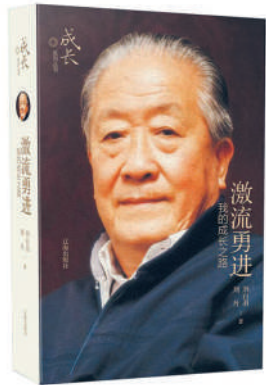


仰望一位革命作家的精神海拔

■范咏戈

新书推荐



刘白羽和刘丹的著作《激流勇进——我的成长之路》(以下简称《激流勇进》),是一部捧读后令人印象深刻的长篇文学传记。作为中国现当代文学的杰出代表,刘白羽兼具老延安、老军人、老党员等多重身份。他不仅是延安文艺座谈会的见证者,也是我国文艺界历次很多重要历史事件的参与者。这部作品记录了刘白羽的成长历程,有助于启迪后人、激励读者。

多年前,已步入耄耋之年的刘白羽,在写完90余万字的文学自传《心灵的历程》后,还有一个未了的心愿:想把自己自新中国成立以来的经历再写一部续集。由于精力不逮,他于是采取了本人口述,其女儿刘丹录音整理的方式进行。从2004年录音完成,到2005年刘白羽辞世,再到2025年该书正式出版,父女完成了这场长达20年的精神接力。



书里书外



翻开柳岸的长篇小说《天下良田》(作家出版社、河南文艺出版社出版),便仿佛置身于一派生机盎然的田野。书中的故事宛如沃土中茁壮成长的作物,携带着泥土的醇厚芬芳与生活的温热气息,扑面而来。

柳岸是一位拥有独特经历作家。她身为军人的母亲,又长期扎根于

读罢作品,笔者不由得感叹,刘白羽近90年的生命历程是在不断探路与“闯关”中走来的——刘白羽少年时期接受了革命进步思想的熏陶,在爱国情怀的驱使下,毅然投笔从戎,逐步走上革命道路。并且,他以战地记者的身份见证了中国人民抗日战争的历程,亲历了解放东北、华北等多次战役。而且,他还在抗美援朝时期两次赴朝,写出了多部歌颂祖国和人民的动人篇章。

书中提到,1937年深秋的黄河岸边,风卷着黄沙,扑打着8个准备过黄河奔赴根据地的青年。在渡河遇到危险时,两位同伴犹豫了。刘白羽则坚定地说:“河对岸有枪声,那才是中国人该去的地方。”就这样,他们6人的渡河小组在暮色中破浪前行,船工的号子与远处的炮声交响,成为他革命生涯的序曲。这段经历后来被写入《心灵的历程》。

刘白羽晚年回顾这一段经历时,认为这是自己一生当中最正确的选择。我国古代便有杨朱“见歧路而哭之”的故事。可见,追求真理、选择正确的人生道路是何其不易。当刘白羽历经生死考验,从临汾的八路军总部抵达革命圣地延安时,他完成了人生中“脱胎换骨”的成长。

到达延安之后,刘白羽给毛泽东同志写信,表达了自己想上前线的强烈愿望。毛泽东认定这位青年“颇为认真”,于是亲自为他书写“通行证”,安排他与美国观察员卡尔逊上校一同前往抗日前线进行实地考察。经历了前线炮火的洗礼,刘白羽再次返回延安。通过参加延安文艺座谈会,尤其是延安整风运动,他深刻认识到并彻底抛弃了自身的小资产阶级“尾巴”,实现了个人身份的

重新定位,树立起坚定的革命信仰,构建起三维精神坐标:首先是一个共产党员,其次是一名革命军人,最后才是一位作家。

因此,这本书之所以能够令人一唱三叹、拳拳服膺,就在于主人公刘白羽用一生写下对革命事业的忠诚、信仰的坚定。

《激流勇进》还深情记下刘白羽在自知生命无多时写下的那份遗嘱:“人生总有终结,当我向党最后告别时,想到没有违背入党誓言,也就可以安然而去了。我已八十有五,特写下如下遗言:一、我的遗体交给医院解剖,如尚有有用器官,能给人一点生命力,是最好的事。二、不举行遗体告别仪式。三、不发讣告。四、不登报。五、遗体火化,骨灰与我妻子汪琦同志的骨灰一道投入大海的汹涌波涛。六、希望我的亲朋,不要因为我的死而悲哀,恩格斯说物质不灭,这里有熄灭,那里就新生,人们应当为我的新生而高兴。七、我的遗物是永恒不死的,我将我的手稿,我写的书,我编的书,我写作的桌椅及文具,我获得的奖章、奖状,我保存的各种艺术品、字、画,我所有的照片,以及我最爱的书,都全部集中交给国家——中国现代文学馆。亲爱的党!我信心百倍,无限衷情,相信我们的党万代辉煌!”这掷地作金石声的遗嘱,既是一位革命军人的生命总结,也是令人高山仰止、见贤思齐的境界,更是穿越时空的精神力量!

《激流勇进》的独特之处,在于刘丹以双重身份完成创作:作为女儿,她还原了父亲生活中的许多不为人知的细节;作为研究者,其依照父亲生前口述录音,保持了自传的真实性与文学性的

统一。

在书的结构、叙述上,作者力求达到“颜筋柳骨”、体大思精。编年的结构之外穿插抒怀,笔端的激情有“刘白羽风”,没有“代言”的感觉。

尤其是书的结尾,刘白羽回顾自己的一生时,提炼出4个“何其有幸”：“何其有幸！虽然出身于没落腐朽的封建大家,但我在新文学、新思想的启发下,没有堕落,没有沉沦,没有袖手旁观……将自己的命运和民族的命运联系在一起,幸运地成为革命队伍的一员……;何其有幸！作为一个年轻的革命者,我曾亲身受到毛主席、朱总司令和周总理的亲切关怀和教导,受益终身……;何其有幸！我在延宝塔山下结识了我的终身伴侣汪琦,她是我一生的挚爱……;何其有幸！在我年轻的时候,就遇到了并结识了那么多志同道合的亲密战友、同志和朋友……没有他们,我的生命将不会如此丰富多彩。”作品以抒情的笔触写出刘白羽明德惟馨的心声,这样的文字情动于衷,掷地有声！

在新时代读这部“信仰大书”,不难发现刘白羽的选择仍具启示:当他在奔赴抗日前线的黄河渡口,当他在四野大军中,当他在朝鲜战场、老山峰顶,这些瞬间共同构成了一位革命作家的精神海拔。

《激流勇进》这部凝结着两代人心血的作品,可能早已超越了文学自传的既有高度,而是成为一座桥梁——让今天的读者能沿着文字的阶梯,感受到那个信仰至上、激情燃烧的年代,也让“革命作家”的精神基因在新时代的文学土壤中继续发芽成长,为人民的文艺弦歌不辍,在历史中久久回响。

视觉阅读

麦垄夏长

黄建建摄

从古诗中品味读书之道

■李仲谢孟昆

书苑随笔

“高斋晓开卷,独共圣人语”。随着平仄韵律的起伏,我们漫步于中华古诗这一浩瀚的思想与文化宝库之中,品味着字里行间透露出的智慧与哲理。古诗不仅是文学的瑰宝,更是古人智慧的结晶。它们以其精炼的语言、深远的意境,引领我们穿越时空,与古代圣贤进行心灵的对话。在古诗的世界里,我们可以学会如何静心、如何思考,也能学会如何以书为友、与知识为伴。

“三更灯火五更鸡,正是男儿读书时。黑发不知勤学早,白首方悔读书迟。”唐代颜真卿的这首《勤学》,强调读书应以“勤奋”为先,需勤学早学,勿待年老方悔。唐代孟郊感慨,在其《劝学》中留下“青春须早为,岂能长少年”的警句。唐代杜荀鹤对后辈谆谆告诫:“少年辛苦终身事,莫向光阴惰寸功。”唐代王贞白以“一寸光阴一寸金”警示世人,“勤”贵在惜时,应争分夺秒勤勉读书。这些古诗无不彰显了古人对于勤奋读书、珍惜时光的深刻认识,至今激励着无数求知若渴的学子。

“读书破万卷,下笔如有神。”唐代杜甫的这句诗道出了读书积累与创作灵感之间的密切关系。杜甫通过这句诗,鼓励人们广泛阅读,不断积累知识,因为只有这样,在写作时才能文思泉涌,如有神助。唐代的韩愈也在诗中表达了相似的观点:“浩浩无根源,朝满夕已除。”他用“浩浩”比喻那些浅薄且缺乏持续补充的水源,指出这样的积水之地,由于没有活水的不断注入,早晨尚且盈满,到了晚上便已干涸。无论是杜甫的“读书破万卷”,还是韩愈的“浩浩无根源”,都在提醒我们,读书要持之以恒,广泛积累,方能成就一番学问。

“读书不知味,不如束高阁。蠹鱼尔何如,终日食糟粕。”清代文人袁枚在《随园诗话补遗》中如此阐述。他强调读书应当注重“精思”,若只是草率地阅读,不求甚解,那么这样的读书还不如不读。宋代学者陆九渊在其诗作《读书》中提到:“读书切戒在慌忙,涵泳工夫兴味长。”诗句强调了读书时应全神贯注,深入理解。成语“百读不厌”,源自宋代文学家苏轼的诗句:“旧书不厌百回读,熟读深思子自知。”苏轼不仅提倡反复阅读经典著作,还鼓励我们持续深入地思考。晋代诗人陶渊明在诗中也表达了类似的“精思”理念:“奇文共欣赏,疑义相与析。”他倡导与他人共同品味佳作,并在遇到难题时共同探讨。

“读书患不多,思义患不明。患足已不学,既学患不行。”这是唐代韩愈在《赠别元九十八协律六首》中的诗句。韩愈提醒我们,学习的最终目的是要将所学知识付诸实践,如果仅仅停留在理论层面而不去实践,那么所学也将失去其价值。这几句诗不仅是对读书态度的总结,也是对个人修养和求

知精神的一种鞭策。

宋代陆游曾深有感触地对儿子说:“古人学问无遗力,少壮工夫老始成。纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行。”陆游告诫儿子,单纯从书本上得来的知识终归是浅薄的,要真正理解书中的深刻道理,必须亲身去实践,才能真正达到学以致用目的。明代思想家李贽,曾撰写一首名为《书能误人》的诗。在这首诗中,他以“年年岁岁笑书奴,生世无端同处女。世上何人不读书,书奴却以读书死”这样的诗句,辛辣讽刺了那些盲目信奉书本知识、最终被书籍误导的书生。

历代文人墨客通过他们的诗作,向我们传达了读书与思考、实践与创新的重要性。读书不应仅仅停留在文字表面,而应深入挖掘其中的智慧与哲理,并结合实际,将所学知识转化为解决问题的能力。这种读书态度,才是我们真正应当追求的。

在这些诗文中,我们不仅体会到先贤们对读书的深情与坚守,更能领会他们对于读书之道的独到见解。这些见解,犹如一束光芒,可以让我们受到启发,在阅读中实现思考与提升。

文渊采英

1. 经验是生活的肥料,有什么样的经验便变成什么样的人,在沙漠里养不出牡丹来。
——老舍《骆驼祥子》
2. 低着头,伸着颈,只知道“等待”的人!他们事事都等待“明天”去做,“今天”却专作为等待之用;自然的,到了明天,又须等待明天的明天了。
——朱自清《刹那》
3. 拖延的最大坏处还不是

耽误,而是会使自己变得犹豫,甚至丧失信心。不管什么事,决定了,就立刻去做,这本身就能使人生机勃勃,保持一种主动和快乐的心情。
——史铁生《最有用的事》

4. 我走过的漫长的道路并不总是铺着玫瑰花的,有时也荆棘丛生。
——季羡林《季羡林自传》(赵莹莹整理)



长征

第6513期