
郑 和 舰 驾 驶 室 内 ，海 军 大 连 舰

艇 学 院 学 员 宋 盼 盼 ，面 向 宽 阔 的 海

面 果 断 下 达 口 令 ，指 挥 舰 员 调 整 航

向 …… 一 个 多 月 的 海 上 历 练 ，让 她

距 离 自 己 的“ 舰 长 梦 ”又 近 了 一 大

步。

不久前，随着郑和舰驶离渤海湾

一路向南，宋盼盼开启了自己期盼已

久的随舰毕业实习。

朝霞的光辉映在宋盼盼的脸上，

让她的表情看上去更加严肃。登上郑

和舰，一路破浪前行，脑中的兴奋劲儿

还没过去，一连串的“始料未及”就在

前方等待着她。

一次值更中，她突然发现雷达显

示异常，经过对比海图，前方竟是废

弃雷区。宋盼盼紧张得手心里都是

汗。忽然间，她想起舰长说过，航海

长的职责就是保障航行、预判风险。

调整呼吸节奏、冷静思考后，她果断

下令指挥，最终顺利避开雷区、规避

风险。

真正走上战位，宋盼盼才发现课

堂学来的航海技能和实操还有一段距

离。“海上航行，细节决定成败；海上指

挥，细节决定胜败。”她一边观摩舰上

官兵的操作，一边将要领认真记录下

来。一有空，她就抓紧背记，再结合航

海实践反复操练。

从“指哪干哪”到“听我指挥”，大

洋是最好的课堂。“百人同操一条船，

无论是航行保障还是战斗指挥，我们

重任在肩。”实习总结里，宋盼盼这样

写道。

同样，来自海军陆战队的学员徐

树国，也在战斗航海实习中加速抵近

自己的“舰长梦”。

实 习 之 初 ，徐 树 国 接 到 一 个 特

殊任务——在后续的舰艇主炮对海

射 击 操 演 任 务 中 ，担 任“ 舰 长 ”角

色。

一 个 操 舰 经 验 几 乎 为 零 的“ 小

白”如何担此重任？尽管徐树国心里

直打鼓，但当听到舰长那句“现在的

实习岗位就是将来的战位”时，他当

即下定决心直面挑战、尽最大努力完

成任务。

针 对 操 演 任 务 ，徐 树 国 为 自 己

准备了一套“冲刺卷”。他先是仔细

回顾教材，吃透知识点，再仔细研究

演练计划，把疑难问题写在本上，之

后跑遍战位和舱室向舰上官兵虚心

请教。

每次操演前，徐树国还会带领小

组 团 队 开 展 讨 论 ，精 心 设 计 和 规 划

航行路线和任务分工。他们针对多

变 的 海 上 环 境 假 定 复 杂 任 务 情 况 ，

不 放 过 任 何 一 个 细 节 ，常 常 推 敲 到

深夜。

量的积累带来质的飞跃。在不断

推演中，徐树国团队的指挥能力得到

进一步提升，获得了舰长的肯定。模

拟操演考核那天，他从容自信地走上

战位，结合上报的战场实时数据，准确

预判“敌”舰动作。

“开火！”“命中目标！”随着指挥中

心传来捷报，这位“实习舰长”顺利通

过考核。

是夜，徐树国躺在床上回想自己

的来时路。从一名心怀梦想的士兵到

走进军校校园，再到今天的海上实战

演练，在奋力追梦的航程中，他完成了

一次又一次蜕变。

毕业实习虽然结束了，但学员们

的“闯海”之路才刚刚开始。经过 40

多个日夜的淬炼，他们每个人都在内

心深处默默描绘着建功海疆、逐梦深

蓝的壮丽蓝图。

跟着郑和舰去闯海
■彭吴昊 本报特约通讯员 张佳宁
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毕业是一场告别，也是一次出发。军校四年
里那些珍贵的回忆，装进学员们的行囊，化作他们
继续前行的力量。

近日，海军工程大学打造“光影长廊”，以时间
为轴，将反映毕业学员在校期间点滴生活的照片
汇聚在一起，讲述名为“成长”的故事。

课堂上的热烈讨论，攻克难题后的击掌欢
呼，百米跑道上的奋力冲刺，领奖台上的灿烂笑
容……每一个定格的瞬间，都记录着学员们的奋
斗足迹。

时光不负追梦人。今天，让我们一同漫步“光
影长廊”，回望该校2025届毕业学员的成长时光。

毕业季⑥
关键词：成长

“ 汗 水 是 时 光 的 刻
刀，雕刻出青春的模样”

漫步“光影长廊”，海军工程大学学

员夏楠在“百炼成钢”一栏前驻足。看到

自己的那张照片时，他百感交集，仿若与

一位老友久别重逢。

照片里，夏楠正咬紧牙关、双手撑

地，身下铺着的报纸已被汗水浸透，身边

的战友也在为他加油鼓劲。

在旁人看来，照片中的夏楠和现在

的他简直判若两人。只有他自己清楚，

曾经的那个“小胖子”如何成长为一名合

格军人。

4 年前，夏楠拉着行李箱来学校报

到，眼前的一切都是那么新奇。他胸中

因“穿上军装”而燃起的斗志，像是被浇

了热油，蹿得更高了。

然 而 ，新 训 开 始 后 的 一 场 体 能 摸

底 ，让 他 一 下 子 变 成 泄 了 气 的 皮 球 。

跑 3 公里时，他眼巴巴地看着同学们接

连超过自己，腿却怎么也抬不起来；尽

管 后 槽 牙 都 快 咬 碎 了 ，单 杠 还 是 没 能

突破“0”……看到成绩单时，他羞愧地

低下了头。

班长刘嘉辉看出了夏楠的窘迫，主

动申请跟他一起加练。那之后，大家总

能看到两人在操场上共同训练的身影。

熄灯后的宿舍，一张铺在地上、被汗水洇

出一个个深色圆点的报纸，成了他们努

力的印记。

一 滴 滴 汗 水 ，见 证 了 夏 楠 的“ 破

茧”。经过日追夜赶，他终于补上了体能

短板：在大学组织的比武中，体能成绩全

部达到良好以上；克服对水的恐惧，在游

泳课程的考核中取得优异成绩……后

来，他练出了 8 块腹肌，完成 10 公里长跑

如家常便饭，不仅如此，他还主动申请当

“加练班”班长，和刘嘉辉一起帮助其他

战友。

“汗水是时光的刻刀，雕刻出青春的

模样。”夏楠自豪地说。4 年军校生活，

除了体能，他在学业上也孜孜以求。

为弄懂弄通某型装备原理，夏楠在

图 书 馆 翻 遍 20 多 本 专 业 书 籍 ，整 理 出

300 多页笔记；为提升编程能力，他在电

脑前一坐就是一夜。最终，凭借扎实的

专业功底，他以优异成绩成功考取研究

生。

“马上毕业了，我们再去操场跑一次

10 公里吧！”一只手搭上夏楠的肩膀，他

回头一看，是刘嘉辉阳光的笑脸。

回望军校时光，学员们用汗水刻下

鲜明的印记——那是训练形成的肌肉记

忆、是笔记本里写满的装备参数，更是融

在骨血里的拼搏意识。

“看咱们守护的万家
灯火，多美”

大学征集照片时，学员郭自亮把最

喜欢的两张照片交了上去。第一张，定

格的是他在“蛙人中队”当兵锻炼的一

幕。

那是一次雨后，骄阳炽热而耀眼，闷

热的空气笼罩着训练场，汗水浸透了体

能训练服。教练班长让学员从最基础的

课目开训——蛙泳 500 米。

烈日下的海水并不温暖，当郭自亮

跳 入 海 中 ，瞬 间 传 来 的 寒 意 让 他 直 哆

嗦。浪翻了又翻，打得他始终在原地徘

徊……

休息间隙，郭自亮和同学们在一处

石阶坐下。对比疲惫的训练生活，营区

外的繁华和喧闹，让郭自亮的内心有了

波动。

似乎是看出了学员们的心思，教练

班长们交换眼神，打算用一场“蛙人中

队”特有的课目训练，给他们打上一针

“强心剂”。

哨音刚落，6 名教练班长同时扎入

水中。水下声呐探测、水下目标安全处

置等课目一气呵成。

突然，班长们收声敛息，连划水动作

都放轻到了极致。水面静得出奇，这一

刻仿佛被按下了静音键，直到其中一人

用手势发出信号，6 人才从不同方向迅

速包抄。这是他们最拿手的课目——水

下目标抵近侦查。

让郭自亮惊讶的是，这么短的时间

内，教练班长竟能一口气完成如此多课

目。“蛙人中队‘怒海幽灵’的称号果然不

是浪得虚名。”他暗自佩服。

想要成为本领高强、保家卫国的军

人，必须付出坚实的努力，必须要有不怕

苦不怕累的精神。想到这里，郭自亮抹

了把脸上的水，重新投入训练。

第二张照片，拍摄于岗位实习期间。

那天中午，一阵急促的战斗警报拉

响 ，让 正 在 休 息 的 郭 自 亮 从 床 上“ 弹 ”

起。上午刚刚经过高强度训练，作训服

上的汗渍凝成盐霜，穿脱不便，加上两只

手臂隐隐地酸痛，不觉间拉慢了他的集

合速度。

突然，郭自亮的目光被不远处的一

个身影牢牢抓住——那是一名与他同龄

的战士，刚轮完班还没来得及休息，听见

警报就立刻埋下头去打背包。尽管双手

因过度劳累而微微颤抖，但这名战士依

然咬紧牙关投入训练。

这画面像一记重锤敲在郭自亮心

头。他回想起自己穿上军装，告别父母

走进军营的那一刻，那时的豪情壮志一

直支撑着他走到现在。

“我们已经来到了这里，决不能在这

里倒下！”郭自亮心里呐喊着。他明白，

战场没有作息表，消灭敌情就是最高指

令。于是，强忍着困倦与疲惫，他打起精

神专注应对之后的每一场训练。

夕阳下，火烧云染红天际，远处高楼

灯火如星。有位战友好奇郭自亮在想什

么，他微笑着望向远方的高楼：“看咱们

守护的万家灯火，多美。”咔嚓一声，战友

以霓虹为幕，定格了这一瞬间。

岗位实习前，教导员曾对学员们说：

“希望你们在接下来的一个月里，用勤奋

和坚持告诉自己，你们离一名真正的军

人到底还有多远。”

如今毕业在即，望着面前的照片，郭

自亮踌躇满志。

“这四年，我们一定
要破个纪录”

“44.15 秒，打破大学保持 40 多年的

4×100 米男子接力纪录！”大学军事体

育运动会，4 道“红色闪电”在跑道上一

骑绝尘，赢得全场欢呼。

走进“光影长廊”，能看到不少这场

赛事的照片。其中，高举冠军奖杯的 1

号队员格外引人注目。他叫金鹏，眸子

闪亮，一身“腱子肉”，说话做事丝毫不拖

泥带水。

熟悉金鹏的人都知道，他能够克服

各 种 困 难 ，带 领 队 伍 打 破 纪 录 绝 非 偶

然。有一股力量，好像在推着他前进。

之前，金鹏报名参军，被分配到海军

陆 战 队 。“9 个 100”、武 装 奔 袭 、“ 魔 鬼

周”……金鹏在泥泞和硝烟中摸爬滚打，

不断磨炼意志品质。那些曾以为不可逾

越的沟壑，都化作了前行路上的风景。

当兵的日子，让他明白一个道理——最

精彩的青春，就是把“极限”二字嚼碎，咽

下去，再长出新的骨骼。

考入军校后，金鹏主动请缨，带头成

立“体能特训班”。

“这四年，我们一定要破个纪录！”看

到以往运动会的成绩表时，金鹏的目光

落 在“4× 100 米 男 子 接 力 ”这 一 栏 上 。

勇于挑战的他燃起了斗志。

为了这一目标，背着沙袋冲圈、百米

蛙跳、靠墙静蹲等专项训练，成为金鹏和

队员们的家常便饭。除了提高体能，他

们还不断磨合，转瞬即逝的交棒瞬间，数

不清反复练习了多少次。

55 秒 、52.7 秒 、46.9 秒 …… 一 串 串

数字，连成了上升的直线，也见证了他

们对自我的超越。经过日复一日的训

练 ，金 鹏 和 队 员 们 连 续 三 年 蝉 联 校 运

会 该 项 目 第 一 名 ，并 最 终 打 破 了 学 校

纪录。

展板上的众多荣耀瞬间里，镶嵌着

学员杨亚鹏和竞赛小分队成员们的一张

照片。

照片里，杨亚鹏一手拿着螺丝刀，一

手扶住零部件，正认真地与成员组装机

器人。这是他们紧锣密鼓筹备国际先进

机器人及仿真技术大赛的一幕。

过去，杨亚鹏所在学员队在学科竞

赛方面长期处于“空白地带”。学科竞赛

要求高、难度大，想要获得成绩，必须要

付出远超常人的努力。

一天，学员杨亚鹏推开了队长李明

昊的房门，想要开拓这片“荒地”。

大 三 学 年 ，杨 亚 鹏 与 兴 趣 相 投 的

战 友 组 建 了 一 支 竞 赛 小 分 队 ，为 比 赛

做足了“攻略”。然而，准备在赛场“大

显身手”的他们，一次调试机器人性能

时，因设计不当导致线路短路，烧毁了

芯片。

还未“出手”，就遭遇“滑铁卢”。重

新设计一套方案需要三四个月，而当时

距离比赛只有不到一个月的时间。沮

丧如同千斤巨石，沉沉地压在每一个人

的胸口。

“坚持可能会输，但是放弃了一定

会失败！”杨亚鹏一头扎进资料中，开始

夜以继日地研究。其他人都被他的坚

韧打动，重新振作起来。那段时间，小

分队成员全身心投入攻关当中，大家合

理分工，每个人都贡献出自己全部的力

量。

功夫不负有心人，杨亚鹏团队在决

赛一举拿下一等奖。消息传回队里，大

家纷纷对这支勇于挑战的队伍刮目相

看。好似星火点燃火焰，后来，全队组建

了多支竞赛小分队，取得多个国家级奖

项。

在高昂的学习热情下，学员们不断

挑战自我，挑战一个个所谓的“不可能”。

不知不觉，已经走到“光影长廊”的

尽头。明媚的阳光透过玻璃，照亮了毕

业学员的成长底片。

在这段破茧成蝶的成长历程里，学

员们完成了从“一道杠”到“一颗星”的蜕

变。

“光影长廊”里的成长底片
■李孟涵 林子强 本报特约记者 张佳豪

一线传真

海军工程大学部分毕业学员展示军校留影。 赵梓岍摄

“跨越深坑时不要胆怯，纵身一

跃就能过去！”每当在学习或工作上

遇到困难，我总会到 400 米障碍训练

场走走。教员的话一遍遍在脑海中

响起，当年在精武队集训的日子历历

在目。

记 得 第 一 次 站 在 400 米 障 碍 场

上，我既期待又忐忑。计时开始！我

鼓足勇气向前冲。

深坑里的冷水灌进作战靴，我听

见自己牙齿打颤的声音；纵身一跃扒

住高板，猛烈撞击的疼痛从胸口传来；

从近 3 米高的云梯滑落，膝盖重重地

磕在地上……那次训练，我用了将近

5 分半钟才跑完全程。

我不甘心，作为一名军人，怎么能

被一个必训课目难倒？越是困难越向

前，这不只是对身体极限的考验，更是

对胆量意志的磨砺。

那 天 以 后 ，我 开 始 强 化 基 础 体

能 ，首 先 从 单 个 障 碍 开 始 练 习 ，不

断 去 重 复 最 害 怕 的 动 作 ：跳 下 深 坑

时 不 用 手 撑 ，让 身 体“ 砸 ”进 泥 浆 或

沙 地 ；翻 越 高 墙 时 不 做 停 留 ，直 接

跃下……

当我自认为体能进步很大，也不

再 畏 惧 每 个 动 作 时 ，却 发 现 成 绩 提

高 并 不 明 显 。 于 是 ，我 找 到 教 员 进

行请教。

“能熟练通过每个障碍物，只是整

个训练的开始。400 米障碍是对军人

体能、协调性、灵活性、心理素质的综

合考察，要在每个方面都有所突破。”

教员说。

我认真思考教员的话，并为自己

拟制了针对性的训练方案。从此，无

论刮风下雨，无论当天学习工作多么

繁忙，只要身体还能坚持，我都会出

现在训练场上。我在心里给自己设

定 目 标 ，达 到 一 个 消 除 一 个 。 就 这

样，不怕苦、不畏难，以咬定青山不放

松的精神不断努力，我终于等来了又

一次考核。

急促的哨音响起，起跑瞬间，风从

耳畔呼啸而过，矮墙在余光中化作流

畅的弧线。深坑里的泥浆还带着夜雨

的凉意，我却感到胸前仿佛有一团火

在燃烧。最惊险的一幕是在独木桥冲

刺——平衡丧失的瞬间，身体本能前

倾，我用全身力量进行扭转，保持向前

的姿态。

我拼命奔跑，跨过一个又一个障

碍，作训服的前襟早已被汗水浸透。

当指尖触到终点线时，计时器上的数

字令我大为震惊——比第一次快了整

整一倍。

回顾那段时间的拼搏，虽然训练

时 留 下 的 疤 痕 至 今 留 在 掌 纹 里 ，但

那些疼痛和苦累早已化作荣耀的勋

章 。 当 冲 破 生 理 极 限 的 一 刻 ，我 仿

佛 听 到 某 种 更 坚 韧 的 东 西 破 壳 而

出。

400 米 障 碍 从 来 不 是 简 单 的 体

能测试，而是军人战斗精神的体现：

在 绝 境 中 寻 找 出 路 ，把 恐 惧 转 化 为

勇 气 ，让 每 一 次 跌 倒 都 成 为 新 的 起

点。

作为一名毕业学员，看到训练场

上 新 参 训 学 员 跌 跌 撞 撞 的 身 影 ，我

仿佛看到了当初那个在深坑里挣扎

的自己。“400 米障碍突破之后，真正

的战斗才刚刚开始。”教员的话犹在

耳畔。

人生也是一场“障碍跑”。挑战极

限、超越自我，我的拼搏奋斗之路还在

继续。

人
生
也
是
一
场
﹃
障
碍
跑
﹄
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学员心语

校园漫画秀
从心出发，向光而行。毕业前夕，即将走向部队的学员们内心有期待也有忐忑。面对未知的挑战，他们用不同形式的活动

调整心态、积蓄力量——在沙盘前憧憬未来，描绘心中所想；和着心理健康操的律动，缓解训练的疲惫；翻开书籍，与哲人进行

跨越时空的对话；踏上台阶，在战友的全力托举中交付信任……

（图/张 衡 文/张俊杰）


