

清风正气歌

开国上将九旬入党

■王 宁

沿着新疆生产建设兵团军垦博物馆向北步行数百米，一幢保留完好的亮黄色苏式建筑映入眼帘。这里曾是陶峙岳将军的办公居住旧址，也是石河子新城建设和兵团屯垦戍边事业的指挥部。有位年轻人参观结束后在留言簿上动情写道：“我从陶峙岳将军微薄的遗产中，看到了共产党人以身许国的赤诚之心。”

1949年9月25日，时任新疆警备总司令陶峙岳率驻新疆的国民党官兵通电起义，接受中国共产党领导，为和平解放新疆、维护祖国统一和民族团结作出了重要贡献。这一伟大的历史壮举，使新疆各族人民免受战乱之苦，把一个完整、和平的新疆交给了新中国。

起义部队整编后，陶峙岳先后任中国人民解放军第22兵团司令员、西北军政委员会委员、新疆军区副司令员兼新疆军区生产建设兵团司令员。1954年，第22兵团编入新成立的新疆军区生产建设兵团，陶峙岳每天更加忙碌了。为了贯彻党中央关于垦荒戍边、保境安民的指示，陶峙岳干劲十足，白天到农场指导工作，晚上很晚才会入眠。他以花甲之年，与广大官兵打成一片，同甘共苦，在人烟稀少的戈壁瀚海中，克服重重困难，超额完成了上级部署的任务——实现了当年蔬菜肉食和粮食自给或大部分自给，打赢了屯垦戍边的第一仗。

与此同时，陶峙岳积极支持和参

与石河子新城的建设，使原来只有200余人的小村庄，发展成为绿树成荫、道路整齐、工厂林立、农工商综合发展的新型城市。在这背后，离不开陶峙岳和一代代军垦人的辛勤付出。1955年，陶峙岳因功绩卓越，被授予中国人民解放军上将军衔，荣获一级解放勋章。从那以后，他更加热忱地投入新疆建设中。在他的带领下，新疆生产建设兵团各项建设取得了巨大的成就。

在新疆工作的20多年里，陶峙岳一直住在老房子里。王震将军提出为他换所新房子，他坚决不同意，认为国家百废待兴，作为高级领导，不应只顾自己享受。1970年，陶峙岳离休回长沙定居，从新疆只带走了50年代自己掏钱购买的一张桌子、4个凳子、4把藤椅，两个箱子和简单的行李。回到长沙后，他挤住在大儿子家中。房子年久失修，墙灰剥落。湖南省军区打算为他修缮房屋，被他多次婉拒。他说：“国家现在还不富裕，不必花那个钱了，我住这里习惯了。”直到1975年初秋，他才在省军区家属院内分得了一处新住所。

入党，是陶峙岳一生的梦想。他总感觉自己没有达到一名党员的标准，坦言“是所愿也，不敢请也”。1965年，经过深思熟虑之后，陶峙岳向组织郑重提交了第一份入党申请书。后来，这份申请被搁置了下来。1982年，此时的陶峙岳已是90岁高龄，他再次提交了入党申请书。同年9月，

经党中央、中央军委批准，陶峙岳正式加入中国共产党。

陶峙岳生活极其简朴。他与家人同吃粗茶淡饭，饮食以素食为主，从不铺张浪费。穿衣方面，他只求干净整洁，从不讲究。他的内衣裤上有补丁仍继续穿，一套毛线衣裤穿了30多年，破了就让女儿修补。家人多次劝他换新的，他总是说“这不是蛮好吗？”

陶峙岳如此节俭，不知情的人猜想他一定有不少积蓄。可他逝世时，所留遗产仅有3000多元国库券和6柜书籍，别无贵重物品和钱财。王震将军回忆：“新疆在解放以前，只有几个很小的手工工场，没有现代化的工业。为了发展新疆的经济，新疆分局和新疆军区动员新疆全体官兵，节衣缩食，紧缩经费，筹措资金，发展工业，陶峙岳倾长期的积蓄，拿出1000元现大洋和几条‘黄鱼’（金条），交给军区，用以购买机器设备。我担心他开了这个头，使原先起义的官兵作难，动员他收回去。他深感这种想法周到，就相请代为‘保密’。我看他一片真诚，就收下了。”从这里可以看出，陶峙岳对建设新疆、建设祖国的满腔热情。陶峙岳生前也曾多次说：“钱财之好，是人之常情，我非不好财也。不过在名誉与钱财两者之间，要权衡轻重，更不能见利而忘义。”

1988年12月26日，陶峙岳在湖南长沙病逝。王震将军评价说：“陶峙岳毕生为国，堪称楷模。”

七月里的石榴花

■黄世海



泣血的嗷呐

■杨立新

爷爷的嗷呐在深情诉说
诉说着太行山上的壮怀气魄
嗷呐经历了抗战的血与火
一面面战旗迎风飘舞
多少生命铸成岁月底色
多少卫国壮举耸立成丰碑一座座
一道道抗战的印记如车辙
烙在爷爷的前额
映在我的眼窝

泣血的声音，在耳畔响起
落落的音调，在心海曲曲折折
仿佛心与心撞击，火花在闪烁
有高亢，有低吟
旋律似红霞在天边轻轻飘过
回响在爷爷的眼眶
流淌在我的心窝



百团大战（油画）

孙立新作

致敬我们的英雄

十年光阴，匆匆而过。好兵张楠，一个英勇而深情的名字，已经在我们心中沉淀成永恒的纪念。每当回想起那段与张楠班长并肩作战的日子，我的心中便激荡起无尽的波澜。

在新兵连的时候，我就听说张楠班长以带兵严格出名，他带的班也成了大家口中的“尖刀”班。加入“尖刀”班，是每个新兵心中的向往，而我非常幸运地实现了这个梦想。

张楠班长给我的第一印象是皮肤白净、眉目清秀。入班第一天，他热情地迎接了我：“曹江伟，欢迎来到二班，我是你的班长张楠。”他面带微笑，那笑容如此亲切，甚至透露出一丝可爱。

然而没过几天，我便发现这位看似温和的班长，在训练时总比别的班长要求更高、更严。渐渐地，我的心中也生出了一丝抵触。

在一次战术训练中，我仗着体能优势，对动作细节有些漫不经心，以为只要速度够快就能应付过去。张楠班长一眼看穿了我的心思，但他并没有责备我。烈日下，他一遍又一遍地为我作示范，从低姿匍匐到战术跃进，每一个动作都严谨规范，每一处细节都讲解得细致入微。汗水浸透了衣衫，他却没有一丝不耐烦。那一刻，我真正感受到了他的执着与认真，也明白了什么是真正的军人素养。

在他的言传身教下，我褪去了初到军营时的自负与散漫，一步步成长了起来。

2014年12月，我陷入了走与留的抉择困境。两年的军旅生涯，我的各项军事素质突飞猛进，唯独跪姿射击成绩始终起伏不定。眼看转改警士的机会可能就错过，我内心焦灼不安。就在这个时候，张楠班长主动找到我，陪我一起加练。记得那天刚下过一场雪，训练场上仅剩一块干燥的地方，他让我在那里练习跪姿握枪，而自己却在一旁冰冷的雪地里为我作示范。正是他这种不抛弃、不放弃的陪伴，以及手把手地耐心指导，让我重新燃起了训练的热情。最终，我通过了考核，顺利转改警士。

张楠班长曾说，在部队只有素质过硬、作风扎实的人才有机会入党。我暗自下定决心，要在各方面严格要求自己，用实际行动向党组织靠拢。但一次、两次、三次，我递交的入党申请书始终没有

人在军旅

营区外不远的临海山坡上，有一条弯弯曲曲的羊肠小道，像一条黄里透白的玉带，轻轻环绕在山腰间。

清晨时分，我重访故地，沿着松软如毯的小道，登上山顶炮台。蓝天下飘浮着灿烂的云霞，海风拂面而来，带着轻柔的暖意。道旁松柏苍翠挺拔，脚下青草郁郁葱葱，山林间充盈着蓬勃生机，令人心旷神怡。

记得刚入伍的第二天清晨，老班长就带着我们几个新兵来到山坡上。我天真地问班长：“这条小道是自然形成的，还是人工铺设的？”

班长没有嘲笑我的无知，而是沉思了一会儿，说：“是鲜血铺成的。”接着，他给我们讲了一个令人震撼的故事：抗战时期，这里曾是硝烟弥漫的战场。日军

当一名好兵

■曹江伟

得到组织的批复。难道自己还达不到成为一名党员的条件？我开始对自己产生了些许怀疑。

当了解到张楠班长从入伍开始，每年“七一”前夕，都要向党组织递交一份入党申请书，历时7年，从未间断，最终如愿加入党组织的故事后，我不再怀疑自己，而是将对入党的向往和追求化作训练和工作的动力。

2015年7月1日，在鲜艳的党旗下，我和战友庄严地进行了入党宣誓。之后，我通过邮件将这一消息告知了远在索马里执行任务的张楠班长。他回信中的字字句句都充满了鼓励，温暖了我的心底。

喜悦的心情并未持续太久，张楠班长牺牲的噩耗就如晴天霹雳般传来……

7月26日，中国驻索马里使馆所在地遭遇袭击，担负警卫任务的张楠班长倒在了血泊之中，年轻的生命永远定格在了异国他乡。

“军人是一个神圣而光荣的职业，我

为能穿上这一身军装，站在驻外使馆守卫自己的领地而感到自豪……”在张楠班长英勇牺牲后的第5天，中队党支部意外地收到了这份迟来的思想汇报。

在战火纷飞的索马里，由于邮路不畅，张楠班长费尽周折才找人帮忙带回这封信。然而，信还未到，他却已英勇牺牲。这封信蕴含着他的选择、承诺和坚定的信仰。

细品张楠的人生轨迹，在他每一次的选择与取舍中，我们得以窥见他心灵深处那份最坚定的信念。他在日记中写道：“如果祖国需要，我就是一颗上膛的子弹！时刻准备着。”在11年的军旅生涯中，他用满腔热血践行着自己的青春誓言。

张楠班长牺牲后，总队决定将我们二班命名为“张楠班”。成为“张楠班”的一员，是支队每名士兵追求的至高荣誉。而我作为“张楠班”资历最老的一员，也承担起了为一茬茬新战友讲述张楠班长成长故事的任务。每一次讲述，我都能从内心深处感受到一种力量，那是张楠班长留给我们的精神财富。

去年，我代表支队参加了总队组织的比武。面对陌生的场地和环境，我突然回想起10年前的一幕。那是我首次参加比武，在5公里武装越野的路途中，严苛的条件、恶劣的天气让我疲惫不堪。我紧跟在张楠班长身后，看着前方的队伍越来越远，步伐变得越来越沉重。当我跟跑的脚步开始偏离队伍时，张楠班长刻意放慢了脚步，回头望向我。他沙哑却坚定地喊出“坚持”二字，目光中仿佛有两团火在熊熊燃烧。那份对胜利的渴望如同一束光照穿迷雾，瞬间点燃了我心中的斗志。我高喊着“坚持”，与战友们一同向终点发起最后的冲锋……此刻，我眼前似乎又浮现出张楠班长的身影，耳边仿佛回荡着他的鼓励声。我咬紧牙关，努力克服生理和心理极限，最终获得比武搜排爆专业第一名。

10年间，我觉得张楠班长并没有远去。他一直就在我们的身边，行进的队列里、火热的训练场上，到处都有他向前冲锋的身影。

“人人当好兵，个个学张楠。有灵魂、有本事、有血性、有品德，忠诚卫士永向党，不怕牺牲一往无前……”如今，这首《好兵张楠》已被官兵广为传唱。一批批官兵在张楠班长“忠诚、精武、血性、奉献”的精神感召下成长，用实际行动传承着这份宝贵的精神财富，让英雄的光芒永远闪耀在军旅人生路上。

山间小道

■彭化义

凭借山头堡垒的火力，疯狂封锁我大部队的进攻。爆破分队一批批冲上去，又一批批倒下。眼看着战友们接连倒下，受重伤的爆破分队长强忍剧痛，带着分队绕到山峰侧面，艰难地向上攀登。经过顽强突击，他们终于端掉了敌人的堡垒，为大队占领山头铺平了道路。战斗结束后，人们才发现，分队长爬过的山径，已凝成一道暗红的路……

听了班长的讲述，我仿佛看到了勇士冲锋的身影，闻到了刺鼻的硝烟。从那一刻起，这条普通的小道就深深镌刻在我的记忆里。即使在离开部队几十年后，它依然牵动着我的心。每当我有机会回到这座城市，必定会重走这条小道。

此刻，我仿佛置身于仙境：清新的青草香沁人心脾，潮水声轻柔地拍打着耳际，迎风展翅的海鸥时而掠过礁石和松林，盘旋在我的头顶……

突然，一阵口号声打破了这片宁静。回头望去，只见一队水兵沿坡而上，

正在山间跑操。当队伍隐入松柏林间，那昂扬激越的口号声仍在山坡上回荡，久久不息。



长征

第 6508 期