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“皮旅”是解放战争时期中原军区

第 1 纵队第 1 旅的简称，因其旅长皮定

均在中原突围中的卓越指挥而载入军

史。中原突围后，陈毅、粟裕在给这支

部队下达作战命令时，只写“皮旅”二

字，这也是“皮旅”在正式电文中的由

来。这支部队经多次转隶调整，现为武

警第二机动总队某支队。

我有幸在这支部队任职。近期，组

织安排我到河南、安徽、山东、陕西等“皮

旅”战斗过的地方，探寻革命遗址，拍摄

记录老战士、老英模的口述史资料。这

期间，“皮旅”两位“战地女婴”的经历及

她们背后的家国往事，令我动容。

一

1946 年 ，国 民 党 当 局 悍 然 撕 毁 停

战 协 定 和 政 协 协 议 ，部 署 几 十 万 兵 力

围攻中原解放区。中原军区第 1 纵队

第 1 旅旅长皮定均、政治委员徐子荣临

危受命，带领部队留下来牵制敌人，掩

护主力向西转移。

在部队突破敌人的第二道封锁线

后，供给部长范惠的妻子薛留柱突然感到

下腹部疼痛，这是即将分娩的征兆。她被

战士们用担架抬着，沿着崎岖的山路艰难

行进。一声女婴的啼哭传来，新生的喜悦

让人暂时忘却突围的艰险。有人提议：

“为了纪念中原突围，给孩子取名‘中原’

吧？”范惠夫妇表示赞同：“就叫‘中原’，让

这丫头永远记住咱部队的根！”

分 娩 后 的 薛 留 柱 ，还 身 患 其 他 疾

病。她被战士们抬着走，心里越想越不

是滋味。部队刚到达磨子潭时，敌人穷

追不舍，天又下大雨，河水急涨，处境十

分危险。为了不影响行军，范惠夫妇反

复考虑，决定把女儿寄养在一个船工家

里 。 离 开 前 ，薛 留 柱 一 遍 遍 地 亲 吻 女

儿，不停地说：“中原，我们一定会回来

的，一定会回来的……”

范中原出生 3 天后，3 团参谋长青

雄虎的妻子何济华，也面临分娩。2 团

与敌人先交上了火，炮火连天、杀声动

地。当时，敌人占据火力优势。皮定均

进行战地动员：“同志们，青参谋长的家

属正在生孩子。为了下一代，我们一定

要再坚持半小时，坚决打败敌人！”就是

这半小时，部队成功摆脱敌人堵截。

“好消息，青风岭歼灭了敌人 1个连，

残余敌人逃跑啦！”听到胜利喜讯，何济华

激动不已：“这枪声似鞭炮，炮声像锣鼓，

不正是在庆贺我家小宝宝的出生吗？”

几天后，皮定均抱着这个孩子亲了

亲，动情地说：“这孩子是在战火中诞生

的革命下一代啊，就叫‘突突’吧，象征

我们突围一定能够取得胜利！”

二

青突突一生下来，就经历了战火的

洗礼。当天晚上，狂风骤雨，磨子潭旁

的淠河水位暴涨。部队刚开始渡河，敌

人就赶来了，还占领了对岸山头，枪林

弹雨猛烈袭来。战士熊锦玉背着青突

突冒死泅渡淠河。“嗖！”一发子弹突然

打穿青突突的包裹被，所幸她没有被击

中。这一路，枪炮声震耳欲聋，可青突

突没有哭。她被抱着忍饥挨饿急行军，

和官兵一起跨越皖中平原，成功到达苏

皖解放区。

“铁流千里，雄风浩荡，钢铁的队伍

锐不可当……”面对数倍于己的敌人，

“皮旅”这支钢铁队伍，连续行军 24 昼

夜，经过大小 23次激战，行程 1500余里，

完成掩护主力突围的艰巨任务，从战略

上有力地配合了其他解放区的作战。

新中国成立后，范惠担任原总后勤

部财务部长。他多次寻找女儿范中原

的下落，均未果。

“不能丢失每一颗革命的种子！”时

任磨子潭水库修建总指挥郑向生，根据

范惠画的寄养位置图，顺藤摸瓜，终于

找到一丝线索。在“皮旅”走后，敌人重

新占领了磨子潭，并大肆宣扬：“谁抚养

共产党的子女，就要杀全家！”在一片白

色恐怖中，船工将范中原放在路边，她

被路人抱走了。在后来的 40 多天里，范

中原先后被 2 个县的 8 户人家抱养，最

终被安徽岳西县的养父汪宗南收留，并

为她起名汪兰香。

1974 年夏，范惠夫妇找到女儿时，

范中原已 28 岁，是 4 个孩子的母亲了。

当一家人相拥，积攒多年的思念化作决

堤的泪水……

三

在安徽岳西和河北石家庄，我拜访

了范中原和青突突两位老人。范中原

的 儿 媳 告 诉 我 ：“ 老 人 一 辈 子 没 有 头

发。”因为范中原先后被 8 户人家收养，

她不止一次被放在路边，头发毛囊被虫

子吃掉了……直到被生父找到后，范中

原才第一次戴上假发。

让我钦佩的，还有革命先辈不谋私

利、心怀国家的动人家风。有人曾向范

惠 提 议 ，把 范 中 原 接 到 北 京 并 安 排 工

作。范惠意味深长地说：“中原长在大别

山，就让她留在大别山吧。共产党的领

导干部不能搞特殊。我们家有参军的，

有当工人的，就是没有农民，她当农民也

挺好。”上世纪 90 年代，当地政府想要特

别关照范中原，被她婉拒了。那天，我问

范中原老人为什么拒绝？老人说：“为了

革命胜利，父母把我留在老乡家里，实在

是没有办法，我能理解他们。作为革命

后代，我不能搞特殊。”

在青突突的家里，她给我看了她父

亲青雄虎的遗书：“恨病魔夺我生命太

早，尚未实现我统一祖国的意愿，深感

遗憾。请将骨灰撒在长江，流入东南。”

青突突含泪说：“平时在家里，从没有见

过父亲哭。但他在去世前，谈到平生夙

愿没有完成，几次流眼泪。”受父亲影

响，青突突兄妹三人也提前写下遗愿，

去世后把骨灰撒向东南……

去年 9月，单位组织纪念“皮旅”组建

80 周年活动，邀请范中原和青突突两位

老人前来参加。这是两位战地女婴第一

次见面。两位老人的名字合起来，就是

“中原突围”。她们在台上相见的那一

刻，时光仿若倒流，峥嵘岁月扑面而来。

“八月桂花遍地开，鲜红的旗帜竖呀

竖起来，张灯又结彩呀，张灯又结彩呀，

光辉灿烂闪出新世界……”在纪念活动

中，歌曲《八月桂花遍地开》萦绕在我耳

旁。当年，“皮旅”先辈们就是唱着这样

的战歌踏上征程、走向胜利。他们留下

的战斗故事和家国情怀，值得每一个后

辈弘扬和珍藏。

两个战地女婴的“中原突围”
■徐正玉

家 风

那天，父亲打来电话时，我正在营

院里跑步。我的目光扫过手机屏幕，心

中闪过一丝犹豫，按下了接听键。

“干啥呢？”父亲问。

“锻炼呢！”我回答。

“还好吗？”

“挺好的。”

简单寒暄几句，父亲并没有要结束

通话的意思。以往我们父子每次通话

仅有两三分钟，我断定这次时间也不会

太 长 。 想 到 这 里 ，我 调 整 呼 吸 加 快 步

伐，以此传递出“我现在很忙”的信号。

沉默，是我和父亲相处中常见的情

景。18 岁那年，我踏上从军路。离家那

天，天刚蒙蒙亮，父母一起送我去车站。

十几里的山路，母亲一路叮嘱，父亲一路

沉默。他用手扶着扛在肩上的蛇皮袋，

步伐矫健地走在我和母亲的身旁。从那

时起，仿佛就开启了我和父亲——两个

男人之间，简单而沉默的相处模式。我

们 1 个月左右打一次电话，往往简单说

几句就挂断了。

“我能提一个要求吗？”电话那头，

父亲欲言又止。

我还没来得及回答，父亲的声音又

传来：“我老了，能不能每周给我打一个

电话？”

父亲的语气听起来如释重负。看

来，这句话藏在他心底已经很久了。父

亲这句话，说是要求，更像请求，犹如一

股电流，击穿了我的心。

那夜，我久久不能入睡。父亲年近

古稀，而我每隔很久才能回家看望他一

次。我们父子之间交流太少了。

父亲年轻时是一名乡村教师。他

的工资微薄，为了供我们兄妹 4 人上大

学，付出了很多心血，种田、打零工、养

猪、卖鱼虾……家里常凑不齐我们的学

费，父亲不得不到处借钱。有亲戚劝父

亲，让年龄稍大一点的孩子别上学了，

早点工作赚钱，帮家里减轻负担。父亲

果断拒绝。当然，这些事都是母亲给我

讲的。一向要强的父亲，总是默默承受

着生活的重担。母亲还说，我在部队给

她打来电话，父亲总是在一旁静静地听

着，事后还要详细询问一番。

我 从 没 觉 得 父 亲 老 了 ，抑 或 是 心

里 不 愿 承 认 他 老 了 。 当 父 亲 说 出“我

老 了 ”时 ，我 才 想 起 前 段 时 间 视 频 通

话 时 ，看 到 他 的 胡 茬 白 了 ，眼 角 皱 纹

也 深 了 。 就 连 和 我 说 话 ，他 似 乎 都 变

得 小 心 翼 翼 ，唯 恐 哪 句 话 说 错 了 。 近

几 年 ，母 亲 在 外 地 帮 弟 弟 带 孩 子 ，父

亲独自守着家。我理解他为什么提出

这个要求。

此后，我把周六晚上固定为和父母

的通话时间。和母亲视频时还好，听她

唠叨些家长里短，旁边的小侄子也不时

插话，气氛很融洽。与父亲通话，像隔

了一座“冰山”。前两次，我们父子都在

没话找话。后来，我找到些经验，主动

聊起父亲感兴趣的话题，如养生、钓鱼、

象棋等。父亲好像也做了“功课”，聊起

我儿子的学业。曾是数学老师的父亲，

在这方面很有经验。儿时的我，从他那

里受益许多。

随 着 交 流 深 入 ，我 和 父 亲 之 间 的

“冰山”逐渐消融，谈话内容自然流向了

我的军旅生活。其实，我知道父亲希望

我早点转业，毕竟驻地离家乡很远。父

亲也明白我舍不得这身军装。所以，这

些年我们很少提及这个话题。最近的

一次通话中，父亲主动对我说：“你喜欢

部队就在部队干吧，喜欢才能坚持，坚

持才能有所成就。”

在一次次通话中，父亲把他的人生

阅历和经验讲给我听，我也教会了父亲

网购鱼饵、线上下象棋。这种“双向奔

赴”，让我心里很踏实，也让父亲的生活

更加充实。“每周给父亲打个电话”，我

把这句话记在了日记本上，更记在了心

里……

父亲提出一个要求
■洪静山

说句心里话

“为什么别人的妈妈很少出差，你却

总是出差呀？”那天，听着电话那头小女

儿委屈的声音，我一时语塞。这时，话筒

里传来丈夫李大勇的声音：“孩子我来

哄，你先去忙吧。”

通话结束后，我立马投入工作中。

作为某项工作的负责人，我需要辗转很

多气候极端地区，出差是家常便饭。正

是有大勇的理解和支持，我才能心无旁

骛地开展工作。

我和大勇的故事始于军营。大学毕

业后，我投身军营，认识了同样从事该项

工作的他。那时，工作条件比现在艰苦

得多，哪里有任务，大勇就赶到哪里，可

我从没听他有过抱怨。他身上这股雷厉

风行、不辞辛苦的劲头，深深打动了我。

我俩相知相恋，走入婚姻殿堂。

婚后，我们聚少离多。大勇长期出

差在外。我体谅他工作的特殊性，一边

工作，一边打理好我们的小家。后来，因

任务变化和分工调整，大勇渐渐转向后

方，而我的岗位调整到一线。这种变化，

给我们的小家带来不小的挑战。那时，

大儿子刚刚断奶，天天哭着找妈妈。大

勇下班后，不仅要安抚孩子，还要时不时

对我进行“远程指导”。有他在，我的后

顾之忧减少了很多。

记 得 某 次 任 务 ，我 工 作 到 凌 晨 4

点。任务结束后，我拍下一张繁星满天

的夜空照片发给了大勇。他竟然第一时

间回复我：“你在最美的风景里，做最光

荣的事。”后来，我才知道，那天小女儿发

烧了，大勇一个人在医院里跑前跑后忙

了半宿，却对我只字未提。

在大勇的支持下，我踏着他曾经走过

的足迹，先后主持完成 10余项重大任务。

这些年，对于家庭，我一直心存歉

疚。和家人视频时，看着孩子抱着我的

睡衣入睡，我心里也很不是滋味。大勇

反倒安慰我：“孩子觉得你是最勇敢、最

帅气的妈妈，我们都为你感到骄傲。”多

年高强度的工作，我的身体患上一些疾

病。每次出差前，大勇都要仔细帮我检

查药物是否准备充足，并在药盒上标记

好服药时间。“家里有我在，你放心去就

行。”这是他常说的一句话。

大勇总说，我经历的他都经历过，我

的不易他比谁都清楚。长久以来，我们

形成了一种默契，不需要说“亏欠”，也能

感同身受地为对方着想。有时候，他一

个眼神、一句鼓励，便让我足够安心在外

工作。我想，我们之间这份默契，会支撑

我走得更远……

默
契
同
行

■
王
妍
慧

家 人

2018 年的一个夏日，我在高原上收

到了家里寄来的快递。装快递的纸箱已

被压坏了，里面是一个用保鲜膜紧紧包

裹的玻璃罐，装着姥姥做的酱豆（一种用

黄豆、西瓜、辣椒熬制的酱）。我之前给

姥姥打电话时，无意中提到想吃酱豆了，

姥姥便记在了心里。通话结束后，她立

刻炒了一锅，让妈妈寄给我。

玻璃罐里的酱豆，满得快要溢出来

了。微微发黄的葱花，嵌在棕红色的酱

里，香味扑鼻。我舀了一点酱放进嘴里，

微辣中带着淡淡的甜。家乡的美味像一

把钥匙，瞬间打开了我记忆的闸门。

因为父母工作忙，我从小是跟着姥

姥长大的。我最爱吃姥姥炒的酱豆。只

需往锅里加入少许油、葱花，再放入酱豆

翻炒，很快就飘出沁人心脾的香气。冒

着热气的酱豆就着刚蒸好的大馒头吃，

更是美味至极。

入伍前，姥姥一遍遍嘱咐我一定要

跟战友们处好关系，遇事要冷静，要好好

吃饭，注意身体……生怕漏掉什么。她

把我从小照看到大，时间久了，替我操心

已成习惯。姥姥不识字，大半辈子都待

在 农 村 ，对 外 面 的 世 界 又 能 知 道 多 少

呢？可当我要离开家乡，去一个对她来

说完全陌生的地方，她一定要把自己知

道的道理，尽可能地都教给我……

在新兵连过的那个除夕夜，我同姥

姥视频通话。电话那头，她正在厨房里

烧柴火。灶膛里燃烧的火焰，把她的脸

照得通红。不知怎的，看到她的一瞬间，

我心中的思念突然化作泪水落下来。

带着姥姥的挂念与期盼，我考上了军

校，毕业后回到基层部队，也组建了小

家。有一年休假，我带着妻子去看望姥

姥。听说我们要回来，姥姥早早打电话问

我们几点到、想吃啥。我一股脑儿说了几

个心心念念的菜，想让妻子也尝一尝姥姥

的手艺。没想到，那天航班晚点了，我们

到家时已是晚上 10 点多。刚走进院子

里，就听到屋里传来姥姥的声音：“小博回

来啦？”我应了一声，加快脚步朝屋里走

去。姥姥也朝我们迎面走来，一边招呼我

们，一边又转身去厨房端饭菜。吃饭时，

姥姥拉着妻子的手，一个劲地关心她一路

累不累，平时工作辛不辛苦。第二天一

早，姥姥天不亮就起来，给我们张罗早

饭。熬八宝粥、蒸水烙馍、炒土豆丝，再炒

上一碟酱豆。下午，她又买回了肉，说晚

上包饺子吃。自从当兵后，我有好几年没

跟姥姥一起包过饺子了。和面、调馅、擀

面皮，姥姥在厨房里有条不紊地忙活着。

我想帮忙却插不上手，只能先摆好桌凳，

等着和姥姥一起包饺子。

包饺子时，我突发奇想，把饺子皮扯

大一点，包了一个小笼包。看我两三下

就“转”出一个包子，姥姥惊讶不已：“小

博会包包子啦？”

“在人武部役前训练时，要出公差包

包子。我想着正好可以学一学，就报了

名。我们总共 7个人，一下午包了 1000多

个包子，想学不会都难呢！”我给姥姥讲述

着。她好奇地问：“包那么多，你们能吃完

吗？”我告诉姥姥，包子都被战友们一扫而

空啦。姥姥笑着说：“孩子们训练任务重，

胃口好！能吃好啊，吃饱不想家！”

我接着说：“过年时，大家一起包饺

子。战友来自全国各地，包的饺子也五

花八门。擀面杖不够，饺子皮供不应求，

大家还用饮料瓶擀呢。”姥姥听了直笑。

我告诉姥姥，大家对饺子的叫法不一样，

一 到 包 饺 子 时 ，非 得 热 闹 地“ 吵 ”上 一

通。我还把在部队学的“柳叶”饺子的包

法教给姥姥。她看一次就学会了，包得

有模有样。

“姥姥，还记得您给我寄的那瓶酱豆

吗？”我对姥姥说，“我把它拿到食堂，让

战友们就着馒头吃，没几顿就被大家吃

完了！”

“只要你们爱吃，姥姥再给你们做。”听

到酱豆这么受欢迎，姥姥乐得合不拢嘴。

此后一到夏天，姥姥都会做一坛酱

豆。不久前，她打电话告诉我：“等酱豆

做好了，姥姥再给你寄些。”

我本想拒绝，不想让姥姥太劳累，可

我知道她肯定会坚持，只好答应下来。

其实，我怎会不想再尝尝姥姥做的美味

呢？那是一份跨越千里的美味，更是深

藏在姥姥心底的爱。

酱豆传情
■冯要博

情到深处

家庭 秀
像朵小小的云

我喜欢降落在你们身旁

我是草叶上

快乐的蝴蝶啊

一次次伸展

爸爸妈妈送给我的翅膀

一起飞吧

像蒲公英那样

迎着来自远山的光芒

变亮变轻

变成夏夜的

漫天星光

李学志配文

定格定格 近日，武警云南

总队某部干部唐利双

的妻子带着女儿来队探亲。图

为一家三口散步的场景。

胡 星摄

范中原（左图受访者）与青突突（右图）受邀参加纪念“皮旅”组建 80周年活动。 作者供图
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